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»Ein packender, für jedermann 
lesenswerter Lebensbericht« 


Frankfurter Allgemeine Zeitung 


Der exemplarische Lebenslauf eines der erfolgreichsten 
deutschen U-Boot-Kommandanten, der nach dem Krieg 
1965 zum stellvertretenden Inspekteur der Bundesmarine 
wurde. Die Fackeln über dem Atlantik sind eine Metapher 
für Krieg und Frieden. Am Turm sämtlicher U-Boote, 
die im Krieg unter dem Kommando von Erich Topp fuhren, 
befand sich ein Wappen, auf dem zwei Teufel ihre Fackeln 
hochhielten, die Zerstörung und Überleben symbolisierten. 
Erich Topp, der mit U 46 und U 552 an der Schlacht im 
Atlantik teilnahm, war sich dieser schmalen Grenzlinie 
stets bewußt — und blieb es auch in Hinblick auf seine 
Männer, die in See gingen, als er 1942 Chef der 
27. U-Boot-Flottille in Gotenhafen wurde. 
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Das Buch 


Die Fackeln über dem Atlantik sind eine Metapher für Krieg und Frieden, dar- 
gestellt in dem Wappen der U-Boote, die unter dem Kommando des Autors ge- 
fahren sind. Die brennenden Schiffe auf dem Atlantik stehen für Zerstörung und 
Tod während des Krieges. Das im Frieden von Tausenden von Schiffen und ih- 
ren Laternen wie von einem Lichterteppich beleuchtete Fahrwasser bezeichnet 
die Fackel des Lebens. Der ständige Einsatz der U-Boot-Männer auf der Grenz- 
linie zwischen Leben und Tod machte die Fackel des Lebens zu einer hand of 
brothers, getragen vom Bewusstsein gegenseitiger Abhängigkeit und der Ver- 
antwortung für den Nebenmann. Erich Topp zeichnet ein packendes Bild seiner 
Generation, die Diktatur, einen grausamen Krieg und bitteres Leid während der 
Nachkriegszeit durchstehen musste. 


Der Autor 


Erich Topp, Jahrgang 1914, trat nach einem kurzen Studium 1934 in die Kriegs- 
marine ein. Während des Krieges nimmt er als Wachoffizier auf U 46 am Nor- 
wegenunternehmen teil, als Kommandant von U 57 und U 552 an der Schlacht 
im Atlantik. Er war Chef der 27. U-Flottille in Gotenhafen. 

Gegen Ende des Krieges Kommandant von U 2513, Gefangenschaft in Norwe- 
gen. Nach dem Kriege zunächst tätig als freischaffender Architekt, bevor er 1958 
zur Marine zurückkehrt. Erst im Stabe des des deutschen Mil. Vertreters beim 
Mil. Comittee (NATO), Washington, dann Chef der Amphibischen Streitkräfte 
in Wilhelmshaven, Chef des Stabes Flotte in Flensburg, stellv. Inspekteur und 
Chef des Stabes Marine im Verteidigungsministerium. In den Jahren 1970-84 
als Industrieberater tätig. 
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Vorwort zur 2. Auflage 


Seit der Herausgabe der 1. Auflage im September 1990 hat sich im 
Gefüge der Völker und Staaten viel verändert. Ein Imperium ist zu- 
sammengebrochen, eine Ideologie an Realität und Wahrheit zer- 
schellt. 

An dem Sinngehalt des Buches hat sich in der 2. Auflage nichts 
geändert. Es bleibt der Versuch, ein Plädoyer für die Wahrheit zu 
schreiben, wohl wissend um die alte, nie beantwortete und deshalb 
immer wiederkehrende Frage des Pilatus: 


«Quid est veritas?’» 


Remagen, im April 1992 Erich Topp 


Vorwort zur 1. Auflage 


Ich schrieb kein Buch der Erinnerungen, um ihnen zu entfliehen. 
Was wäre mein Leben ohne diese Erinnerungen? 

Ich lasse unverfälscht Tagebücher sprechen. Zwar begebe ich 
mich damit in die Verdachtszone des Nichtwirklichen. Die Tagebü- 
cher, deren Entstehung Jahrzehnte zurückliegt, scheinen aus einer 
anderen Welt zu kommen. 

Aber sie sind echt. Sie bringen die Träume der Jugend zurück, die 
Zeit des tödlichen Spiels, des Grauens und der Trauer. 

Die Tagebücher versuche ich mit meinem heutigen Verständnis 
zu deuten, wobei ich Unsicherheit nicht verberge und mir manche 
Vergesslichkeit bewusst ist. 

Dieses Buch ist ein Beitrag zur Ambivalenz menschlichen Seins. 
Es soll versuchen, eine Antwort zu geben auf die Frage, warum wir 
den Sirenenklängen des totalitären Regimes folgten, dessen Taten 
nun wie ein Schatten über uns liegen. 

Meine Aufzeichnungen stehen für den Glauben, die Hoffnungen, 
die Irrungen und Wandlungen eines Menschenlebens. 

Hegel verstand die Weltgeschichte als einen einheitlichen Prozess 
im Fortschreiten zu immer grösserer Freiheit gemäss dem Plan Got- 
tes, den er den Weltgeist nannte. Marx und Engels übernahmen von 
Hegel den Glauben der prozesshaften Einheit der Weltgeschichte, 
deuteten den Verlauf aber rein diesseitig und materialistisch. 
Menschliches Handeln in der Vergangenheit hatte so gesehen bei 
Hegel wie bei Marx nur Vorlaufcharakter. Die Vergangenheit wurde 
von der vorausgeplanten und angestrebten Zukunft ausgedeutet. Das 
Licht fiel gewissermassen von der Zukunft auf die Gegenwart und 
die Vergangenheit und nicht mehr umgekehrt von der Vergangenheit 
in die Gegenwart und in die Zukunft hinein. 

Tocqueville dagegen in den 30er Jahren des vergangenen Jahr- 
hunderts: «Seit die Vergangenheit aufgehört hat, ihr Licht auf die 


Zukunft zu werfen, irrt der menschliche Geist in der Finsternis.» 

Wer hat recht? 

Wir haben in diesem Jahrhundert in wenigstens zwei historischen 
Prozessen erlebt, was daraus wird, wenn die Geschichte zielgerichtet 
instrumentalisiert wird. 

Beim Bolschewismus: Lenin hatte die Geschichte als Klassen- 
kampf begriffen, und Stalin hatte daraus die Berechtigung abgelei- 
tet, die Weltrevolution um den Preis auch der massenweisen Ver- 
nichtung Andersdenkender zu verbreiten. 

Hitler begründete seinen Völkermord mit dem Rassenkampf als 
dem Sinn der Weltgeschichte. Beide meinten, den Auftrag der Ge- 
schichte, wie sie ihn sich zurechtgemacht hatten, erfüllt zu haben. 

Geschichte und Vergangenheit waren so von einer Lehrmeisterin 
zu einer Magd geworden, um weltliche Heilsvorstellungen durchzu- 
setzen. Ich bin der Meinung, dass die Geschichte eine «magistra vi- 
tae» ist und dass die Frage nach den Lehren der Vergangenheit sich 
immer wieder stellt. Andererseits ist Geschichte offen und nicht vor- 
bestimmt. 

Aus dieser persönlichen Erkenntnis leite ich die Legitimation für 
die folgende Niederschrift ab. 


Remagen, im September 1990 Erich Topp 
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Die Versenkung der REUBEN JAMES 


Am Anfang des sonst chronologischen Geschehens steht ein Erleb- 
nis aus dem Krieg, das mich politisch in eine Grenzsituation brachte, 
das moralisch die Rückschau auf mein Leben bestimmt: 


Aus dem Kriegstagebuch des «B.d.U.»: (Befehlshaber der U-Boote). 
«Am Morgen des 31. Oktobers 1941 wurde im mittleren Nordatlan- 
tik der von fünf Zerstörern gesicherte britische Geleitzug HX 156 
von «U 552» gesichtet. Der Kommandant, Kapitänleutnant Topp, 
versenkte auf der Position 51° 59’ Nord/27° 05° W den zur Konvoi- 
sicherung gehörenden amerikanischen Zerstörer Reuben James um 
08.34 Uhr. Dieser US-Zerstörer gehörte bereits vor Eintritt der Ver- 
einigten Staaten von Amerika in den Zweiten Weltkrieg am 11.12. 
1941 zur Sicherung des britischen Konvois.» 


Die politische Dimension 


Hitler hatte seine Expansionsabsichten bereits in seinem Buch 
«Mein Kampf» angedeutet, laut Hossbach-Protokoll 1937 konkreti- 
siert. Das besagt nicht, dass Hitler nach einem in Einzelheiten fest- 
gelegten Plan vorging. Der vorhandene Wille zur Expansion jedoch 
machte den Krieg unvermeidlich. Er wurde so vorbereitet und so ge- 
führt, dass eine Koalition von Weltmächten sechs Jahre benötigte, 
um Deutschland militärisch niederzuringen. 

Nach den Blitzkriegen in Polen und im Westen wurden die ersten 
Eroberungen keine völkerrechtlich anerkannte Realität. Hitler sah 
sich daher gezwungen, das Schwungrad weiterer Eroberungen in Be- 


wegung zu halten, die Expansion zu expandieren, wie es vor ihm 
schon andere getan hatten — Alexander, Cäsar, Napoleon. 

Hinzu kamen Rassenwahn und Vorstellungen von einem «Volk 
ohne Raum». 

Ich vergleiche Alexander, Cäsar, Napoleon und andere Imperato- 
ren nur in ihrem Willen zur Expansion mit Hitler, keineswegs als 
Gesamtpersönlichkeiten oder gar hinsichtlich der ganz verschiede- 
nen geschichtlichen Grösse. 

Die Historiker sind sich nicht einig, ob eine Konsolidierung auf 
der Basis eines kontinentalen europäischen Staatenbundes nach ei- 
nem grosszügigen Frieden mit Frankreich möglich gewesen wäre 
(Haffner) oder ob England mit Rückendeckung der USA dieses eu- 
ropäische Konzept nicht akzeptiert hätte (Fest). 

Die Wirklichkeit war, dass Hitler keine politische Lösung fertig- 
brachte und sich durch die alliierte Forderung nach bedingungsloser 
Kapitulation verurteilt fühlte, die Expansion auszuweiten und zu 
überdehnen, ein strategischer Fehler, wenn man das fatale Auseinan- 
derklaffen von Mitteln und Zielen bedenkt. Dieses Dilemma wurde 
verschlimmert durch zahllose politische Fehler, sinnlose Verbre- 
chen, von der pathologischen Entschlossenheit zu schweigen, sie 
konsequent durchzuführen. Erforderte eine Weltmachtstellung zu 
Zeiten Napoleons die Herrschaft über den Kontinent einschliesslich 
Russland sowie die Niederwerfung Englands, so erforderte eine glei- 
che Zielsetzung im 20. Jahrhundert auch die Zerstörung der ameri- 
kanischen Machtstellung. 

Hitler war eine Zeitlang vorsichtig genug, die Vereinigten Staaten 
nicht zu provozieren. Ja, er nahm Provokationen der anderen Seite 
hin, wie zum Beispiel: 

September 1940 Übergabe von 50 Zerstörern an England. 

März 1941 Pacht- und Leihgesetz, das Waffenlieferungen an Eng- 
land ohne Bezahlung ermöglichte. 

April 1941 Vorschieben der an sich schon ungewöhnlichen 300 See- 
meilen breiten «panamerikanischen Sicherheitszone» bis 30 Grad 
westlicher Länge. (Mitte Atlantik). Innerhalb dieser Zone be- 


schatteten US-Streitkräfte deutsche Schiffe, bis sie von herbeige- 

rufenen Briten aufgebracht wurden. 

Das alles war mit Neutralitätspolitik schwer zu vereinbaren. 

Ab April 1941 sicherten US-Geleitfahrzeuge die britischen Konvois 
in der westlichen Hemisphäre. 

10. April 1941 Angriff des US Zerstörers Niblack auf ein deutsches 
U-Boot. 

7. Juli 1941 Island wird als Stützpunkt von US-Truppen besetzt. 

4. September 1941 Britisches Flugzeug sichtet deutsches U-Boot, 
wirft W.B.s. (Wasserbomben) und meldet Position an US-Zerstö- 
rer Greer, der Verfolgung aufnimmt. U-Boot greift mit zwei Tor- 
pedos den seiner Meinung nach britischen Zerstörer an. Greer 
wirft elf W.B.s. 

Obwohl dem amerikanischen Präsidenten auf Anfrage gemeldet 

wurde, dass dem deutschen U-Boot die Nationalität des Zerstörers 

nicht bekannt war, befahl Marineminister Knox, deutsche Über- 
und Unterwasser-«Piraten» mit allen Mitteln aufzubringen und zu 
zerstören. 

Verglichen mit Roosevelts «short of war»-Politik hielt sich die 
deutsche Seekriegsführung gegenüber den USA sehr zurück. 

Da kam am 31. Oktober 1941 die Versenkung des Sicherungs- 
fahrzeugs eines britischen Konvois, von mir im Morgengrauen an- 
gegriffen. Durch den Bordrundfunk erfuhren wir wenig später, dass 
es der Zerstörer eines Landes war, mit dem wir nicht im Kriege wa- 
ren, die Reuben James der USA. 

Der Eintritt der Vereinigten Staaten in den Ersten Weltkrieg als 
Folge des verschärften U-Boot-Krieges stand mir vor Augen und da- 
mit die politische Brisanz dieser Versenkung. Ich war bis zum Ein- 
laufen mit mir allein. Völkerrechtlich war alles klar. Ein britischer 
Geleitzug, der von Kriegsschiffen geschützt war, wurde angegriffen. 
Dennoch war ich betroffen. Die Reibung, die der Einzelne zu ertra- 





gen hat, indem man glaubt, Geschichte zu machen, in das Rad der 
grossen Ereignisse einzugreifen, zwar ungewollt, ist enorm. 


Dass der politische Kurs bereits abgesteckt war und die Geschichte 
achselzuckend über solch einen Zwischenfall wie die Versenkung 
der Reuben James hinwegging, erfuhr ich erst später. Natürlich 
musste ich nach Paris, zum Befehlshaber der U-Boote, um Angriff 
und Versenkung minutiös zu schildern. 

Und mir wurde klar, dass neben dem irrationalen Element bei al- 
len grossen Expansionen hier politische Zwänge wirksam waren, die 
nach dem Kriegseintritt Japans am 7. Dezember 1941 zu der Kriegs- 
erklärung Deutschlands an die USA führten. Die falsche Beurteilung 
der personellen und wirtschaftlichen Kapazität der USA kam hinzu. 
Mir klingen heute noch in den Ohren die abwertenden Bemerkungen 
Hitlers in der Tischrunde im Führerhauptquartier über den Paralyti- 
ker Roosevelt und über die «Liberty und Victory»-Schiffe, die so 
schlecht gebaut seien, dass sie den Stürmen des Atlantik nicht wi- 
derstehen könnten. 

Gelegentlich ist die Auseinandersetzung über die Gründe der Hit- 
lerschen Hybris mit moralischen Argumenten geführt worden, dass 
nämlich Hitlers Rassenwahn und seine Folgen, Genozid der Juden, 
Versklavung der Ostvölker, die ganze Welt zu einem totalen Krieg 
gegen Deutschland geführt hätte. 

So schrecklich und unbegreiflich der aus rassischen Gründen be- 
gangene Völkermord auch für immer bleiben wird, so war es doch 
nicht dieser moralische Grund, der die USA auf die Seite der Alliier- 
ten brachte. 

Wir wissen heute, dass weder die Amerikaner noch die Engländer 
den Juden halfen, wo dieses möglich gewesen wäre, ja, sie weigerten 
sich in bestimmten Fällen, es zu tun. 

Es waren Deutschlands (und natürlich auch Japans) Expansions- 
ziele und die Weigerung der Alliierten, diesem Drang nachzugeben, 
der diesen Krieg zu einem totalen und weltweiten machte. 
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Die politische Dimension der Versenkung des US-Zerstörers Reuben 
James ist nicht ganz eindeutig. Gemessen an den amerikanischen 
Medien, die diesen Zwischenfall benutzten, um die nationale Her- 
ausforderung durch die «Hitler-Piraten» in den Vordergrund zu stel- 
len, nicht etwa die Rechtmässigkeit (internationales Recht) dieses 
Angriffs als Folge der politisch-militärischen Provokation der USA, 
wurde bewusst die Stimmung zum Kriegseintritt gegen Deutschland 
aufgeheizt. Ein Gedicht über den Untergang der Reuben James 
wurde vertont und überall gesungen, bereits im November 1941, 
«Did you have a friend on the good Reuben James’! » 
In dem Gedicht heisst es: 


«Sie war auf der Wache gegen U-Boote und wartete auf den Kampf» 
und weiter «und nun werden unsere mächtigen Schlachtschiffe mit 
voller Kraft fahren». 

Ich will die dichterische Freiheit nicht mit dem politischen Willen 
gleichsetzen. Aber nachweislich arbeiteten Medien und Politik auf 
allen Seiten schon in dieser kritischen Phase des Krieges eng zusam- 
men. 


Auf Antrag Roosevelts beschloss der Kongress der Vereinigten Staa- 
ten bereits am 14. November, d.h. 14 Tage nach der Versenkung der 
Reuben James, mit 212 gegen 194 Stimmen, unter Ausnutzung der 
Stimmung im Lande nach der Versenkung des ersten US-Kriegs- 
schiffes, die Bewaffnung der amerikanischen Handelsschiffe. 

Damit war das Neutralitätsgesetz vom Tisch und der Eintritt in 
den Krieg de facto vollzogen. 

Hitler erklärte den Krieg an die USA am 11. Dezember 1941, vier 
Tage nach dem Überfall Japans auf Pearl Harbour, sicherlich nicht 
als Folge der Stimmungsmache drüben, sondern aus politischen 
Zwängen. Dabei gebe ich dem Zwang zum Expandieren der Expan- 
sion einen hohen Stellenwert. 


Reuben James 





k was there inthe dark of that Now tonighi there are lighis in our 
unceriain night, country a0 bright, 

That we wat, for the U-boats, In the farms and in the cities, they're 
and walled for the fight. telling of Ihe fight, 

Then the fire, and ihe rock, and And now Our mighiy battleships will 
the great explosion roared, steam the bounding ma'n 

They lald the Reuben James And remember the name ol that 
on {he cold ocean floor. (Cho.) good Reuben James. Cm.) 





REUBEN JAMES Mit mean sn 

uber List of the Missing on Reuben James, 

in Tapand En nn Tr Et re 
re EEE er ne = 

WAS Willi A CONvOr 

Delta ed Surkıng ua ge sn man Kehren Ft in 

Fate od Rest ol Corw a nn u nä 


Bedeutsam für mich war die Betroffenheit, die subjektive Einord- 
nung der Reuben-James-Versenkung in das politische Geschehen; 
das Gefühl der Verstrickung in schwerwiegende politische Entschei- 
dungen, von denen ich doch aus der Parallele zum Ersten Weltkrieg 
wusste, dass sie unheilvoll waren. 
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Die menschliche Dimension 


Die Sekunde des Treffers sah von der Brücke des noch im Schutze 
der weichenden Nacht angreifenden Bootes so aus: 

Auf ca. 1°000 Meter Entfernung eine Explosion. Das Achterschiff 
sank und mit ihm die bereits entschärften Wasserbomben, die in ei- 
ner gewaltigen zweiten Explosion riesige Wasserfontänen hochwar- 
fen. 

Ein anderer Zerstörer nahm die Schiffbrüchigen auf. 

Wir liefen ab. 


Jahre später las ich in dem amerikanischen Buch «Mr. Roosevelt’s 
Navy» Einzelheiten über das Ende der Reuben James und ihrer Män- 
ner: 

«Die Explosion brach das Rückgrat der Reuben James und das 
Schiff in zwei Teile. Die Brückenbesatzung wurde entweder über 
Bord katapultiert durch die Druckwelle oder kam im Feuer oder der 
überrollenden See um. Der vordere Teil des Schiffes versank in einer 
zischenden Wolke von Rauch und Dampf. Im Achterschiff, wo sich 
der grösste Teil der Besatzung aufhielt, wurden durch die Gewalt der 
Explosion Menschen, Schränke, Tische, Bänke hochgeschleudert. 
Trümmer versperrten den Ausweg nach oben. 

Es gab keine Orientierung, nachdem das Licht ausgefallen war. 

Diejenigen, die nach oben kamen, befanden sich in einer Hölle 
von Flammen und spritzendem Öl und sammelten sich auf dem lang- 
sam absinkenden Heck. Sie brauchten nicht zu springen. Die See 
hatte das Deck erreicht. Die Verwundeten und Verbrannten zögerten, 
bis die Hitze der näher kommenden Flammen zu gross wurde und sie 
von den wenigen Nichtverletzten von dem schwarzen schmierigen 
Deck in die von einer dicken Ölschicht bedeckte See gestossen wur- 
den, die eisig kalt war. Nur wenige erreichten eines der Flösse. Die 
meisten erstickten in dem ausgeflossenen Öl oder starben an ihren 
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Wunden oder Verbrennungen. Die Körper der Toten bewegten sich 
auf und ab in der dümpelnden See. Es war ruhig auf dem Wasser. 
Auch die Todesschreie der Eingeklemmten und Verwundeten unter 
Deck waren verstummt, nachdem das Achterschiff gesunken war. 

Plötzlich detonierten die Wasserbomben, und dort, wo das Ach- 
terschiff gesunken war, erhob sich die See mit Trümmern, Rauch, 
Feuer, Gischt wie in einem ungeheuren Vulkanausbruch. Ein Über- 
lebender später: ‚Ein Blitz blendete meine Augen. Es war, als ob ich 
schwamm und fühlte doch kein Wasser. Mein Körper drehte sich, 
und ich sah das Wasser 25 Fuss unter mir. Ich blutete aus Mund, 
Nase und Ohren, als ich wieder auf dem Wasser aufschlug.’ 

Der Zerstörer Niblack kam zu Hilfe. 

Er fand die Überlebenden an den Seiten der Flösse hängend. Eine 
dicke Ölschicht auf der sich kaum bewegenden See verschluckte die 
Flüche, Gebete und Hilferufe. Von der Niblack wurden 35 Mann ge- 
rettet, aber mehr als 100 Mann starben auf und im Wasser an dem 
bitterkalten ‚Halloween‘-Morgen.» 

Dieses bestimmende Erlebnis steht am Anfang meiner Kriegser- 
fahrungen und hat mein Leben verändert. Oft habe ich seitdem über 
das bekannte Wort von Jacob Burckhardt aus seinen «Weltge- 
schichtlichen Betrachtungen» nachgedacht! 

«Aus der Geschichte kann man nichts lernen für das nächste Mal, 
aber man kann weise werden für alle Zeit!» 

Ich habe diese hohe Stufe der Erkenntnis nicht erreicht. Eher habe 
ich festgestellt, dass die Jahrzehnte nichts abfangen. Sie zehren viel- 
leicht die Worte auf, aber nicht die Übermacht der Bilder. Sie be- 
drängen mich immer wieder, schlafraubend. 


Lange nach dem Krieg, 1962, wurde ich eines Tages in San Diego 


vom Kommandanten eines Landing Ship Dock zum Lunch eingela- 
den. Er schickte mir ein Boot und empfing mich mit dem üblichen 
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Zeremoniell am Fallreep. Er war Wachoffizier an Bord des Zerstö- 
rers Niblack gewesen, der die Überlebenden der Reuben James auf- 
genommen hatte. 

Sein «best friend» — im amerikanischen Sprachgebrauch ist das 
der engste Vertraute — war Wachoffizier an Bord der Reuben James. 
Er hatte ihn vergeblich unter den Überlebenden gesucht. 

Das Gespräch mit ihm, seine Schilderung der Suche nach den 
Überlebenden und dem Freund in dem Zwielicht des anbrechenden 
Tages, der von einer dicken Ölschicht bedeckten, leicht dümpelnden 
See, in der wie im Dante‘schen Inferno Trümmer und Menschen auf 
und ab tauchten, werde ich nicht vergessen. 


Im Verlauf des Gesprächs ergriff mich das Gefühl, dass wir alle mit 
ihm einen Menschen verloren hatten, der mit besonderen Gaben aus- 
gestattet war, einen schöpferischen Menschen, der nie im Schatten 
sass, der sich wie eine Blume immer zur Sonne drehte. Er war ein 
Geschenk für seine Freunde, seine Kameraden. Er strahlte Heiterkeit 
aus. Was er auch tat, wie er mit seinen Männern umging, ob er 
sprach, schrieb, malte, schauspielerte, es erschien abgeschlossen, 
perfekt. 

So erzählte mir der Kommandant des Landing Ship Dock. 

Was wäre aus seinem «best friend» geworden, wenn er überlebt 
hätte? Vielleicht ein erfolgreicher Zerstörerkommandant, ein mit- 
reissender Führer seiner Männer, vielleicht später ein Flottenchef. 
Oder aber er hätte die Chöre der Eumeniden wiedererweckt, alte Bil- 
der mit neuem Gehalt und neuen Farben erfüllt, mit seinen Worten 
eine neue Welt erstehen lassen auf tausendjährigen Fundamenten. 

Vielleicht hätte er das Rad der Ausdruckswelt um ein paar Spei- 
chen weitergedreht, der schöpferische Geist hätte seine Schwingen 
entfalten können, und die menschliche Seele hätte diesem Flug eine 
Weile folgen können. 

Das ging mir durch den Sinn. 
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Ich dachte an den Bruder meiner Frau, der Intendant werden wollte, 
Schauspielkunst studiert hatte, hervorragend malte, dazu ein genialer 
Pianist war. Im Gegenstrom zu den Nationalsozialisten stehend, stu- 
dierte er Theologie, wurde Bekenntnischrist, um nach seiner Antritts- 
predigt an die Front geschickt zu werden, wo er bis zum Kriegsende 
blieb, bis ihn am 9. Januar 1945 die tödliche Kugel eines Partisanen 
an der Kurlandfront traf. Er war wie jener Wachoffizier auf der Reu- 
ben James voller Temperament und Heiterkeit, die auf alle über- 
strömte. Man wartete auf ihn, erst dann begann das Fest. 

Er formte eine Handvoll Töne auf dem Klavier zu herrlichsten Im- 
provisationen. Alles wurde für ihn zu Musik. Er kam vom Theater 
zurück, hatte zum ersten Mal die «Dreigroschenoper» mit ihrer Ver- 
brecherromantik gesehen und gehört, damals eine ganz neue revolu- 
tionäre Musik. Er setzte sich ans Klavier, spielte ganze Passagen aus 
dieser Oper, als ob er das Notenblatt vor sich hatte. Tagsüber stu- 
dierte er Philosophie, Theologie, Kunstgeschichte, und abends brach 
es aus ihm heraus, Beethoven, Schubert und Kaskaden von eigenen 
Kompositionen. 

Es gibt nur wenige Menschen, deren schöpferische Kraft gross ge- 
nug ist, die Menschheit auf ihrem mühseligen Weg ein paar Glücks- 
momente voranzubringen. Solch ein Mensch war wohl auch der 
Wachoffizier auf der Reuben James. — Und mein Schwager hätte viel- 
leicht mehr Heilkraft für seine Gemeinde besessen als viele der heu- 
tigen politisierenden Pfarrer in unserer Kirche. 

Der Name des Wachoffiziers steht neben den Namen der anderen 
Toten der Reuben James unter dem Lied, das mithelfen sollte, die 
amerikanische Nation zu erschüttern und reifzumachen zum Eintritt 
in den Krieg. Der Name meines Schwagers ist verweht. 

Etwa 26°000 Namen stehen auf bronzenen Tafeln im U-Boot-Eh- 
renmal in Möltenort. Sie glaubten zu wissen, wofür sie starben — für 
ihr Vaterland. 
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Später sollten 58”000 Menschen vor dem Vergessen bewahrt wer- 
den. 

Ihre Namen stehen auf dem Mahnmal für Vietnam in Washington 
an der «Klagemauer» Amerikas. Auch sie glaubten zu wissen, wofür 
sie starben — für die Freiheit der anderen. 


Die Griechen, auf die wir unseren Humanismus zurückführen, 
schrieben ihrem grössten Dichter, Aschylos, auf das Grab: «Mara- 
thons Hain noch spricht von der Kraft des ruhmreichen Streiters» — 
Kein Hinweis auf die Grösse des Dichters, sondern auf die Glorie 
des Helden. 

Im Zusammenhang mit der Mythe der Macht ist der «Held» eines 
der grössten Themen der Kunst geworden, ein Thema, das die Ge- 
schichte der weissen Rasse an vielen Stellen aufleuchten lässt — von 
den Helden der Ilias, über Marathon und Salamis, die Alexander- 
schlacht, die Nibelungen und die Rolandsage, den Spanier El Cid, 
Campeador, die Königsdramen von Shakespeare, den Jeanne-d’Arc- 
Mythos, Wallenstein, den Prinzen von Homburg, Heinrich Heines 
drei Grenadiere bis zu dem Cornet von Rilke. 


Auch das Marineehrenmal von Laboe, auch die keilförmige 74 Me- 
ter lange Stützmauer aus poliertem schwarzem Granit, in die die Na- 
men der gefallenen Vietnamkämpfer eingraviert sind, sind Kunst- 
werke. 

Hinter all diesen Monumenten, Mythen, Dramen, Tragödien, Ge- 
dichten stehen Männer, die sich für eine Idee einsetzten — nicht im- 
mer gesetzes- und moralkonform, nicht immer ohne Eitelkeit und 
ohne Selbstsucht — aber immer im Dienste der Macht. 

Und die Macht kannte oft keine Grenzen, war nur selten durch 
Religiosität oder Demut gezügelt. 

Erst mit der unvorstellbaren Zerstörungskraft nuklearer Waffen 
kam es zu einem Wandel in der Anwendung der Macht, weil die Lo- 
gik des Überlebens Mass und Begrenzung forderte. 
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Wir mussten Abschied nehmen von dem so glanzvollen Mythos der 
Macht und damit auch von der «Glorie des Helden». 

«Der Ruhm hat keine weissen Flügel», schrieb Balzac. Nicht erst 
die moderne Psychologie hat die Vielschichtigkeit menschlichen 
Wesens entlarvt, die Götter schwach, die Helden klein werden las- 
sen. Das begann schon bei Euripides bis hin zu George Bernard 
Shaw. Heute istes üblich, den «underdog» und, weit schlimmer, eine 
mediokre Welt zu heroisieren. 


Wir mögen das bedauern. 

Das tragische Geflecht zwischen Handelnden und Leidenden, 
zwischen Ruhm und Schuld ist komplizierter geworden. Es wird je- 
doch fortbestehen. 

Jenseits von Sieg und Niederlage erst beginnt der Ruhm. Der 
Raum, in dem Menschen sich bewähren, Vorbilder entstehen, ist 
heute gekennzeichnet durch Mass, Begrenzung und Selbstdisziplin. 
Das ist keine neue Erkenntnis. Von Aristoteles stammt der Satz: «Ob 
wir nach der rechten Vernunft handeln, erkennen wir daran, dass wir 
die Extreme vermeiden.» Wieviel mehr sind Mass und Begrenzung 
heute die Kriterien, die die Anwendung der Macht veränderten und 
die Mächtigen dazu gezwungen haben, Übereinkünfte und Kompro- 
misse zu suchen anstelle von Konfrontation und Kriegen. 


Meine Generation ist in den Wahnsinn und das Drama des Krieges 
hineingetaumelt, in die Verbrechen des Regimes ohne eigene Schuld 
verstrickt. Wir hatten nicht einmal die Möglichkeit einer Entschei- 
dung. Wir waren nur Statisten in diesem Drama, das sich abspielte — 
viele nicht einmal das, weil sie den Ablauf des Dramas nicht erkann- 
ten. Sie erfüllten irgendwo ihre Pflicht — ein schillerndes Wort, das 
das ganze Spektrum zwischen ehrenhaften und gewissenlosen, zwi- 
schen getanen und unterlassenen Handlungen umfasst. 
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Wir erfuhren, dass man sich von der Flutwelle der Massen nicht 
mitreissen lassen darf, weder um unterzugehen noch um die Insel 
der Herrschenden zu erreichen. Man muss seinen eigenen Kurs steu- 
ern, sein eigener Lotse bleiben in dem Fahrwasser, das ausgebojt ist 
mit 3’000 Jahren geschichtlichen Erfahrungen, das mit Leuchtfeuern 
besetzt ist, die den Glanz abendländischer Kultur ausstrahlen. Das 
Emblem unserer Boote «U 57», «U 552» und «U 2513» zeigte zwei 
tanzende rote Teufel mit den Fackeln der Vernichtung und des Le- 
bens. Eine Fackel, die der Vernichtung und des Untergangs, ist nun 
gesenkt. Mit ihr Erinnern und Vergessen, Schicksal und Aktivität, 
Exaktheit und Undurchsichtigkeit. Die Fackel des Lebens aber 
leuchtet, damals ein Hoffnungsschimmer, heute ein Wegweiser — 
Anfang und Ende. 
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Vorkrieg 


Jugendzeit 

Infanteristische Ausbildung — Seemännische Ausbildung auf 
dem Segelschulschiff Gorch Fock — Ausbildung und Weltreise 
auf dem Kreuzer Karlsruhe 

Teilnahme am Spanischen Bürgerkrieg — Anfang der U-Boot- 
Zeit 


Jugendzeit 


Die frühesten Erinnerungen nehme ich wie durch einen Schleier 
wahr. Die Bilder sind blass geworden, der Zeit entrückt. 

Einige Geschehnisse in meiner Jugend finden sich in dem Kalei- 
doskop des Lebens wieder, untrennbar zu einem Ornament verfloch- 
ten. Ohne diesen Rückspiegel wären manche Ereignisse in meinem 
späteren Leben schwer verständlich. 

Die Vorfahren meiner Eltern waren Zimmerleute und Bauern in 
Niedersachsen. Von den fahrenden Zimmerleuten habe ich wahr- 
scheinlich das Interesse für alles geerbt, was mit dem Bauen zusam- 
menhängt und mich zur Wahl des Architektenberufs bestimmte, ge- 
wiss auch den Drang hinaus in die weite Welt. Die bäuerlichen Vor- 
fahren standen fest auf der Erde. 


Die Topps haben immer hart gearbeitet, zäh und zielstrebig versucht, 
ihre Lage zu verbessern. Die Generation meines Vaters war schon 
vorangekommen, seine Brüder wurden Architekten, Kaufleute, er 
selbst wurde Ingenieur. 

Mein Dasein auf dem Lande hatte mit acht Jahren ein Ende, als 
mein Vater als Leiter eines Betriebswerks der Reichsbahn nach Han- 
nover versetzt wurde. Das bedeutete für die Familie fortan enges Zu- 
sammenleben in einem Mietshaus. 

In der hündischen Jugend empfand ich zum ersten Male in mei- 
nem Leben, dass aus dem verschlungenen Labyrinth sozialer Gege- 
benheiten, familiärer Zwänge und Begrenzungen ein Weg heraus- 
führte. 

In der Jugendbewegung versuchten wir, die Welt der echten Wer- 
te und Wahrheiten neu zu finden und zu formulieren, abseits von den 
überkommenen Institutionen und Organisationen. Die Natur er- 
schien unverfälscht; man wanderte mit Gleichgesinnten aller Gesell- 
schaftsschichten durch die engere und weitere Heimat. 

Man suchte in der Vergangenheit nach Orientierungsmarken, 
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fand sie in der Literatur und in der Musik. Madrigale, Passionen von 
Schütz und Bach erlebten eine Renaissance. Diese Jugendbewegung 
hatte ebenso romantische wie elitäre Züge. Die bürgerliche Welt 
liess sie weit hinter sich zurück. Die Impulse, die ich hier empfing, 
hatten einen starken Einfluss auf mein Leben insofern, als ich immer 
versucht habe, mich an den Grundwerten der abendländischen Kul- 
tur zu orientieren und auf die Surrogate der Zivilisation zu verzich- 
ten. 


In Celle, mit 15 Jahren, fand ich die Ideale der hündischen Jugend 
verkörpert in der Musikantengilde. Wir sangen die h-Moll-Messe, 
die Johannes- und die Matthäuspassion von Bach, wir musizierten 
im Landheim der Gilde. Ich lebte mehr in diesem Kreis als in mei- 
nem elterlichen Haus. Hier fand ich nicht nur ein Musikforum, hier 
war ein allgemein-künstlerisches Zentrum, das mich faszinierte. Ich 
glaubte, dass Kunst, im weiteren Sinne Kultur, die beste Vorberei- 
tung sei, den Unwägbarkeiten der Zukunft zu begegnen. Dass Ge- 
danken und Leben getrennte Spuren ziehen und hinterlassen, wurde 
mir erst später klar. 

Zunächst merkte ich, dass im Rahmen dieser emotionalen Flucht- 
linien keine Antwort auf die drängenden Probleme der Zeit zu finden 
war. Welches waren die Probleme des Tages, wie sie sich uns dar- 
stellten? 

Die Zahl der Arbeitslosen bewegte sich auf die sieben Millionen 
zu. Die Parteien bekämpften sich bis aufs Messer. Fast täglich fanden 
öffentliche Kundgebungen statt, Aufmärsche, oft mit Schlägereien, 
Schusswechsel und Toten. Es herrschte Chaos, politisch und wirt- 
schaftlich — als Folge des Versailler Schanddiktats, wie wir den Ver- 
trag nannten. Die Worte des Römers Marcus Porcius Cato: «Ceterum 
censeo Carthaginem esse delendam» standen über den Bestimmun- 
gen dieses Vertrages. Sie wurden begründet mit der alleinigen 
Kriegsschuld Deutschlands, die wiederum Rechtfertigung für alle 
anderen Massnahmen war: 
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- Entmilitarisierung des Rheinlandes, 

- Reduzierung der deutschen Streitkräfte, 

- eine gegen jede wirtschaftliche Vernunft verstossende 
Reparationslast, 

- Gebietsabtretungen 


In Büchern und in der Presse, die wir lasen, im Geschichtsunterricht, 
den wir hörten, kamen antirepublikanische Tendenzen zum Vor- 
schein. Die Verantwortung für den Niedergang Deutschlands wurde 
den «Erfüllungspolitikern» der republikanischen Regierung angelas- 
tet. Die Folge war, dass das gesamte demokratische System in das 
Kreuzfeuer der Meinungen geriet. 

Die «Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei» schien eine 
Hoffnung auf Lösung der dringendsten Probleme zu sein. 

Unter «Arbeiter» verstanden wir im Sinne Lassalles denjenigen, 
der den Willen hatte, sich in irgendeiner Weise der menschlichen 
Gesellschaft, dem «bonum commune», nützlich zu machen. 

Und «Sozialismus» wollten wir im Sinne einer Entfaltung der 
Persönlichkeit bei Chancengleichheit unter weitgehender Milderung 
der ökonomischen Zwänge verwirklichen. 

Natürlich hatten wir auch kritische Vorbehalte vor allem gegen- 
über dem Erscheinungsbild dieser Partei, den braunen Kolonnen, der 
Mobilisierung der Strasse, dem Personenkult, Vorbehalte, gegen- 
über denen jedoch die nationalen Ziele und sozialen Programme 
überwogen. Man wurde Teil eines mitreissenden Mechanismus, des- 
sen Glied man durch eigenen Entschluss geworden war und dessen 
Berechtigung man dann auch zu begründen versuchte. 


Ich ging ein halbes Jahr freiwillig in den Arbeitsdienst. Als Student 


der Medizin wurde ich SS-Anwäfrter, und weil ich dann erfuhr, dass 
das Bad in der Masse mich eher beschmutzte als reinigte, Corpora- 
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tionsstudent. Vor der völligen Übernahme in die SS, die nicht nur 
mir als Elite des neuen Deutschland erschien, bewahrte mich der 
Eintritt in die Marine am 8. April 1934. 

Das erste Jahr in der Reichsmarine ist begleitet vom «Dienstlichen 
Tagebuch», dessen «Inhalt tageweise niederzuschreiben» war in 
«Tinte und gut leserlicher Schrift». Kritik in «dienstlichen Angele- 
genheiten» hatte «zu unterbleiben». Das Tagebuch ist daher wie ein 
Essen ohne Gewürz, wie ein Flautesegeln. Dennoch ist es ein Spiegel 
dieses Jahres, das mich in eine harte Zucht genommen hat, weit über 
das Mass hinaus, als ich es von Veranlagung und Einsicht her bereit 
war auf mich zu nehmen. Es ging bis in den Bereich der Schikane 
hinein, die wir nur ertrugen, weil wir alle mehr oder weniger darun- 
ter zu leiden hatten. 

Aus heutiger Sicht erscheint mir die Erziehung in der damaligen 
Marine einseitig. Sie war darauf angelegt, das Selbstbewusstsein zu 
reduzieren. Bedingungsloser Gehorsam, eiserne Härte traten an die 
Stelle von an der Aufgabe orientierter Disziplin. Erst derjenige, der 
durch dieses Feuer gegangen war, ohne sich selbst aufzugeben, war 
angeblich zu dem Material umgeschmolzen, aus dem Führungsqua- 
litäten entstanden. 

Die Kadettenerziehung, jedenfalls in unserer Crew, blieb im vor- 
dergründigen militärischen Drill stecken. Sie war nicht angelegt, uns 
an den geistigen Strömen zu orientieren, wie sie zu den Beständen 
und Grundwerten der abendländischen Kultur gehören. 

Ich schreibe dies nicht nur aus der Perspektive des Offiziers der 
Bundesmarine und anhand der heutigen Ausbildungsrichtlinien. 

Wir haben seinerzeit erregte Debatten im Kameradenkreis dar- 
über geführt, die unsere kritische Distanz zu den damaligen Zustän- 
den bestätigte. 

Herauslesen kann man ebenfalls aus diesen Tagebuchnotizen, 
dass wir Kadetten von 1934 ohne differenzierende Geschichtskennt- 
nis, voller Glauben an die positiven Kräfte des deutschen Volkes wa- 
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ren, ohne Kenntnis massenpsychologischer Wirkungen (wer von uns 
hatte den Franzosen Gustave Le Bon oder den Spanier Ortega y Gas- 
set gelesen?). 

Wir hörten von den Rasse-Utopien eines Rosenberg und Günther: 
die nordische Rasse galt als Kulturträgerin durch Jahrtausende in der 
ganzen Welt. Wir hatten Nietzsche mit seinem Herrenmenschen, den 
er doch philosophisch und nicht politisch meinte, falsch verstanden 
und wussten nicht, was die Wissenschaft über Genetik und Anthro- 
pologie aussagte. Wir waren voller Glauben an uns selbst und unsere 
Rolle in der Erneuerung unseres Volkes, wie sie vom Nationalsozi- 
alismus propagiert wurde. 

Es war der Staat, den wir wollten: Wer seine Pflicht tat für den 
Staat, sündigte nicht, mochte er tun, was er wollte. Zwar gab es viele 
Dinge, die uns nicht gefielen. Aber nur keinen Zweifel aufkommen 
lassen. Die kleinen Bedenken mussten durch Disziplin und Askese 
beseitigt werden. Gegenüber den Mitmenschen sollte man sich an- 
ständig verhalten. Die Pflichterfüllung für den Staat kam zuerst. Mit 
dieser Philosophie liess sich gut leben, denn dieser Staat war ja auch 
sozial, er tat etwas für seine Bürger. Gemeinsinn ging vor Eigennutz, 
die Idee der Volksgemeinschaft schien plausibel. Dieser Staat brach 
auf zu neuen Ufern. Politisch wie moralisch glaubten wir uns an der 
Schwelle zu einem Tausendjährigen Reich stehend. Die kleinen 
Schönheitsfehler zu Anfang musste man da übersehen. 

Die Grenzen und Gefahren dieser Staats- und Ersatzreligion, die 
uns alle in die Pflicht nahm, haben sich erst zu einem viel späteren 
Zeitpunkt gezeigt. Dann allerdings wurde sie so gründlich perver- 
tiert, dass völlige Leere und Resignation an die Stelle trat. Diese wie- 
der durch Hoffnung und Glauben an das «bonum commune» zu er- 
setzen wird Generationen dauern. 


Wie setzte sich unsere Crew zusammen? 
Wie sahen wir uns selbst”? 
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Wir alle wurden im Zweiten deutschen Kaiserreich geboren. Wir 
hatten bewusst den Zusammenbruch der Weimarer Republik erlebt. 

Die Reichsmarine stellte jährlich eine begrenzte Zahl von Kadet- 
ten ein, etwa einhundert. 

Wir waren die erste Crew, die, ein Spiegelbild wiedergewonnener 
Wehrhoheit, eine Einstellungsquote von 318 Kadetten hatte, eine 
Zahl, die kurz vor dem Krieg und während des Krieges weiter expan- 
dierte. Es hatten sich 1934 jedoch noch wesentlich mehr beworben, 
als eingestellt werden konnten. Dass wir schon aus diesem Grunde 
uns als Elite fühlten, möge man uns nachsehen. 

Das Durchschnittsalter betrug etwa 19 Jahre. Einige hatten bereits 
einige Semester studiert und waren wie die zu uns stossenden Han- 
delsschiffsoffiziere entsprechend älter. 

Die Mehrzahl meiner Crewkameraden kam, geographisch gese- 
hen, aus Norddeutschland, sozial betrachtet, aus dem oberen Mittel- 
stand, aus gebildeten, gesellschaftlich angesehenen Kreisen. Nur we- 
nige kamen aus Adelskreisen, einige waren Admiralssöhne, ohne 
dass ihnen daraus besondere Privilegien erwuchsen. Die Marine gab 
uns Ansehen und frühe Verantwortung, eine Kombination von gros- 
sem Reiz. Im Rahmen der nationalen Erneuerung war die Stellung 
des Offiziers als «Waffenträger der Nation» eine geachtete, ja privi- 
legierte. 

Wir waren im Elternhaus und in der Schule erzogen mit dem Be- 
wusstsein, dass der Vertrag von Versailles dem Vaterland Schaden 
zugefügt hatte. Es war unser Anliegen, dass dieser Vertrag, mit diplo- 
matisch-politischen Mitteln, gestützt auf eine starke Wehrmacht, re- 
vidiert werden musste. 

Unser Patriotismus verband sich mit preussischen Werten, wie 
Ordnung, Disziplin, Sparsamkeit, eben dem Dienst am «bonum com- 
mune». Der Soldat stand abseits von der Politik. 


Der Soldat unterwarf sich dem Primat der Politik, der nationalsozia- 
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listischen Politik — zu lange, bis einige im Widerstand sich davon 
lossagten. Werfel hat es einmal so formuliert: 

«Der Primat der Politik vernichtet den Geist, indem er den Herrn 
zum Sklaven macht.» 
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Infanteristische Ausbildung 


Tagebuch: 

Das wesentliche Ereignis der Woche war die Waffenübergabe am 
12. April 1934. Der Kompanieführer stellte als Leitsatz für diesen 
feierlichen Akt einen Ausspruch des Führers an die Spitze: «Der 
Soldat ist der Waffenträger der Nation» und sagte wörtlich: «Das 
schliesst in sich die Heiligung der Waffe zum Einsatz für das 
Höchste.» Der Zugoffizier als Vertreter des Staates händigte uns die 
Waffe aus, und durch Handschlag gelobten wir, die Waffen in Ehren 
zu halten, gute Waffenträger zu werden. Unwillkürlich erinnerte ich 
mich eines Sinnspruches der Deutschen Freischar: 


«Erdwärts ist der Pflug gewandt, 

pflügt das harte, schwere Land, 
Himmelwärts, gottwärts, ragt der Speer, 
beide verbunden zu Schaffen und Wehr.» 


Der 31. Mai 1934 war ein grosser Tag für Stralsund, der Ehrentag 
der deutschen Flotte. Der Tag von Skagerrak ist zugleich der Todes- 
tag des jungen Dichters Gorch Fock und der 125. Todestag des 
preussischen Freiheitshelden Schill, der in dieser Stadt fiel. 

Die Feierlichkeiten wurden am Mittwoch Abend eingeleitet durch 
den Grossen Zapfenstreich, ausgeführt von zwei Zügen der 6. Kom- 
panie. 

Der Alte Markt mit seinen historischen Bauten, dem prachtvollen 
gotischen Rathaus, den alten Patrizierhäusern, überragt von dem 
mächtigen Turm der Nicolaikirche, ist das Ziel der Stralsunder Bür- 
ger heute. Abordnungen der Wehrformationen rücken an und neh- 
men Aufstellung. Die Umrisse des Platzes verschwinden allmählich 
in der Dunkelheit und leuchten kurze Zeit später wieder auf, sichtbar 
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gemacht durch den Schein unzähliger Kerzen, in jedem Fenster 
rings um den Platz auf gestellt. Scharf ragt der Nicolaiturm in den 
kalten Nachthimmel hinein, dunkel hebt sich die Silhouette des Rat- 
hauses hervor. Scheinwerfer spielen an den Fassaden, um dann auf 
dem Platz vor dem Offiziersheim, auf den der Kommandeur, die Of- 
fiziere und geladenen Gäste hinaustreten, zu ruhen. Der Pauken- 
schlag der anrückenden Musik übertönt das Gesumm der Menge, 
wird lauter und macht schliesslich den Marsch hörbar. Die Unruhe 
legt sich, unsere Kompanie rückt an in Feldgrau, Stahlhelm, voran 
zu Pferde der Adjutant. Meldung. Der Zapfenstreich beginnt. Auf 
zwei Vorsprüngen am Rathaus wird weihrauchartig grünes, danach 
rotes Licht abgebrannt, die Trommeln wirbeln, die Fanfaren schmet- 
tern. Kirchgang. 
Die Posten präsentieren, die Offiziere verlassen die Kirche, die 
Kompanien nehmen Aufstellung. 
Der Kommandeur, der Major, einige alte Offiziere schreiten unter 
den Klängen des Präsentiermarsches die Fronten ab. Der Kom- 
mandeur betritt das grüngeschmückte Rednerpult und gedenkt der 
Bedeutung des Tages, betont die Verpflichtung, die wir im An- 
denken an die Toten, ihre Einsatzbereitschaft, ihr Opfer für Volk 
und Vaterland übernehmen. Ein dreifaches Hurra auf unseren 
Führer und seinen Schirmherrn, den greisen Feldmarschall, das 
Deutschlandlied und Horst-Wessel-Lied beenden die Feier. 
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Seemännische Ausbildung auf dem 
Segelschulschiff GORCH FOCK 


vom 14. Juni bis 26. September 1934 

Ich bin wieder in Kiel. Unser Marsch führt uns am Inneren Hafen 
entlang. Von links grüsst das Schloss, am Anfang des Düstern- 
brooker Wegs sehen wir für einen kurzen Augenblick die oberen 
Maststücke der Gorch Fock. Ein Raunen, eine Bewegung geht 
durch unsere Reihen. Jeder möchte diesen ersten Ausblick auf das 
schönste Schiff unserer Marine erhaschen. Vorbei geht es an der 
ehrwürdigen Alma mater, deren Jünger ich für kurze Zeit war, den 
herrlichen Düsternbrooker Weg entlang, dessen Gesicht mir im 
Schmucke des frühsommerlichen Grüns so fremd vorkommt, dem 
Kommandogebäude, so massig und geheimnisvoll wie immer, 
dem Haus meiner Burschenschaft, früher das Heim frohen Stu- 
dentenlebens, heute ausgeräumt und kahl. An der Pier der Blü- 
cherbrücke liegt die Gorch Fock, schneeweiss hebt sich der 
Rumpf aus dem graublauen Wasser, steil ragen die Masten in den 
blauen Nachmittagshimmel. 

An Bord werden wir ohne Rücksicht auf gewachsene Zusammen- 
gehörigkeiten den verschiedenen Korporälen zugewiesen; und es 
beginnt der Dienst. Hängemattzeug wird empfangen, die Hänge- 
matten gebaut und gezurrt, Herrgott, was weiss man vom Schlipp- 
steg (Seemannsknoten), wie kann man ahnen, dass solch eine 
Hängematte zwei Köpfe hat, unwissend steht man da, wenn man 
irgendwoher etwas holen soll, Rumpelkammer, Versaufloch 
(Wasserabfluss vom Oberdeck nach Aussenbord) und die ver- 
schiedenen Hellegats (Stauraum unter Deck). Bei einem anderen 
holt man sich Auskunft, wo denn eigentlich die Barring ist, was 
man unter Kuttenlecker (Quast zum Säubern), Schlagpütz (Eimer 
aus Segeltuch) und Aussenbordsquast versteht. Mehrere Male 
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rennt man sich die Köpfe ein und stolpert über alles Mögliche. 
Ehrfürchtig schaut man nach oben und sieht sich im Geiste schon 
auf und ab entern. Lange wird’s nicht mehr dauern. 

Kojen gibt es nun nicht mehr. In Hängematten zu schlafen erfor- 
dert einige Gewöhnung. Dann ist die eine Seite zu locker, dann 
hängt die Hängematte zu weit durch, so dass man sich wie ein 
Wurm krümmen muss, um auf der Seite schlafen zu können. Trotz 
der Ungewohntheit aber haben wir ausgezeichnet diese erste Hän- 
gemattnacht durchschlafen. 

Es mag mancher erstaunt gewesen sein, als der Oberbootsmann 
am nächsten Morgen verkündete, dass das Schiff vollkommen 
versaut sei und ein gründliches Reinschiff am Platze sei, um die 
letzten infanteristischen Spuren über Bord zu spülen. 

Reinschiff an Bord ist verschieden von dem an Land. Zunächst 
werden Schuhe und Strümpfe ausgezogen, denn das Schiff wird 
derartig überspült, dass man bis an die Knöchel im Wasser watet. 
Der Besen wird auf ganz besondere Art angefasst und wird auf 
das Kommando «Achtung Null» um 180° geschwenkt, mit Seife 
wird gespart, das Deck wird mit Sand gescheuert. Die Farbe der 
Aufbauten wird mit Frischwasser gewaschen, wehe aber, wenn 
man beim Messingputzen die Farbe überschmiert. 


Dazu folgende Geschichte: 

Einer meiner Crewkameraden glossierte das verhasste Reinschiff 
in seinem Tagebuch folgendermassen: 

1. Ostertag, Reinschiff, zwei Eier. 

2. Ostertag, Reinschiff, ein Ei. 

3. Ostertag, Reinschiff, nicht einmal ein Ei. 

Dafür musste er mehrere Male über die Toppen entern. 


Während der Mittagsmusterung sprach der Kommandant, Kapi- 
tän zur See Raul Mewis, zu uns. Er führte aus: 
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Mit dem Kommandowechsel auf die Gorch Fock beginne die see- 
männische Ausbildung und damit unser eigentlicher Beruf. Der 
Übergang sei nicht leicht, aber man müsse sich daran gewöhnen. 
Es würde uns oft schwerfallen, dann gälte es durchzuhalten. Vor- 
bilder hätten wir genug, die uns die Richtung wiesen. Die deut- 
sche Geschichte sei voll der herrlichsten Taten, an ihnen sollten 
wir uns begeistern und aus unserer Geschichte die nötige Kraft 
schöpfen für unsere Arbeit. Dabei sollten wir vor allem an den 
Mann denken, dessen Namen unser Schiff trägt, der nicht eher 
ruhte, bis sein glühendster Wunsch, zur Marine zu kommen, er- 
füllt war, der seine heisse Liebe zu Volk und Vaterland mit dem 
Tode besiegelte. Als Wahlspruch für unseren Weg gelte: Augen 
auf, Mund zu und zupacken. Augen auf, um zu lernen, Mund zu, 
um gehorchen zu lernen und zuzupacken. 

Der wirkliche Wahlspruch für uns hiess «Eine Hand für das 
Schiff, eine Hand für dich selbst», um zu überleben. 


17. Juni 

Am Nachmittag erhielt das Schiff den Besuch von General Ritter 
von Epp. Sein Bild hatte immer mein Jungenzimmer geschmückt. 
Nach einem kurzen Rundgang durch das Schiff wandte sich der 
Statthalter mit treffenden Worten an die Mannschaft. 

Die Sehnsucht von mindestens 50% aller deutschen Jungen sei, 
zur See zu fahren. Wir führen auf einem Segelschiff, das die 
Grundlage für den seemännischen Beruf überhaupt sei, das höch- 
ste Anforderungen an den Einzelnen stelle. 

Aus der Erfahrung einer eigenen militärischen Entwicklung her- 
aus lege er es uns warm an das Herz, von Anfang an mitzuarbei- 
ten, alles mitzunehmen, zu lernen, denn Können sei der Schlüssel 
allen Weiterkommens. Der Mensch komme so weit, soweit sein 
Wille reicht. Dasselbe auf die Nation übertragen: 
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Die Nation ist gross, wenn sie gross sein will, 15 Jahre lang hätte 
die Deutsche Nation das vergessen, wollten wir klein sein. Das sei 
nun endgültig vorüber. Um die Nation aber wieder zu ihrer alten 
Höhe zu führen, sei es unbedingt nötig, dass sich jeder diesem 
Grundsatz unterstelle. Unsere Generation habe diese Aufgabe 
übernommen. Eine andere, unumstössliche Wahrheit sei, dass das 
Schicksal des Einzelnen von seiner Gemeinschaft bestimmt 
werde. Unser Schiff gibt uns eine besonders gute Erziehung auf 
der Grundlage dieser beiden Wahrheiten. 


18. Juni 

Geschützdonner und eine aufsteigende Rauchwolke auf der 
Schleswig-Holstein lassen uns von unserer Arbeit aufgucken. 
Zum Denken bleibt gar keine Zeit, es folgen weitere Schüsse, wir 
stehen still, Front nach Steuerbord. Wieder und wieder knallt es, 
dann erfahren wir, dass der Chef der Marineleitung die Leipzig 
besucht. Kurze Zeit später wird auf der Karlsruhe die Flagge des 
Reichswehrministers gehisst und ebenfalls Salut gefeuert. 
Salutschiessen, das ist alter Seefahrtsbrauch und stammt aus der 
Zeit der Vorderlader. Ein Kriegsschiff durfte einen fremden Ha- 
fen nur dann befahren, wenn es zum Zeichen, dass es keine Feind- 
seligkeiten beabsichtige, sämtliche Kanonen leergeschossen hat- 
te. 

Auch das Seitepfeifen hat seine Tradition und damit das Stellen 
der Fallreepsgäste. In früheren Zeiten wurden die Gäste in grossen 
Körben hochgeholt. Da mit dem Alter auch gewöhnlich des Lei- 
bes Fülle zunimmt, erforderte z.B. ein Admiral mehr Mannschaf- 
ten zum Hochholen als ein junger Leutnant. Manche Sitte, für 
viele nur äussere Form und deshalb belächelt, hat ihren geschicht- 
lichen Sinn. Weiss man ihn, so erhält die Form wieder Leben. Die 
Tradition wirkt ein festes Band um uns und unsere Vorfahren. 


40 


16. Juni 

Der Kommandant spricht: 

Am heutigen Tage ist allerorts in Deutschland halbmast und halb- 
stock geflaggt. Heute vor 15 Jahren unterzeichneten die Abgeord- 
neten Dr. Müller und Dr. Bell den Friedensvertrag von Versailles, 
der nicht als Vertrag, sondern als Diktat, und zwar nicht als Diktat 
des Friedens, sondern aus Hass und Unversöhnlichkeit geboren 
ist. Der wesentlichste Teil ist der Artikel 231, in dem die Kriegs- 
schuld Deutschlands festgestellt wird. Die Kriegsschuldlüge ist 
die eigentliche Basis sämtlicher anderen Artikel und wirkt sich in 
ungeheuerlichen Lasten aus. In der Auferlegung von Kriegstribu- 
ten, in der Unfähigkeitserklärung, unsere Mandate zu verwalten, 
in der Wehrbegrenzung und last but not least in der Demütigung. 


Vermerk: Die Zahlung von Kriegstributen war bis 1988 festgelegt, 
dem Jahr, in dem ich dieses Buch schreibe. 


Der grosse Feldzug gegen das Diktat von Versailles setzte ein mit 
der nationalsozialistischen Bewegung, der erste Erfolg war die 
Streichung der Tribute, der zweite wird sein in allernächster Zeit 
die Vergrösserung der Wehrmacht. Dass das deutsche Volk fest 
gewillt ist, in erster Linie auch seine nationale Ehre wiederherzu- 
stellen, zeigt der 12. November 1933, an dem Deutschland sich 
von dem Völkerbund, dem Wächter über Versailles, lossagt. 

Noch hat die grosse moralische Rechtfertigung ihr Ende nicht 
gefunden, keiner darf ruhen und rasten, ehe wir nicht völlig rein- 
gewaschen dastehen. Wir wollen geloben, dies zu unserer Lebens- 
aufgabe werden zu lassen. Diesem Willen geben wir Ausdruck 
durch ein dreifaches Hurra auf unser Vaterland. 
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30. Juni 

Um 14.00 Uhr, ausserhalb der Routine, plötzlich Antreten beider 
Wachen auf dem Mitteldeck. Der Kommandant verkündet einen 
Befehl des Reichswehrministers: Erhöhte Alarmbereitschaft in- 
folge innerpolitischer Schwierigkeiten. 

Nach dem Wegtreten wird als erstes die Tatsache genügend ge- 
würdigt, dass der Urlaub fortfällt. Es bilden sich Gruppen und 
Grüppchen, die unsinnigsten Vermutungen werden laut. Einer 
meint, innenpolitische Spannung käme überhaupt nicht in Frage, 
die aussenpolitische Lage erfordere diesen Schritt. Ein anderer 
spricht von Rebellion der SA gegen die Reichswehr, ein Dritter 
spricht von Zahlungsschwierigkeiten der Behörden. Das Rechte 
fand keiner. Umso mehr erstaunte alles, als sich der wahre Sach- 
verhalt herausstellte: Stabschef Röhm und mehrere SA-Ober- 
gruppen- und Gruppenführer wegen Rebellion, wegen staatsver- 
räterischer Umtriebe verhaftet und erschossen. Die Nachrichten 
jagen sich, gehen in Einzelheiten über. Der Führer selbst hat die 
Verhaftung geleitet, SA-Führer Schneidhuber hat die Parole ver- 
breitet, der Führer und die Reichswehr gegen uns. Polizeipräsi- 
dent Lutze wird vom Führer zum Stabschef der SA ernannt. An 
diese Ernennung bindet er eine weitgehende, verpflichtende Auf- 
gabenstellung, die wohl jedem von uns aus dem Herzen gespro- 
chen ist, was die SA grossgemacht, was aber unter der unglückli- 
chen Veranlagung ihrer Führer zum Teil vernachlässigt, zum Teil 
bewusst unterbunden ist — spartanische Einfachheit, blinder Ge- 
horsam, schärfste Disziplin, sittliche Sauberkeit. 


Kommentar: 

So und ähnlich war die Beurteilung der Lage an Bord der Gorch 
Fock. Die gleichgeschaltete Presse, der Rundfunk und nicht zuletzt 
das Offizierscorps erstickten jede etwaige Kritik im Keime. 
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Die Führung der Reichswehr, die ja Hilfestellung bei der Bewaff- 
nung der SS in ihrem Einsatz gegen die SA geleistet hatte, sah in 
deren Entmachtung eine Stärkung ihrer eigenen Macht. Dass dabei 
auch zwei völlig unbeteiligte hohe Offiziere, die verabschiedeten 
Generale v. Schleicher und v. Bredow mit liquidiert wurden, wurde 
von der Wehrmachtführung hingenommen. Ihre Mörder aus den 
Reihen der SS wurden nicht einmal zur Rechenschaft gezogen. Eine 
flaue «Ehrenerklärung» bei der Schlieffengesellschaft liess die Kri- 
tiker unter den Soldaten verstummen. Aus Mangel an Information 
über die sogenannte Röhmaffäre war auch unser Rechtsempfinden 
nicht getroffen, das ohnehin vom Rechtspositivismus beeinflusst 
war, der letztlich besagte, dass alles Recht vom Staat gesetzt wird. 

Dass die Führer der Reichswehr in Kenntnis der Details dieser 
Mordnacht, wissend, dass Dutzende von Menschen ohne Gerichts- 
verfahren umgebracht wurden, nichts unternahmen, was eigentlich 
den moralischen Grundsätzen des in rechtsstaatlichen Kategorien er- 
zogenen Offizierscorps entsprochen hätte, ist für uns heute unbe- 
greiflich. Nur einige wenige erkannten, dass sich das NS-Regime 
hiermit enttarnt hatte. Aber auch sie brauchten noch bis Mitte 1941, 
bis zum Erlass des Befehls über die Beschränkung der Kriegsge- 
richtsbarkeit und des Kommissarbefehls, um das Verbrecherische 
des Regimes endgültig zu erkennen und die Konsequenzen seherisch 
zu formulieren: 

«Damit wird dem deutschen Volk eine Schuld aufgeladen, die die 
Welt uns in hundert Jahren nicht vergessen wird.» (Henning v. Tres- 
ckow) 


Tagebuch: 

13. Juli 

Steuerbord, 2. Wachhälfte an das Ankerspill, und dann, nach alt- 
bewährter Melodie «Lampenputzer ist mein Vater», einmal rund 
macht 40 cm Hievlänge. 100 Meter Ankerkette sind danach leicht 
zu errechnen, aber schwer zu hieven, sie ergeben nämlich 250 
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turns und viel Schweiss. Was macht nicht alles der Rhythmus der 
Musik; welche unerwartete Hilfe in den antreibenden Blicken der 
Yachtschülerinnern, die mit ihren Booten neugierig unser Schiff 
umfahren. 


Wir halten wohlverdiente Mittagsruhe, eine Stunde für uns. Was 
kümmern uns die See und das Wetter. Wir wissen, über uns wacht 
der Bootsmannsmaat. Heute Mittag ist es dunkler im Zwischen- 
deck als sonst. Wir achten kaum darauf. Der Allemannspfiff reisst 
uns hoch. 

Unter dem Druck einer Gewitterböe ächzen die Gestänge. Es 
fängt an zu regnen. Alle Segel bergen. Fehmarnbelt ist nicht allzu 
fern. Wir jagen die Wanten hoch, der Sturm pfeift uns den Regen 
ins Gesicht. «Leg aus!» Es regnet nicht mehr, es giesst. Kaum se- 
hen wir das Deck. Es ist, als ob uns der Sturm mit Gewalt aus den 
Fusspferden drücken wollte. Nur schwer holen wir die Segel ein, 
das Wasser stürzt in Bächen an ihnen nieder, sie werden steif, 
schwer und unhandlich. 

Mit viel Mühe liegen sie endlich fest, die Ankerkette ist ausge- 
rauscht, vollkommen durchnässt stehen wir an Deck, vorbei ist 
die Gewitterböe, wir hieven den Anker, setzen Segel, die Sonne 
lacht uns aus. 


18. Juli 

Nicht jeden Tag scheint uns die Sonne. Auch sie geht einmal un- 
ter, nämlich dann, wenn man unberechtigterweise dauernd auf- 
fällt. Wenn man überall Pech hat, dann kommt wohl einmal eine 
Stunde der Verzweiflung, in der man Vergleiche zieht zwischen 
unserem ruhelosen Leben und der leichten Art anderer, zu leben. 
Dann kommt einem wohl auch die versuchende Frage, warum das 
alles? 

Das sind gefährliche Stunden, können aber auch die segensreich- 
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sten sein, wenn man wieder das Gleichgewicht findet, wenn man den 
inneren Kampf mannhaft austrägt. 


Kommentar: 
Die Worte des Tagebuchs umschreiben üble Übergriffe der Unterof- 
fiziere, wie sie aus heutiger Sicht nicht mehr verständlich sind. 

Bedingt durch meine Grösse war ich langsamer als die anderen. 
Ich verhedderte mich in den Wanten und kam später auf meine Sta- 
tion als die Kameraden, nicht immer, aber doch gelegentlich. 

Die Folge war, dass ich fast ständig zum sogenannten Enterverein 
gehörte. Der Enterverein trat nach dem Dienst an Deck an, meistens 
bei Dunkelheit, und dann wurden wir die Wanten hochgejagt, bis 
oben in die Royal-Rah. Das wäre alles noch zu ertragen gewesen, 
aber nun begann die Schikane. Eine gezurrte Hängematte, die im- 
merhin fast die Grösse eines Mannes hat, somit verhältnismässig 
schwer ist, hielten wir im linken Arm. 

Dann wurden wir bei Nacht über die Toppen gehetzt. 

Damit man uns sehen konnte, band man uns hinten eine Läuferla- 
terne an. Wir enterten also mühselig mit dieser Hängematte im Arm 
hoch, was besonders schwierig wurde bei den sogenannten Püttings, 
die wir nicht — wie bei den Wanten — mit einer Schräglage nach vorn, 
sondern, um auf die Saling (Plattform, von der aus die Rahen besetzt 
werden) zu kommen, mit einer Schräglage nach hinten überwinden 
mussten. 

Dass das lebensgefährlich war, brauche ich wohl nicht zu erwäh- 
nen. Dass diese Aktion von den Offizieren geduldet wurde, ist mir 
heute noch unverständlich. 


Tagebuch: 

20. Juli 

Ausflug zur Marienburg. 

Durch einen hohen Torweg treten wir in den Vorhof der alten Or- 
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densritterburg. Der Lärm verstummt. Wir werden still vor der ge- 
schichtlichen Bedeutung des deutschen Ordensstaates und seiner 
uns in Stein überlieferten Idee. Welch eine Haltung, die diesen 
Staat und diese Gotik schuf. 

Unsere Fahrt geht weiter zum Westpreussenkreuz, zur Dreilän- 
derecke. Man muss die Aufschrift «Trait& de Versailles» gesehen 
haben, um den Einfluss der damaligen französischen Regierung 
auf die Grenzziehung zu spüren. Man muss den widernatürlichen 
Grenzverlauf selbst gesehen haben — wie er ganz und gar nach 
militärischen Gesichtspunkten orientiert ist — wie er das Selbstbe- 
stimmungsrecht missachtet — wie er rücksichtslos die Höfe deut- 
scher Bauern mit schweren Rückwirkungen auf die Wirtschaft- 
lichkeit teilt — wie er Ortschaften von ihrem Lebensnerv, z.B. dem 
Bahnhof, trennt, wie er die Grenzbevölkerung mutlos machen soll 
und wie hier letzten Endes die Saat für eine neue Auseinanderset- 
zung gelegt ist. 

Wir sehen die Folgen, die dadurch entstanden sind, dass die Frage 
des Weichselzuganges durch einen nur 4 Meter breiten Streifen 
«gelöst» wurde. Die Deiche verfallen, die Weichsel versandet. 
Tannenberg — massig ragen die Steinwälle und Türme der Tan- 
nenberg-Gedenkstätte in den gewitterschwarzen Julihimmel. 


2. August 
Generalfeldmarschall v. Hindenburg ist gestorben. Wer «Flagge 


auf halbmast», das Symbol der Trauer, noch nicht gesehen hat, 
erfährt von dem Tode des Reichspräsidenten durch den Komman- 
danten, nachdem wir auf dem Mitteldeck zu einem kurzen Geden- 
ken zusammengetreten sind. Seine Worte: Ein Leben der Pflicht- 
erfüllung, der Opferbereitschaft, ein Leben des Glaubens an 
Deutschland hat ein Ende gefunden. Das aber, was den Namen 
Hindenburg unter die Grossen des Volkes reiht, was ihn unsterb- 
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lich macht, ist das Verdienst, das er sich um das neue Reich er- 
worben hat. Der Reichspräsident war sich der weittragenden Be- 
deutung seines Entschlusses bewusst, sich zum Schirmherrn der 
NS-Bewegung zu machen. 

Er war sich der Verantwortung um den weiteren Bestand des Rei- 
ches bewusst, als er die besten Kräfte der Vergangenheit mit der 
jungen politischen Kraft, die in die Zukunft wies, vereinigte. So 
legte er den Grundstein zum Neubau des Reiches. 


Das war die Sprache jener Tage. Wie unser Kommandant sprach, so 
sprachen Hunderte von Blockwarten, Ortsgruppen-, Kreis- und Gau- 
leitern. 


9. August 

Einlaufen in Helsingfors, Finnland. 

Hier komme ich am Nachmittag mit einem Württemberger ins 
Gespräch. Er erzählt mir von seinen Gründen, Deutschland ver- 
lassen zu haben, wie gewöhnlich wirtschaftlicher Art. Wie er sich 
jedoch innerlich nie habe loslösen können von Deutschland, wie 
er dann Anfang des Weltkrieges heimgekehrt sei, um fünf Jahre 
lang zum ersten Mal Deutschland zu erleben, dann habe er aber 
doch nicht bleiben können, weil ihn die kleinen Verhältnisse be- 
engt hätten, er aber ohne Weite nicht habe leben können. 

Auch erzählte er mir von der Not der deutschen Kolonie hier, we- 
niger wirtschaftlicher als seelischer Art. Wie überall im Ausland, 
sei auch hier die Presse zum grossen Teil jüdisch beeinflusst und 
habe nach dem 31. Januar 1933 mit einer unerhörten Greuelpro- 
paganda eingesetzt, die die Stimmung des Volkes gegen die we- 
nigen Deutschen wendet. Aus seinen Reden entnahm ich weiter- 
hin, dass die Klugheit gebiete, nicht rückhaltlos für die Ideen des 
neuen Deutschland einzutreten, dass die deutsche Kolonie aber 
hinter dem Führer und seinen Gedankengängen stehe. 


47 


Er erzählte mir viel von finnischer Landschaft, die er nun liebte, 
als ob es ein Stück deutscher Erde sei, und doch sprach aus seinem 
Gebaren, aus seinen Augen, das Heimweh nach Württembergs 
Gauen. Ich vergalt es ihm mit Berichten aus dem neuen Deutsch- 
land. 


10. August 
Wegen Landestrauer wurde anstelle grosser Festlichkeiten ein 


Ausflug zur alten Schwedenfestung «Sveaborg» von der deut- 
schen Kolonie arrangiert. Der Marsch zum Südhafen führt uns an 
dem Ehrenmal der in Finnland im Freiheitskampf gefallenen 
Deutschen, etwa 400 an der Zahl, vorbei. Zu kurzer Erinnerung 
an jene Zeiten und in dankbarem Gedenken der Gefallenen 
schliessen wir uns vor dem Gedenkstein zusammen. Namen, wie 
Admiral Meurer, General von der Goltz, werden lebendig und 
mahnen uns, jene vierhundert nicht zu vergessen, die durch ihren 
Kampf und Tod der Freiheit der Finnen zum Siege verhalfen. 


12. August 
Feier in Hammskär. Nachdem es die russischen Minensperren 


überwunden hatte, gelangte am 17. November 1917 in das Schä- 
rengebiet von Hammskär das deutsche U-Boot «U C 57», das 
wichtiges Kriegsgerät für Finnland mit sich führte, notwendig für 
die Weiterführung des Freiheitskampfes. Mit der Besatzung fuhr 
ein acht Mann starkes finnisches Jägerkommando, dessen Auf- 
gabe war, die Brücken auf der Karelischen Landzunge zu spren- 
gen, somit die Verbindung mit Russland zu zerstören. Am folgen- 
den Morgen trat «U C 57» die Rückkehr an und wurde nie mehr 
gesehen. 


Mit dem Untergang des U-Bootes verloren 27 Deutsche ihr Le- 


ben. Dem Gedächtnis dieser Deutschen errichtete der finnische 
Staat in Dankbarkeit in den Schären von Lovisa auf Hammskär 
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ein Denkmal aus Granit. Während der Kommandant auf dem 
Küstenpanzerschiff Vainamöinen die Sechsstundenfahrt zurück- 
legt, der 1. Offizier und unser Divisionsoffizier auf einem U-Boot 
fahren, gelangen wir an Bord des Kanonenbootes Turunmaa auf 
die Insel. Es ist ein altes russisches Boot, das zur Schulung der 
Seekadetten dient. Wir werden herzlich willkommen geheissen, 
bald setzt eine lebhafte Unterhaltung ein, in deren Verlauf wir un- 
sere Berufskameraden immer mehr schätzen und achten lernen. 
Diese sechs Stunden Zusammensein haben mir einen guten Ein- 
blick in finnische Verhältnisse gegeben, das rechte Verständnis 
für finnische neue Geschichte. Nicht die Mongolengesichter im 
Hafenviertel haben den finnischen Staat geschaffen, sondern ein 
Menschenschlag, wie diese Besatzung von Turunmaa, diszipli- 
niert, asketisch, Männer mit scharfgeschnittenen Gesichtszügen, 
bescheiden, zurückhaltend, schweigsam, dabei ständig bemüht, 
den Gästen den Aufenthalt so angenehm wie möglich zu machen. 
Ihre Lebensgestaltung steht unter dem gleichen Grundprinzip wie 
unsere, wie die aller jungen Völker: 

«Wenn Ihr die Bequemlichkeit verachtet und das weiche Bett, 
von den Weichlingen nicht weit genug Euch betten könnt, da ist 
der Ursprung Eurer Tugend» (Nietzsche). 

Offen erzählen sie uns von allem, was sie bewegt. Die Unterhal- 
tung geht hauptsächlich um militärische Dinge. 

Der Kurs führt durch herrliches Schärengebiet, enges Fahrwasser, 
in dem nur wenige Schiffe laufen können. 

Die Stärke der finnischen Flotte liegt in ihren kleinen Booten, alle 
mit Minenwurfeinrichtungen, denn die Mine ist die Hauptwaffe. 
Im Kriegsfalle ist es ein kleines, die Fahrstrasse mit Minen zu ver- 
sperren. Auch die breite Form der U-Boote, die in unserem Kiel- 
wasser fahren, ist unter diesem Gesichtswinkel zu betrachten. Der 
dicke Bauch beherbergt ebenfalls Minen. 

Auf einer Tafel stehen folgende Worte: 
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«Längst ruhen die Helden nach eherner Tat 

Gott schütze uns allen, die goldene Saat: 

die Freiheit des Landes, 

der Knechtschaft entronnen kann Finnland gedeihen, 
erblühend sich sonnen! 

Es reichten sich Brüder im Kampfe die Hand 

die mutig und furchtlos das Recht erkannt! 

War die Sprache verschieden — eins war der Sinn: 
sie gaben ihr Leben, das Beste! 

Für uns sanken viele als Opfer dahin 

und schenkten uns Freiheitsfeste 

und setzten sie nicht ihr Leben ein — 

nie würde das unsre gewonnen sein! 

10 Jahre verflossen — um uns ward es Licht! 
Vergesst im Glücke auch derer nicht, 

die opfernd für uns sich im Tode vereint 

die Deutschland und Finnland in Trauer beweint. 
Längst ruhen die Helden nach eherner Tat 

Gott schützte uns allen die goldene Saat: 

die Freiheit des Landes! 

Was auch die Zeit verdeckt und begräbt, 

das Gedächtnis unserer Befreier lebt! 

‚memoria liberatorum’» 


So war die Sprache damals. 


13. August 
Früh um 9.00 Uhr verlassen wir Helsingfors. 


Der böse Geist scheint das Schiff heimgesucht zu haben. Frei- 
übungen werden wieder eingeführt, und zwar ganz neue. Anschei- 
nend, um sie erst auszuproben, finden sie unter Deck statt. Nach- 
mittags wird dasselbe in grösserem Massstab fortgesetzt. 

Die Steuerbordwache macht eingehend Zeugmusterung mit an- 
schliessend Flagge Luci in sämtlichen Variationen. Die Enge ist 
weit unbehaglicher als in Stralsund, aber immerhin erträglich. 
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Schlimm wird es erst, wenn man herunterstürmend sein Zeug im 
Wohnraum verstreut findet, wenn es von aufgeregten Kameraden 
schmutzig getreten wird und man eine Stunde braucht, seine Hab- 
seligkeiten zusammenzufinden. 


Kommentar: 
«Flagge Luci», blau-weiss-blau, war eine neue Form der Schikane. 

Antreten an Oberdeck. In drei Minuten in Weiss antreten. 

Man raste herunter in den Wohnraum, schloss sein Spind auf, zog 
Blau aus, zog Weiss an, raste hoch. 

In drei Minuten antreten in Blau. Man raste wieder herunter, 
Weiss aus und zog Blau an, war in drei Minuten wieder oben. Das 
ging so mehrere Male hin und her. 

Einmal hatte man vergessen, sein Spind abzuschliessen. 

Dieses eine Mal nahm der Unteroffizier wahr und riss alles, was 
in dem Spind war an Unterwäsche, Wäsche und weissen Sachen her- 
aus, warf es auf den Boden, wo es von den zu einem neuen Anzug- 
wechsel herunterstürmenden Kameraden zertreten wurde. 

Nach dieser Übung dauerte es Stunden, bis man alles wieder ge- 
säubert und geplättet hatte. 


Tagebuch 

26. August 

Der Tag steht — wie im ganzen Reich — unter dem Zeichen der 
Saarkundgebung. 

Hitler spricht am Deutschen Eck: 

«Die Grundsätze des neuen Reiches sind aussenpolitisch: Frie- 
den! — aber auch Gleichberechtigung. Wir kämpfen um unsere 
Ehre und Freiheit. Innenpolitisch: Besserstellung des deutschen 
Arbeiters, Erhaltung des deutschen Bauern! Wir kämpfen gegen 
Arbeitslosigkeit! Gegen Partei- und Klassengegensätze! Nur wer 
voreingenommen, kann den unermesslichen Wandel ignorieren 
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und ablehnen. Wenn fremde Elemente kritisierend auf Hinder- 
nisse hinweisen, die für die Regierung unüberwindbar seien, so 
antworten wir, wir haben nur Schwierigkeiten, weil man unserem 
Volk Schwierigkeiten macht. Nichts wird uns zurückschrecken, 
sie zu überwinden, nichts wird uns niederzwingen. Das deutsche 
Volk hat Tausende von Jahren hinter sich, es hat sie auch vor sich. 
Die Schwarzseherei auf wirtschaftlichem Gebiet ist ebenso unbe- 
gründet wie die Verdächtigungen auf religiösem Gebiet. Wir be- 
kennen uns zum positiven Christentum und stehen auf dem Boden 
der religiösen und Gewissensfreiheit. Nur eines ist bei uns ver- 
pönt, Religion als Deckmantel für politische Zwecke zu benutzen. 
Das Saarland war uns von jeher ein Vorbild. Während in Deutsch- 
land Parteienhader herrschte, bestimmte das Handeln der Saar- 
deutschen nur ein einziger Wille: ‚zurück ins Reich’. Sie sollten 
am 14. Januar die deutsche Heimat wiederfinden. Jeder wird offen 
aufgenommen, ungeachtet Parteizugehörigkeit, wenn er nur mit- 
arbeiten will am Aufbau Deutschlands. Zum andern aber hoffen 
wir, dass nach Lösung dieser Frage die Bereitschaft drüben 
wächst, Frieden mit uns zu suchen, die ungeheuren Aufgaben ge- 
meinsam durchzuführen. Das wäre unsere grösste Freude, wenn 
die läutenden Glocken nicht nur die Heimkehr vieler Deutschen, 
sondern die Einkehr des Friedens einleiten würden.» So entwirft 
Hitler den Saardeutschen, entgegen allen unbestimmten Pressebe- 
richten, ein klares Bild von dem Deutschland, für das sie dem- 
nächst ihre Stimme einsetzen sollen. 


29. August 
Eng zusammengedrängt stehen wir auf dem schwedischen Fisch- 


kutter, langsam bullert er in die diesige Landschaft hinaus. Ein 
feiner Sprühregen wird uns durch den Sturm entgegengetrieben, 
er verschleiert das Land, die Felsen scheinen heute weniger hart 
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und zackig, die Grünfläche saftiger als am Tage vorher, die Ge- 
gend trostloser als gestern im Sonnenschein. Eine unbekannte In- 
sel, wie all diese Schären, Stensholm, nur lebendig den wenigen 
Deutschen, denen der Künder der Seefahrt, Gorch Fock, etwas 
war und ist. Sie nimmt uns auf. Ein stilles Gedenken, eine Würdi- 
gung der Verdienste des Toten, vereint uns auf dem kleinen Fried- 
hof, den einige liebevolle Hände aus Fjellbacka in Ordnung hal- 
ten. Hier wurde der Dichter und Seemann Gorch Fock, ein Opfer 
der Skagerrakschlacht, in fremder Erde bestattet, unfern des Mee- 
res, das er so sehr geliebt hat. Neben ihm ruhen einige deutsche 
Kameraden und unbekannte englische Seeleute, vereint durch ih- 
ren Tod. Sonst ist es einsam hier, der Sturm pfeift eine seltsame 
Begleitmusik zwischen den Felsblöcken hindurch zu dem ewigen 
Rauschen des Meeres. 


31. August 
Es weht ein beachtlicher Wind, dem nicht einmal das Ölzeug 


standhält, die Nacht ist kalt, aber gerade dann, wenn es ein wenig 
unbequem wird, dann ertrotzt man sich die gute Stimmung. 
Durch die Dunkelheit jagen die Wolken, in der Ferne einige 
schwankende Lichter — Fischerkähne -, sonst alles dunkel, nur un- 
mittelbar vor dem Schiff, von der Ankerlaterne beschienen, rollen 
die Wellenberge heran, überstürzen sich in weissen Schaumkäm- 
men und branden an den Schiffsrumpf. Der Beihoier spannt sich 
und gibt nach, je nach der Wasserbewegung, querab hellt der 
Himmel für einige Zeit auf, der Mond scheint. In wilder Hast ja- 
gen Wolkenschleier vor ihm vorüber, im nächsten Augenblick 
schon wieder ist er bedeckt, und schwarz ist die Nacht, dann und 
wann bricht er wieder durch und spiegelt sich im bewegten Was- 
ser. Ein heller Fleck, dessen Schein bis an das Schiff rollt wie 
flüssiges Silber. Die Zeit von 12.00 h bis 04.00 h nannte Gorch 
Fock die Königswache, wir nennen sie die Hundewache. 
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Kommentar: 

Aufklärer im U-Raum (Unteroffiziersraum) zu sein war ein beson- 
deres Vergnügen. Jeder kam einmal dran, für jeden war es wie der 
Vorhof zur Hölle. Dort waren sie unter sich und mit ihren Launen 
allein. Ein Teil schlief auf den Bänken, ein Teil in der Hängematte. 
Aus mir nicht bekannten Gründen schliefen die meisten in der Un- 
terhose. Es war eine unbeschreiblich stickige Luft, wenn man mor- 
gens in den Unteroffiziersraum eintrat. Die Hälfte schlief noch, ein 
Teil war dabei, aufzustehen, ein Teil sass bereits beim Frühstück, 
zwischen Zigarettenkippen und halb ausgetrunkenen Biergläsern 
vom Vorabend. Die Luft war zum Schneiden. Die Aufforderung, ein 
Tuch von dem Papageienkäfig zu nehmen, damit das Tier frische 
Luft bekam, war wie ein Hohn. Eines Tages, als ich dort unten 
Dienst tat, hielt mir Malchus, der «Tiger der Ostsee» — wie er ge- 
nannt wurde —, eine Ansprache etwa folgenden Inhalts: 

Die Zeit der Vorrechte für die Offiziersanwärter sei vorbei. Dass 
wir die Wäsche «vorn» trügen, hätten wir nur unseren Eltern zu ver- 
danken, weil sie in der Lage gewesen wären, die höhere Schule zu 
bezahlen. Jetzt käme aber eine andere Zeit, und das werden wir euch 
zeigen. («Wäsche vorn» bezieht sich auf das Tragen von Schlips und 
Kragen, während Unteroffiziere und Mannschaften den Matrosen- 
kragen trugen, d.h. die Wäsche hinten.) An diesem Tage hatte Wald- 
ecker aus meiner Korporalschaft Wache und Dienst im Unteroffi- 
zierraum. Jovial begann Tom Schark eine Unterhaltung mit ihm. 
Schark war bekannt als jähzorniger, leicht zum Messer greifender 
Mann. 

«Na, Waldecker, wie heisst denn Ihr nächstes Kommando? Kreu- 
zer Emden oder Kreuzer Karlsruhe}» «Emden, Herr Obermaat.» 
«Na, dann sehen Sie sich man vor, dass Sie nicht von den Kanniba- 
len aufgefressen werden.» «Herr Obermaat, wenn ich hier im U- 
Raum klargekommen bin, dann komme ich auch bei den Kannibalen 
klar.» Wir hörten ein fürchterliches Gebrüll aus Richtung Unteroffi- 
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ziersraum, und dann kam Waldecker den Niedergang hochgeschos- 
sen, bleich, aber gefasst. In den nächsten Wochen bis zum Ende der 
Gorch-Fock-Zeit hatte er fürchterlich zu leiden. 


Tagebuch: 

9. September Karlskrona 
Schwedische Besucher kamen an Bord, etwa 2°500 an der Zahl. 
Abends Bordfest. Der vordere Wohnraum wurde im achteren Teil 
mit Signalflaggen ausgeschmückt, die Backen und Bänke herge- 
richtet für den Besuch. 

Wir empfingen unsere Gäste auf dem Mitteldeck, auf einen 
Schweden kam ein Deutscher. Bei einfachem Mahl, unseren Ver- 
hältnissen und unserer Auffassung entsprechend, tauschten wir 
gegenseitig Kenntnisse und Erlebnisse aus. Beide Teile produzier- 
ten sich mit Gesängen des Landes. Aus der Art, wie gesungen 
wurde, erkannte man deutlich, dass die Deutschen liederfroher 
sind. Wir schieden voneinander mit dem Bewusstsein, dass hier 
eine Verbindung aufgenommen war, die weit mehr als Augen- 
blicks wert hatte. 


Mit einem von ihnen blieb ich später in brieflichem Verkehr. Hier 
wurde die Aufgabe der Marine wieder einmal deutlich, Flagge zu 
zeigen im Ausland und zur Verständigung unter den Völkern beizu- 
tragen. 


Ausklang. 

Die Reise auf der Gorch Fock war unsere erste Seefahrt. 

Eine erste Fühlungnahme mit dem Element, das uns zur Heimat 
werden sollte und wird, dessen Eigenarten und Launen uns ver- 
traut werden sollen, als ob es ein Stück unseres Selbst wäre. 

Die Fahrt auf dem Segelschiff ist die Grundlage jeglicher See- 
fahrt, denn hier ist man gezwungen, mit den Elementen zu kämp- 
fen, und bekanntlich lernt man im Kampf seinen Gegner am bes- 
ten schätzen und kennen. Es fehlt der sichere Rückhalt der Ma- 
schine. 
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Auch die Romantik der Seefahrt, wie sie uns Jungen heisse Wan- 
gen und leuchtende Augen machte, ist noch nicht ganz ent- 
schwunden. Wer in klaren Julinächten Postenausguck gestanden 
hat, weiss, was ich meine. Es war das erste Mal, dass wir uns als 
Crew gefühlt hatten. 

Die Haltung einer Gemeinschaft hatte hier ihre prägende Note er- 
fahren. 

In Stralsund lebten wir als Korporalschaft. Die Kreuzerreise wird 
die Crew in zwei Hälften zerreissen. 

Ein Teil geht auf den Auslandskreuzer Karsruhe, der uns nach 
Nord- und Südamerika bringt, auf die Salon- und Parkettreise — 
so genannt von den Emden-Fahrern, die, mit dem Hauptziel Af- 
rika, Neger im Busch besuchen — so unser verächtlicher Kom- 
mentar. 


Ausbildung und Weltreise auf dem KREUZER 
KARLSRUHE 


vom 27.8.1934 bis 16.6.1935 

Angetreten stehen wir auf der Pier vor dem Kreuzer Karlsruhe. 
Der wachhabende Offizier nimmt die Meldung entgegen. Ein be- 
deutungsvoller Tag beginnt für uns. 

Das erste Mal treten wir in Kadettenuniform auf der Schanz an, 
mit sogenannten «Affenjäckchen» und der «Wäsche vorn» sowie 
dem Portepee. 

Beide legen uns eine Summe von Pflichten auf, die wir freudig 
erfüllen, weil wir sie uns wünschen. «Wer auf die preussische 
Fahne schwört, hat nichts mehr, was ihm selber gehört.» Unter so 
Gleichgesinnten fällt es nicht schwer, Toleranz zu üben. Was ich 
unter Preussentum verstehe, hat der Dichter Stefan George in fol- 
gendem Gedicht ausgedrückt: 





«Neuen Adel, den Ihr suchet 

Führt nicht her von Schild und Krone 
Aller Stufen Halter tragen 

Gleich den feilen Blick der Sinne 
Gleich den rohen Blick der Spähe. 
Stammlos wachsen im Gewühle 
Seltne Sprossen eignen Rangs 

Und Ihr kennt die Mitgehurten 

An der Augen wahrer Glut.» 


Kommentar: 
Ich habe immer eine besondere Nähe zur Lyrik gehabt. 

Damals war es Stefan George. Ich fand bei ihm ein neues Gefühl 
für Sprache in der Dichtung, das aristokratisch Strenge, das nicht nur 
mich ansprach. Viele junge Menschen kamen zu seinen Lesungen. 
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Literaten, Philosophen, die Brüder Graf Stauffenberg gehörten zum 
George-Kreis. 
Dass er auch das Totalitäre geisselte, habe ich erst später erkannt. 


Unsere tägliche Routine aber war weit von diesem Höhenflug ent- 
fernt. 

Spindmusterung. Ein Maat lässt sich von dem Seekadetten Graf 
Pückler den Spind öffnen. Er sieht einige Bücher, greift eines her- 
aus. Gedichte von Rainer Maria Rilke. 

Frage: «Lesen Sie etwa Gedichte, und dann noch von einem 
Weibsbild?» Kommentar überflüssig. 


Tagebuch: 

21. Oktober 

Telegramm aus Berlin: «Ich erwarte, dass der Kreuzer Karlsruhe 
auf seiner Auslandsreise in treuer Pflichterfüllung für die Ehre 
Deutschlands einsteht. Dem Schiff, seinem Kommandanten und 
seiner Besatzung wünsche ich glückliche Fahrt und Heimkehr. 
Adolf Hitler» 


17. November Mittelatlantik 
Der Schlaf in der warmen, frischen Luft auf der Back ist ungleich 
erquickender als in der bald verbrauchten Luft unter Deck, man 
braucht weniger Schlaf. Wenn man in der Nacht erwacht, hatman 
den funkelnden Sternenhimmel über sich, des Morgens sieht man 
die Pelikane fischen. 


26. November 

Heute ist der Tag, an dem der Dreck und Staub der nördlichen 
Halbkugel abgewaschen wird und wir somit die Weihe für die 
südliche Halbkugel erfahren. 

Wir stehen auf der Schanz. Die Standarte Neptuns flattert lustig 
im Topp. Seine Majestät, der Beherrscher der Meere, kündet sich 
an in einer schönen, aber lauten Musik seiner Trabantenkapelle. 
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In feierlichem Zug bewegt sich das königliche Paar mit dem ge- 
samten Hofstaat auf die Schanz und nimmt die Front ab. 
Wallendes, flachsblondes Haar umwogt das würdevolle Gesicht 
des mächtigen Königs, auch Thetis kann nicht klagen über spärli- 
chen Haarwuchs. Ein Trabant fächelt ihr ständig frische Luft zu. 
Mit kundigem Blick erspäht der Hofarzt die Leidenden, um sie 
mit fachkundiger Hand zu heilen. Auch der Barbier versäumt 
nicht, den Unrasierten den nötigen Schliff für das Fest zu geben. 
Das königliche Paar hat Platz unter dem Baldachin genommen, 
umschart von den Höflingen, während die Häscher die Stätte ihres 
allernächsten Wirkens einnehmen. Seine Majestät heisst uns will- 
kommen in seinem Bereich, er spricht von der Bedeutung der See- 
fahrt, ihren Opfern, erinnert uns an Coronel und Falkland und 
heisst uns, weiter stolze Seefahrer zu sein. Dann stellt sich der ge- 
samte Hofstaat vor. Nachdem der Astronom bis auf die Sekunde 
genau den Äquator «geschossen» hat, geht die Taufe los. Zunächst 
die Verteilung der Orden mit entsprechenden Widmungen. Dann 
der eigentliche Taufakt. Gewöhnliche Taufen sollen ja im Allge- 
meinen humaner sein, aber dafür auch nicht so feierlich. 


Als erstes wetzt der Hofbarbier sein langes Messer. Der Arzt 
krempelt die Ärmel hoch. Unzählige Baljen und Kisten mit den 
«Taufbissen» werden bereitgestellt. Wie Meeresungeheuer lauern 
die Trabanten in dem Riesenwasserbecken in gieriger Bereitschaft 
des ersten Opfers. 


Der I AO (1. Artillerie Offizier) schreitet gefasst die Stufen em- 
por. Doch es geht den Trabanten wie dem Raubtier, dessen unge- 
zähmte Wildheit erst dann hervorbricht, wenn es die ersten Trop- 
fen geflossenen Blutes geschmeckt hat. Schon die Miene des 
Stabsarztes zeugt von festem Zupacken. Senf, Torpedoöl, Seife, 
Gewürze und Schmiere, in lustigem Durcheinander, geben ein im- 
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mer neues Stilleben um die Stelle, wo man im Allgemeinen ihrer 
Funktion wegen am feinnervigsten zu sein pflegtin Bezug auf Ge- 
schmack. 

Wer nicht gutwillig schluckt, dem wird mit langem Finger nach- 
geholfen, bis an den toten Punkt, wenn man nicht mehr weiss, ob 
es rauf oder runter besser schmeckt. Wehe dem, der sich den Teu- 
felsgesellen dann zur Wehr setzt. Halb ersäuft, halb betäubt von 
dem Gestank und Geschmack des Inhalts dieser Jauchegrube, al- 
ler Hoffnung beraubt, je wieder das Tageslicht zu erblicken, 
taucht man in eine neue Ungewissheit, in den langen Windsack. 
Doch entpuppt er sich als harmlose Angelegenheit, die erste 
Etappe der Erholung, wenn die Tampen der Trabanten nicht gar 
zu hart auf unsere Glieder sausen. Am Ende des Windsacks emp- 
fängt man schnaufend das Glas Cognac, das uns wieder mit der 
Umwelt aussöhnen soll. Die Taufe ist vorbei, wir sind in die Kette 
der alten Seeleute eingereiht. 


9. Dezember Rio de Janeiro 

Besucher kommen an Bord. Deutsch-Brasilianer aus allen Teilen 
Brasiliens, vor allem des Staates Santa Catarina. Nachdem alle 
herumgeführt sind, spricht der Kommandant zu ihnen nüchtern 
und klar, den Deutschen ein Gruss aus der Heimat, die sich inzwi- 
schen umgewandelt hat, ein Bekenntnis des Zusammengehörig- 
keitswillens. Es antwortete der Parteileiter. Die Art, in der er 
sprach, gehört einer anderen Zeit an. Wer aber die Ehrlichkeit sei- 
ner Worte anzweifelt, sie als phrasenhaft hinstellt, ist bestimmt im 
Unrecht. Am Abend, bei der deutschen Schule unter Palmen, ist 
ein riesiges Zelt aufgeschlagen mit roh zusammengezimmerten 
Bänken und Tischen und einer kleinen Tanzfläche. Der grössere 
Teil der Deutsch-Brasilianer ist schon bei unserer Ankunft da. Der 
Zufall liess mich Platz nehmen neben einer gebürtigen Cellerin, 
seit Ende des Weltkriegs nach Brasilien verschlagen. Doch selbst 
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eine Cellerin vermag mich nicht zu einer fliessenden Unterhal- 
tung zu bringen. 

Immer wieder ziehen mich Augen und Gedanken zu den Men- 
schen, die vereinzelt hier und da in dem Riesentrubel sitzen, 
schweigsam. — Nur das gleiche Schicksal, das aus ihren Mienen 
spricht, zeugt davon, dass sie zusammengehören. Kolonisten, 
nicht nur ihr hartes, knochiges Gesicht erzählt von der Schwere 
ihres Daseins, ihr Gebaren, ihre Haltung sind anders als die ihrer 
Umgebung. 

Ein breitkrempiger Hut bedeckt fast die Hälfte ihres Gesichtes, 
Hemd und Anzug sind sauber, aber zerschlissen. Der Schlips 
gleicht eher einem Strick. Die Leute haben keinen Sinn mehr für 
Äusserlichkeiten, selbst wenn sie die Mittel dazu hätten. Von ei- 
nem wandere ich zum anderen. Überall das gleiche Schicksal. Wo 
130 Mann auf einem Quadratkilometer leben, ist das Auskommen 
schlecht. Den Vater noch hat der Hof ernährt, der Grossvater hatte 
noch Weinberge draussen am Plattensee in Ungarn, wenn auch 
der Vater schon mit seinem Nachbarn auf gegenseitige Hilfe an- 
gewiesen war. Zwei Kühe genügten gerade noch, die drei Jungens 
aber trägt der Hof nicht mehr. Der Älteste will auswandern, er ist 
schon verheiratet, da nehmen es ihm die beiden Jüngeren ab. Sie 
werden vom Ausreisefieber gepackt. Mancher hat sich schon das 
Geld für die Eisenbahnfahrt bis Bremerhaven geliehen, so er- 
zählte mir der Alte. Die Überfahrt selbst kostete nichts. 

Dann wäre drüben das Elend losgegangen. Ein Stück Urwald, das 
war alles, und das Bewusstsein, nebenan Leidensgenossen zu wis- 
sen. Nachdem alles abgeholzt und abgebrannt war, wurde die erste 
Hütte gebaut, ein notdürftiger Schutz gegen den Regen. Dann sei 
der erste Mais gepflanzt, und so sei es weitergegangen. In den ers- 
ten Wochen hätten sie täglich einen Toten gehabt, keiner wäre ge- 
blieben, wenn er das Geld zur Rückfahrt gehabt hätte. Doch wen 
der Urwald hat, den hält er eisern fest. 

Heute, nach 40 und mehr Jahren, sei es geschafft, zwei Ochsen 
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und zwei Pferde, Schweine und Federvieh zählt heute der Be- 
stand. Zwei Söhne seien noch am Leben, von acht Kindern. Der 
eine übernehme den Hof, der andere müsse wieder siedeln. Aber 
es sei nicht mehr der Mut in den Jungen, wie er früher in ihnen 
gewesen sei. Was wüssten die auch schon von dem befreienden 
Unterschied zwischen Sklave sein auf einem Riesengrund und als 
Herr auf seiner Parzelle leben. Es wäre kein rechtes Wagen in ih- 
nen, obwohl sie den Rückhalt von zu Hause hätten, obwohl nun 
Strassen und Wege da seien. 

So erzählen sie. Das Leben hat ihnen gleich tiefe Runen ins Ge- 
sicht gegraben. Ein hartes Schicksal spricht aus ihren verbitterten 
Mienen. Knochig und gebeugt sitzen sie da, wie es scheint, unbe- 
rührt von dem Trubel. Die Augen haben den Glanz der alten Tage 
verloren. Nur wenn man ihnen erzählt von ihrer Heimat, von dem 
neuen Deutschland, in dem nur der Raum findet, der arbeitet, in 
dem nur mehr die Leistung entscheidet, dann leuchten diese Au- 
gen. Viele von den Kolonisten habe ich gesprochen, jeder war mir 
dankbar dafür, ich merkte es ihnen an. Heute noch sehe ich sie vor 
mir, aus Hunderten von Menschen als ein besonderer Typus her- 
auszufinden. 


21. Dezember 

Einlaufen in die La-Plata-Mündung, Montevideo. 

Hier gibt es etwa 6°000 Deutsche, viele Emigranten sind hinzu- 
gezogen, die die Deutschen langsam in zwei Lager spalten, für 
und gegen das neue Deutschland. 

Noch eine andere Teilung zieht sich durch den deutschfreundli- 
chen Teil, die, die bedingungslos die Verhältnisse des Reiches auf 
hiesige übertragen wollen und dabei radikal vorgehen, die ande- 
ren, die vom Dritten Reich ebenso begeistert sind, aber nur mit 
Vorsicht Parallelen ziehen und in ihrer alten Auslandsdeutschen- 
haltung nichts ändern wollen. Diese Spaltung setzt ein bei der Ju- 
gend: Hie Hitlerjugend, hie Pfadfinder — Jugendorganisationen, 
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die sich bis aufs Messer bekriegen. Die Spaltung setzt sich fort 
bei den Eltern und deren Anhang. So gewinnt man eigentlich kein 
klares Bild. Man wird uns mit allen möglichen Festen und Pri- 
vateinladungen die Zeit so angenehm wie möglich machen, wird 
die Streitaxt für die Zeit unseres Besuches begraben, aber der 
Groll sitzt tief. Möge das geschlossene, einheitliche Auftreten un- 
serer Besatzung ihnen ein Vorbild für die kommenden Jahre sein. 


24. Dezember 

Heute kommt keiner von Bord. Ganz unter uns wollen wir das 
Weihnachtsfest feiern. Anstelle von Tannengrün schmücken Efeu 
und Pinienzweige unseren Raum. Flaggen und das matte Rot un- 
serer Tischtücher verdecken den Alltag. Transparente erinnern 
uns an die Weihnachtslandschaft zu Hause. Die Heimat hat an uns 
gedacht und uns ihren schönsten Gruss geschickt: ein paar Weih- 
nachtsbäume, die heute Abend im Lichterglanze erstrahlen wer- 
den. Die geheimnisvollen Vorbereitungen, vorweihnachtliche 
Stimmung, Kälte, Schnee und Ofen, Pudelmütze, Pelz, rotgefro- 
rene Gesichter, Bratäpfelgeruch, die lange Adventszeit, in der ein 
Licht nach dem anderen die Sehnsucht und Freude heller und 
grösser werden lässt — alles hat gefehlt — ja, heute ist Heiligabend. 
In altgewohnter Geschäftigkeit haben wir dann gleich den Weih- 
nachtsbaum geschmückt, und als wir das Gold und Silberhaar 
zwischen dem frischen Grün blitzen und blinken sahen, da kam 
auch noch etwas wie weihnachtliche Stimmung über uns. 

So standen wir denn nachher auf der Schanz, der Altar zwischen 
zwei Weihnachtsbäumen, und sangen unsere alten Weihnachtslie- 
der, der Pfarrer verlas das Weihnachtsevangelium, da war’s wie 
zu Hause. Vielen deutschen Gästen standen die Tränen in den Au- 
gen. 

Dann wurden die Pakete verteilt, die Freude war gross. Mit wel- 
cher Liebe und Sorgfalt war doch alles zusammengestellt, mit 
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grünen Bändern umwickelt, mit Tannenzweigen besteckt, nun, 
nach der langen Fahrt schon gelb geworden. Unter dem Lichter- 
baume, auf langen, weissgedeckten Tafeln, wurde aufgebaut, was 
die Pakete hergaben. Die Backschafter sorgten für Teepunsch, so 
war unser Weihnachtsfest. Der Kommandant kam für kurze Zeit, 
die Weihnachtszeitung wurde vorgelesen. 


«Zum Leben geboren — zum Lachen bestellt 

Zu ärgern die Toren — zu schauen die Welt 

Zu leben für die Heimat — zu sterben fürs Volk 
Das sei unser Wahlspruch — den wir so gewollt. » 


31. Dezember 

15.00 Uhr Ausscheiden mit Dienst. Schnell werden die Wohn- 
räume ausgeschmückt, mit Signalflaggen. Als bei uns um 18.00 
Uhr die Bierflaschen knallen, steigen zu Hause unzählige Rake- 
ten, zischen die Schwärmer und läuten die Glocken das neue Jahr 
ein. Wir stossen an auf die Heimat. 


Dann beginnt unsere Fahrt ins neue Jahr. Die See feiert mit uns. 
Windstärke 8-9. Schwere Brecher schlagen über Back und 
Schanz, sprühen bis zum Leitstand hinauf. 


1. Januar 1935 

Gegen Mittag laufen wir in die Magellanstrasse ein. In Punta 
Arenas kommt der Lotse an Bord. Herr Pagels, der Lotse der 
Dresden nach der Falklandschiacht, fährt nicht mit, wie beabsich- 
tigt, er grüsst vom Lotsenboot herüber. 

Gutes Wetter, allen Berechnungen zum Trotz, machte die Fahrt 
durch die Magellanstrasse zu dem landschaftlich schönsten Teil 
der Reise. Ähnliches findet man vielleicht in Norwegens Fjorden, 
doch kaum in dieser ewig wechselnden Mannigfaltigkeit. Zu bei- 
den Seiten hohe Felsen, kahl oder mit verkrüppeltem Buschwerk, 
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bis zur halben Höhe bewachsen. Kleine Schneefelder lassen auf 
einen langen, harten Winter schliessen. Etwas weiter im Innern, 
auf den höheren Berggruppen, liegt der ewige Schnee. Gletscher 
reichen bis tief in die Täler hinein, münden vereinzelt im Wasser, 
ganze Buchten mit Eisblöcken bedeckend. Das Wasser ist sma- 
ragdgrün und spiegelglatt. Geräuschlos schneidet das Schiff hin- 
durch. In weichen Kurven gleiten die Wellen dem Ufer entgegen. 
Enten paddeln aufgeschreckt, Seehunde tauchen ab und zu auf, 
um sofort wieder zu verschwinden, sonst ist es still. Wracks zu 
beiden Seiten sind ständige Mahner der Gefahr. 

Am Abend gehen wir vor Anker, 50 Meter Wassertiefe. 


3. Januar 

Weiterfahrt durch die chilenischen Kanäle, Smith-Kanal. Die 
Bergmassive sind noch gewaltiger, die Fahrstrasse noch enger. 
Eine halbe Stunde bevor wir durch die Englische Enge fahren, 
wird der verschäfte Verschlusszustand, der während der ganzen 
Fahrt durch den Kanal anhält, erhöht auf «alle Schotten dicht». 
Auf der Back «klar zum Ankern», falls es schiefgeht. Wie ein Keil 
läuft die Enge zu, auf beiden Seiten von mittelhohen Bergen ein- 
geschnürt. Unser Schiff wird als längstes diese Enge passieren. 
Das zweitlängste war die Emden. 

Ein englischer Kreuzer, der diese Stelle passieren wollte, lief auf. 
Der Kommandant übernimmt die Schiffsführung. Gerade dort, wo 
die Stelle am schmälsten ist, liegt eine beinahe rechtwinkelige 
Kurve. Auf der Back wird es unwillkürlich still. Der eine sieht 
aufs Heck, der andere auf den Bug. Werden wir klarfahren? Um 
die Ruderwirkung zu vergrössern, wird die Fahrt vermehrt. 

Das Schiff liegt buchstäblich in der Kurve. Mit 21 sm/h runden 
wir die letzte Schleife. Wer in diesem Augenblick nicht herausge- 
schaut hat, hat einen der schönsten Ausblicke versäumt. Dunkel 
steht die Silhouette des Schiffes gegen riesige Schneefelder eines 
mächtigen Bergmassivs. 
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Gegen Abend verlassen wir die Strasse, vom offenen Meer aus 
sehen wir das Küstengebirge in seiner ganzen Länge, Schneegip- 
fel neben Schneegipfel. 


16. Januar Valparaiso 
Wir beginnen den Tag mit der grossen Flaggenparade, die Kapelle 
spielt das Saarlied. Um 11.30 Uhr ruft der Kommandant, Kapitän 
zur See Lütjens, die Besatzung im Beisein mehrerer Deutscher zu 
einer kurzen Gedenkfeier zusammen. Und so, wie nach der 
Schlacht von Leuthen die Sieger ihren überströmenden Dank im 
Choral: «Nun danket alle Gott» zum Ausdruck brachten, so 
schallt es heute über den grossen chilenischen Hafen, der Choral 
von Leuthen. Millionen Deutscher sind heute eins mit uns, in der 
Freude über das zurückkehrende Saarland. 

Abends grosser Ball im Deutschen Verein. 


31. Januar Peru 
Fahrt von Lima nach Rio Blanco. 

Man hat die Eisenbahn des Rio-Blanco-Tals mit der Bahn zwi- 
schen Garmisch und Innsbruck verglichen. An wilder Romantik 
steht sie ihr nicht nach. Viadukte, Tunnels, Steilhänge bieten 
grandiose Ausblicke. Tief hat sich das Gletscherwasser in das Ge- 
stein eingewaschen, hat Schluchten von unheimlicher Tiefe ge- 
schaffen, durch die das Wasser stürzt. Eine Autostrasse windet 
sich parallel zur Bahn, manchmal überschüttet von herabgekom- 
menen Felsstücken. Hunderte von Metern höher hängt die Bahn 
an steiler Wand und schraubt sich unaufhaltsam in Serpentinen 
hoch. Vegetation gibt es hier oben nicht. 

Hoch am Berghang sind die letzten Überreste von Inka-Terras- 
senkulturen zu sehen, dem Lande einst Reichtum verleihend, 
heute verfallen, vegetationslos. Menschen trifft man hier oben sel- 
ten. 

Auf 3‘400 Meter Höhe kehren wir um, nur kurze Zeit steht uns 
zum Umschauen zur Verfügung. 
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Einige starke, halbverfallene Mauern lassen auf bessere Zeiten 
schliessen. Ein Riesenschild mit der Aufschrift: «Hotel» bezeichnet 
ein Haus, das ausser dem Schild nichts weiter mit der Aufschrift zu 
tun hat. Halb verdeckt von einer Bodenwelle entdecken wir eine 
kleine Ansiedlung von Eingeborenen. Die Hütten sind äusserst pri- 
mitiv, die Wände sind ein einfaches Geflecht, mit Lehm beworfen. 
Der Wind pfeift durch alle Seiten. Der Raum, drei Meter im ' Ge- 
viert, hat keinen Fussboden. In einer von diesen Hütten steht ein 
Webstuhl, wie ihn die Indianer seit Jahrhunderten benutzen. Ein Al- 
ter sitzt dahinter, eine Mumie. Aus seinen Augen starrt die Angst wie 
bei einem Tier, als wir eintreten. Wächsern und ledern das Gesicht, 
scheint er mit seinem Webstuhl für Nacht und Tag verwachsen. Eine 
der gebotenen Zigaretten ergreift er zögernd und begierig zugleich. 
Die Alte sitzt daneben, ohne aufzusehen, spinnt das Garn aus einem 
Berg von Schafwolle. 

Andere Hüttenbewohner sitzen vor ihren Hütten und spinnen, 

ängstlich umkauert von einem Schwarm dreckiger Kinder. Ver- 

wahrloste Köter kläffen sich heiser, hören nicht eher auf, als bis 
wir aufbrechen, denn inzwischen hat die Pfeife der Maschine ge- 
rufen. 


Kommentar: 

Das war Südamerika — aus der Sicht des diesen Kontinent nur flüch- 
tig berührenden deutschen Kadetten auf dem Kreuzer Karlsruhe, der 
Botschafter Deutschlands sein sollte und wollte und der die Länder, 
Häfen und Menschen so sah, wie sie ihm in den unter uns verteilten 
«Merkblättern» präsentiert wurden. Doch wie kam es zu dem, was 
wir in dieser Bergeinöde sahen? Was hätten wir eigentlich wissen 
müssen, um diesen Kontinent, seine Menschen, seine Kultur besser 
zu verstehen? 


Kolumbus führte ein Buch von Marco Polo mit sich, in dem dieser 
unter anderem schrieb: 
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«Die Bewohner Kipangos (Japan) besitzen Gold in Hülle und 
Fülle, und die Minen, in denen sie es gewinnen, sind unerschöpf- 
lich.» Auf den schillernden Seiten des Buches von Marco Polo war 
diese Insel — die Kolumbus vor sich zu haben glaubte — gesegnet mit 
allen Gütern der Schöpfung. 

Das katholische Königspaar von Spanien hatte sich entschlossen, 
die abenteuerliche Suche nach den Quellen des Reichtums zu unter- 
stützen, um sich von der kostspieligen Kette der Zwischenhändler zu 
befreien, die den Handel mit dem Orient völlig beherrschten. Die 
Gier nach Edelmetallen, dem Zahlungsmittel für den Handel mit 
dem Orient, war der Antrieb zur risikoreichen Überquerung der 
Meere. 

Ganz Europa brauchte Gold und Silber. Die Silberadern Böh- 
mens, Sachsens und Tirols waren schon fast erschöpft. Gold und Sil- 
ber waren die Schlüssel für die Menschen der Renaissance, um das 
Tor des himmlischen Paradieses und die Pforten des Merkantilsys- 
tems auf Erden zu öffnen. Ehe Francisco Pizarro dem Inka Ata- 
hualpa die Gurgel aufschnitt und ihn köpfte, entriss er ihm ein Löse- 
geld in «Sänften von Gold und Silber, die mehr als 1°326°000 Taler 
feinsten Goldes wogen». 


Dann wandte er sich Cusco zu und plünderte als erstes den Sonnen- 
tempel. Die Soldaten zerschlugen die kostbaren goldenen Kultge- 
genstände, hämmerten sie zusammen, um ihnen ein handlicheres 
Format zu geben. Dann warfen sie den ganzen Schatz des Tempels 
in einen Schmelzherd, um das Edelmetall in Barren zu verwandeln. 

Wer das «Museo de oro» in Lima oder die wenigen übriggeblie- 
benen Goldschätze der Banco Central in Quito und Bogota gesehen 
hat, kann ermessen, was hier an kostbaren Kunstobjekten verloren- 
gegangen ist. Die Bedeutung des Inkagoldes wurde bald überstrahlt 
von der Silberlawine, die nach Europa rollte. Um die Mitte des 17. 
Jahrhunderts umfasste das Silber mehr als 99 Prozent der Mineral- 
ausfuhren Hispano-Amerikas. 
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Das in etwas mehr als eineinhalb Jahrhunderten nach Spanien ge- 
brachte Silber übertraf dreimal die gesamten Reserven Europas. Im 
16. und 17. Jahrhundert war der «Cerro Rico» von Potosi (Bolivien) 
der Mittelpunkt des südamerikanischen Kolonialbetriebs. 

In drei Jahrhunderten verschlang Potosi acht Millionen Men- 
schenleben. Die Indianer wurden aus ihren Dorfgemeinschaften ge- 
rissen und mit Frau und Kindern zum Cerro getrieben. Von je zehn, 
die in die eiskalte Öde (5’000 m) mussten, kehrten sieben nicht zu- 
rück. Die Spanier durchkämmten Hunderte von Meilen im Umkreis 
auf der Suche nach Arbeitskräften. Auf dem Cerro erwarteten sie 
unmenschliche Arbeitsbedingungen. Eisige Temperaturen draussen, 
höllische Hitze unten im Berg. 6°500 Flackerfeuer brannten nachts 
an den Abhängen des Silberberges. An ihnen wurde unter Ausnut- 
zung des Aufwindes das Silber bearbeitet. 

Im Umkreis von sechs Meilen gediehen kein Baum, kein Strauch 
wegen der Abgase, die für den menschlichen Körper nicht minder 
verhängnisvoll waren. Die Anwendung des Quecksilbers zur Silber- 
gewinnung mittels Amalgamation hatte wie die unterirdischen nicht- 
abgeführte Gase eine zusätzliche vergiftende Wirkung. Haar- und 
Zahnausfall und unwiderstehliches Zittern waren die Folgen. Die 
«Verquecksilberten» schleppten sich um Almosen bittend durch die 
Strassen. 

Potosi (der Berg, der donnert, explodiert), heute verlassen, wie 
von Termiten durchwühlt, zerfressen, steht wie ein Mahnmal für an- 
dere, ähnliche Ereignisse der südamerikanischen Geschichte. 

Die «Conquista» zerbrach die auf einer kollektiven Basis aufge- 
baute Zivilisation, indem sie die Führungsschicht ausrottete. 

Aber noch schlimmere Folgen als Feuer und Blut des Krieges 
hatte die Einführung der Minenwirtschaft. 

Sie brachte grosse Bevölkerungsverschiebungen und riss die dörf- 
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lichen Gemeinschaften auseinander. Das soziale Netz wurde zer- 
stört. 

Übrig blieben zusammenhanglose Bevölkerungstrümmer, die als 
unqualifizierte Arbeiter der Brennstoff des kolonialen Produktions- 
systems wurden. 


Heute ordnet sich mir dies in einen grösseren historischen, ökono- 
mischen und sozialen Zusammenhang. Als die Spanier in Südame- 
rika eindrangen, sahen sie sich dem grossen theokratischen Impe- 
rium der Inkas gegenüber, das von Kolumbien bis nach Chile und 
Argentinien reichte. Die glanzvolle Kultur und Zivilisation dieses 
Volkes hat trotz langanhaltender Zerstörung viele Zeugnisse ihrer 
Grösse hinterlassen. Kulturbauten, die in Dimension und Detail von 
einer hohen Entwicklungsstufe Zeugnis geben, wirksame technische 
Schöpfungen, wie Bewässerungssysteme, Terrassenbauten, deren 
Reste wir sahen, transkontinentale Strassen usw., Kunstgegenstände 
von hohem Wert. 


Im Museum von Lima sind Hunderte von Schädeln zu sehen, an de- 
nen die Inkachirurgen Trepanierungen vorgenommen und Gold- 
bzw. Silberplatten eingesetzt haben. Die Inkas waren wie die Mayas 
grosse Astronomen, die mit einer erstaunlichen Präzision sowohl die 
Zeit als auch den Raum gemessen haben. 

Tatsache ist, dass dieser Subkontinent alle Schätze der Welt in 
sich birgt. Erdöl in Venezuela, Ecuador, Gas in Bolivien, im Golf 
von Guayaquil, in Südchile, Kupfer in Chile, Zinn in Bolivien, Fi- 
sche vor den Küsten Perus und Ecuadors. 

An Versuchen, den Kontinent politisch zu einigen, um ihm wirt- 
schaftlich grössere Bedeutung zu geben, hat es nicht gefehlt. 

Der erste Versuch unter den Inkas misslang. Die Kämpfe zwi- 
schen dem Norden und Süden, Huaskar und Atahualpa, machten das 
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Land reif für die spanische Invasion. Bolivars grosse Vision eines 
geeinten, zentral regierten Kontinents verwirklichte sich nicht. 
Grosskolumbien zerfiel in fünf Länder. Der Befreier starb als Be- 
siegter. «Niemals werden wir glücklich sein, niemals», sagte er re- 
signierend zu dem General Urdaneta, ein Ausspruch, den mir dessen 
Urenkelin übermittelte. 

Eine Erklärung dazu gab er in seiner Rede vor dem venezolani- 
schen Kongress: «Senores. Wir sind keine Nordamerikaner, wir sind 
auch keine Europäer. Schon die Spanier, von denen unsere Vorfah- 
ren abstammen, haben sich viel afrikanisches, arabisches Blut zuge- 
führt. 

Unsere Bevölkerung hat die indianischen Elemente aufgesogen. 
Das ist alles von höchster Wichtigkeit. Wir erkennen die Gleichheit 
aller vor dem Gesetz an, seien wir aber auch so vernünftig, ebenfalls 
anzuerkennen, dass die geistige und physische Ungleichheit in der 
Bevölkerung uns brutal zum Nachdenken zwingt.» 


Tagebuch 

28. Februar Nordamerika 
Das Schiff hat festgemacht an der Pier von San Pedro. 

Auf der Fahrt nach Los Angeles komme ich ins Gespräch mit ei- 
nem Amerikaner. Zunächst die alltäglichen Fragen über Hitler, die 
Wirtschaft des Dritten Reiches. 

Seine Ansicht sei, die gebildete Schicht könne Hitler nicht aner- 
kennen, den Emporkömmling. Das sei immer so gewesen in der 
Geschichte, so sei es auch in Amerika. 

Roosevelt habe wohl das breite Volk hinter sich, aber nicht die 
Grossen des Landes, z.B. die Wirtschaftsheroen. Ich wies auf die 
Wahlerfolge hin, dann darauf, dass Hitler gerade unter den Stu- 
denten eine beinahe 100prozentige Anhängerschaft gefunden 
hatte. Ich versuchte ihm klarzumachen, um was es geht bei uns 
und dass man unter keinen Umständen Vergleiche ziehen sollte zu 
den USA. Deutschland sucht sich heute selbst und seine Stellung 
zwischen den Nationen. Man hat ihm nicht geholfen, folglich hilft 
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es sich selber. Dass dabei seine Neider und Hasser nicht zusehen, 
ist klar. 

Sie sind eifrigst bemüht, Deutschland in Misskredit zu bringen. 
Leider gelingt es ihnen, da sie die Mittel besitzen. 

Ich erzählte ihm dann von dem Freiwilligen Arbeitsdienst. Dass 
in Deutschland nicht der Geldsack entscheidend sei für das Fort- 
kommen des jungen Deutschen, sondern allein Charakter und 
Leistung. Darauf meinte er, dass es in Amerika auch Labour 
Camps gäbe, da bekäme jeder einen Dollar den Tag. Es wäre ja 
nicht viel, aber es wäre doch besser als «unemployed» zu sein. Da 
war mir klar, dass es Unsinn sei, diesem Amerikaner, der nur in 
zwei Dimensionen denkt, «comfort and business», von unseren 
Idealen zu erzählen. 


2. März San Francisco 
Amerika empfängt uns. Eine Abordnung von praktizierenden 
Medizinstudentinnen bringt die ersten Grüsse der Stadt in Gestalt 
eines riesigen Blumengeschenks. Mit grosser Geste bewegen sie 
sich in ihren blauen Umhängen, schlagen sie zurück, um das rote 
Futter hervorleuchten zu lassen. Eine Kapelle wetteifert mit der 
unsrigen. 

Eine Autokolonne wartet an der Pier, um uns zum offiziellen 
Empfang nach City Hall zu bringen. Abordnung nach Abordnung 
wird in den Wagen verstaut. Sie tragen ein Schild «Besuch des 
Kreuzers Karlsruhe», die meisten führen Flaggen vorne am Küh- 
ler, die amerikanische, die schwarz-weiss-rote und die Haken- 
kreuzflagge. 

Offene Wagen sind mit Flaggentuch ausgeschlagen. 

Übrigens wurden die Schilder bald entfernt, obwohl geplant war, 
sie als Taxianzeige hängenzulassen. Auf halber Strecke, auf der 
Market Street, wurden wir vom Wagen des Kommandanten über- 
holt. Unbehindert, in rasendem Tempo, durch zwei heulende Si- 
renen angekündigt, zwei Polizisten auf Motorrädern voraus, fährt 
der Kommandant mitten im stärksten Verkehr frei durch die Stadt. 
Das war uns neu. 
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Während der Stockungen an den Strassenkreuzungen hören wir 
manches gehässige Wort, aber noch mehr freundliche Gesichter 
sehen wir. Auch unsere lange Schlange wird dauernd von Polizis- 
ten eskortiert, um jeden unangenehmen Zwischenfall auszuschal- 
ten. In Riesenlettern sieht man auf sämtlichen Zeitungsständen «3 
beaten in an German Cruiser Row». Gleich bei unserem Einlaufen 
hatte sich ein unangenehmer Zwischenfall ereignet. Ein amerika- 
nischer Offizier, fälschlicherweise für einen Deutschen gehalten, 
wurde von zwei verhetzten Leuten angegriffen, die sofort von der 
Polizei abgeführt wurden. Ein geeigneter Zwischenfall, um in der 
Presse aufgebauscht zu werden. 

Einige hundert Meter vor dem Rathaus nehmen wir Aufstellung 
und marschieren mit Musik die von einer grossen Menschen- 
masse belagerte Anfahrtsstasse hindurch nach dem Rathaus. Eine 
winzige Gruppe von Ehrenjungfrauen hat zu beiden Seiten Auf- 
stellung genommen, anscheinend selbst überzeugt von der Komik 
ihrer Position. Heil- und Hochrufe begleiten unseren kurzen An- 
marsch bis hinein in die gewaltige Kuppelhalle der City Hall. Auf 
einer Terrasse haben die Spitzen der Behörden Aufstellung ge- 
nommen, desgleichen die Abordnungen von Heer und Marine. 
Repäsentative Persönlichkeiten heissen uns willkommen und hof- 
fen, dass wir aufgrund umfangreicher Vorbereitungen uns wohl 
fühlen werden in der Stadt. Auf den Galerien und um uns herum 
hört eine Menge Deutscher mit uns. 


12. März 

Früh laufen wir aus. Einige Freunde geben uns das Geleit. Grund 
für den grossartigen Empfang in San Francisco war, dass der Bür- 
germeister die Stimmen der 60°000 Deutschen für seine nächste 
Wahl brauchte. Der Besuch des Kreuzers gab ihm eine gute Ge- 
legenheit, sie zu kaufen. Die Tatsache, dass in keiner Zeitung 


73 


etwas von den offiziellen Festen zu Ehren der Karlsruhe erwähnt 
wurde, während bei ähnlichen Anlässen, z.B. beim Besuch des 
französischen Kreuzers, seitenlange Kommentare die Spalten 
füllten, bestätigt diese Ansicht. Immerhin hatten wir eine «jolly 
good time», und man hat sich bemüht, uns unseren Aufenthalt so 
angenehm und abwechslungsreich wie möglich zu machen. 


15. März Vancouver 
Die Pier steht voller Menschen, doch sie winken nicht. 
Vancouver gibt uns einen besonderen Empfang. Die Abordnung 
zur Moose Hall, wo die Deutschen uns einen offiziellen Empfang 
geben, wird mit Buhgeheul eskortiert, wird ausgeschrien und aus- 
gepfiffen. Kaum vermag die Polizei uns notdürftig Spalier in die 
Moose Hall zu geben. Wie Vorjahren bei uns in Deutschland: 
Hasserfüllte, verbitterte Gesichter, zerlumpt, zermürbt, durch die 
Not ausgemergelt, verführt, wendet sich die ganze kochende Wut 
gegen die angeblichen Unterdrücker, in diesem Fall gegen die 
Vertreter des Nazisystems, das die Arbeiter niederknüppelt, un- 
schuldige Frauen unter das Henkerbeil bringt, kurz, jeglicher Hu- 
manität Kampf ansagt, denn so schildert die Presse uns, und die 
Presse hat noch immer die öffentliche Meinung diktiert. 
Vancouver ist in den Wintermonaten überschwemmt von den in 
die Stadt flutenden arbeitslosen Landarbeitern. 


17. März 

Wache. Die Menge staut sich auf der Pier, auf der ein Stück in 
Länge des Kreuzers freigelassen, durch Gitter abgesperrt und 
durch Polizisten gesichert ist. 

Durch irgendein Missverständnis wird das Gitter freigegeben. 
Die Masse füllt im Augenblick die freie Fläche. 

Ein Sturm auf die Stelling bricht los, wie ihn der Posten Stelling 
noch nie erlebt, wie er für ihn auch nicht gewappnet ist. Sechs 
Mann werden zu seiner Unterstützung hinausbefohlen. Selbst die- 
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se vermögen nur zeitweise geregelten Eingang zu halten. Arm in 
Arm stemmen wir uns im Halbkreis gegen das Stellingende mit 
all unserer Kraft. Die Menschen drängen und drängen. Frauen 
werden ohnmächtig, Kinder schreien, werden halb zerdrückt, mit 
todesgeängsteten Gesichtern nach vorn gegeben. Die Segeltuch- 
schuhe und Hosenbeine sind schwarz und durchnässt. Die Polizei 
kommt uns zu Hilfe. Aber sie kann nicht helfen. Die Stelling wird 
eingezogen, ein Stück der Pier wird freigemacht und erneut ver- 
sucht, die Stelling auszubringen. Die Masse ist zu unvernünftig, 
stärker wird geschoben und gedrängt, um ja an Bord zu kommen. 
Die Stützen auf der Stelling drohen abzubrechen. Nun wird keiner 
mehr an Bord gelassen. 


1. April 
Wir nähern uns der mexikanischen Küste. Die Bucht von Acapul- 
co nimmt uns auf mit brütender Hitze. Noch ein Knick, und das 
Fischerdorf liegt vor uns. Klein, unbedeutend, langweilig. 


Das Nobelbad von heute-wir erlebten es 1935 als Ansammlung von 
armseligen Hütten. 


2. April 
4.00 Uhr Wecken. Anzug: blaue Sonderuniform, Brotbeutel, Sitz- 
platz ohne Lehne für izstündige Fahrt. 

Angenehme Aussichten. 

Der Fahrer fährt wie der Teufel. Die Strassenkurven wild, gehen 
auf und nieder. In kurzer Zeit werden Höhenunterschiede von 
mehreren 100 Metern überwunden. 

Öde und tot ist das Land, ausgenommen riesige Kaktus- und ei- 
nige Eukalyptusbäume. Vereinzelt trifft man auf primitive An- 
siedlungen. Notdürftig mit Schilf und Stroh bedeckte Hütten ge- 
ben einigermassen Schutz vor den nächtlichen Abkühlungen. 
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Schwärme von Kindern umspielen jede Hütte. Die Strasse ist 
nicht etwa asphaltiert, sondern mit Schotter belegt. Vor uns rasen 
acht Autos, so dass eine dichte Staubwolke wie ein Wurm darüber 
sich windet. Oft können wir nichts von der Landschaft sehen, so 
wirbelt der Staub um uns. Wie ein Schleier legt er sich auf unsere 
Sonderuniformen, die sich mittlerweile auf Hose und Hemd mit 
aufgekrempelten Ärmeln vereinfacht haben. Es ist glühend heiss, 
durch die geöffneten Wagenfenster streicht die heisse Luft. Über 
Iguala nach Taxco. Die Berge werden schroffer, die Camiones 
heulen die Steigung hinauf. In Taxco auf dem Platz vor der Kirche 
herrscht munteres Markttreiben. Schreiende Farben leuchten von 
den vielen handgewebten Textilien. 

Im Nu sind wir umdrängt und werden in den Trubel hineingezo- 
gen. Ein Leichenzug kommt vorbei, der Sarg wird von vier Män- 
nern getragen. Ein Gefolge von schwarzverschleierten Gestalten 
und Gitarrenspielern. 

Für einen kleinen Augenblick verstummt das Volk zur letzten Eh- 
rung, dann feilscht und schreit es unbekümmert weiter. 

Wie die grauen Mäuse kommen wir nach etwa 450 km Busfahrt 
in Mexico City an. 

Was nun kommt, ist wie ein Märchen. 

Am gleichen Abend ein Bad, ein lang vorbereitetes ausgezeich- 
netes Essen und dann ein eigenes Häuschen im Garten zum Schla- 
fen. Die Deutschen überbieten sich gegenseitig, um uns den Auf- 
enthalt so angenehm wie möglich zu machen. 

Ich bin bei der Familie von Kügelgen, ein in Deutschland nicht 
unbekannter Name. Er ist Ärzt, sie eine geborene Gräfin Holk aus 
Hamburg. Ein Vorfahre von ihm schrieb «Jugenderinnerungen ei- 
nes alten Mannes». 

Unsere Fahrt am 4. April zu den Pyramiden führt uns über den 
alten Damm, den die Azteken bauten, durch einen der nun ausge- 
trockneten Seen. Vor Jahren wurde dem Volk das Projekt der Aus- 
trocknung schmackhaft gemacht durch den Plan der Ausnutzung 
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dieser Fläche als fruchtbaren Gartenboden. In Wirklichkeit je- 
doch reizte der Aztekenschatz, der nach alter Überlieferung hier 
versenkt sein sollte. Der Schatz wurde nicht gefunden, der Boden 
nicht genutzt, da angeblich die Mittel für den chemischen Zusatz 
fehlten, der erst den Boden fruchtbar machen sollte. Die Stadt je- 
doch leidet heute noch furchtbar unter dem Salpeterstaub, den der 
Wind herüberbringt. 

Umrahmt von einem Gebirgskranz auf weiter Hochebene, über- 
ragt von dem Schneegipfel des Popocatepetl und des Ixtaccihuatl, 
liegt die alte Opferstätte der Azteken. Es muss ein ebenso gross- 
artiges wie schauriges Bild gewesen sein, wenn die verschiedenen 
Stämme in ihren Trachten auf den Sockeln an der Aussenkante 
des Opferhofes Aufstellung nahmen, Tausende von Opfern her- 
eingeführt wurden in weissen, totgezeichneten Umhängen und an- 
gesichts des geflügelten Drachens durch den bekannten Dreieck- 
schnitt geopfert wurden. Die Herzen wurden herausgerissen, in 
der grossen Opferschale gesammelt, die Entseelten hinabgestos- 
sen. Nur Ausgewählte wurde für ein Jahr zu Göttern erklärt. Sie 
hatten Zutritt in jedes Haus, und die Frau pries sich glücklich, die 
ein Kind von diesem Gott bekam. Rassenzüchterische Gesichts- 
punkte mögen zu jener Zeit eine Rolle gespielt haben - so v. Kü- 
gelgen. 


22. April 

Vier von uns sind zum Mittagessen beim Kommandanten, Kpt. z. 
See Lütjens, in der Kajüte. Er erzählt uns aus eigenem Erleben im 
Ersten Weltkrieg, über den Kampf um den Molenkopf in Zeebrüg- 
ge, dessen Erinnerungstag sich morgen, am 23. April, zum 18. 
Male jährt. 

Zeebrügge war als U-Boot-Basis von unschätzbarem Wert. In 
Brügge befand sich die U-Boot-Reparaturwerkstatt. Zwei Kanäle 
führten zum Meer, einer in Zeebrügge, der andere in Ostende. Auf 
diese beiden Schleusen richtete sich der englische Angriff. 
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Der Plan war folgender: Ein Kreuzer sollte die Molenbatterie in 
Schach halten, damit zwei andere Schiffe sich in der Schleuse und 
im Hafen versenken konnten. Der Angriff wurde schneidig gefah- 
ren, aber verhältnismässig wenig erreicht. 


18. Mai 

Flagge Anton geht herunter, streiche Amerika — setze Europa. Es 
ist nicht so, als ob uns der Abschied von diesem Lande schwer- 
fiele, ganz abgesehen von persönlichen Freundschaften. Amerika 
und Deutschland sind polare Begriffe. Die Amerikaner, ein Volk 
mit kurzer Geschichte, wenig Tradition. 

Das absolute «Ich», «the rugged individualism», beherrscht den 
Charakter der Bevölkerung, bestimmt seine Politik. Rassisch ein 
grosses Durcheinander, hat Amerika Menschen geformt, herrlich 
anzuschauen, vor Gesundheit strotzend, gutmütig und gastfreund- 
lich. 

Wie einäugig war doch diese Beurteilung, und wie sehr musste 
ich sie korrigieren, als ich die Amerikaner 1958-1961 kennen- 
lernte. 


22. Mai 

Die See kommt über Back und Schanz. Beim Unterricht tanzen 
Bänke und Backen. Kein Lichtstrahl dringt in den Wohnraum, 
kein Luftzug. 

Abends hören wir die Rede des Führers, von der wir, der schlech- 
ten Übertragung wegen, nur Bruchstücke mitbekommen. 

Die Tage des grossen wehrpolitischen Umbruchs in Deutschland 
geben Anlass, der fiebernden Welt den unerschütterlichen Frie- 
denswillen des Führers zu zeigen in einer Rede vor dem Reichs- 
tag. Den einzelnen Punkten der Rede liegt immer wieder ein Ge- 
danke zugrunde: Wir rüsten ab bis auf den letzten Mann, wenn die 
anderen es auch tun. Da das jedoch vorläufig nie eintritt, haben 
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wir, um unserer Ehre und Sicherheit und um des europäischen Frie- 
dens willen, für den bei einem mitteleuropäischen Vakuum niemand 
garantieren kann, auf gerüstet auf den jetzigen Stand. Von dem wei- 
chen wir nicht um einen Mann ab. Der Weg der Beschränkung in 
Angriffswaffen, Tanks schweren Kalibers, Bombern, U-Booten, 
wird offengelassen und internationaler Vereinbarung anheimge- 
stellt. 

Die Flotte wird auf 35% der englischen konzipiert. 

Eine Flottenrivalität kommt nicht in Frage. Deutschland erkennt 
Englands Vorherrschaft zur See an. Die deutschen Interessen liegen 
eindeutig auf dem Festlande. 


31. Mai 

Skagerraktag. Im Topp wehen die alte und neue Kriegsflagge neben- 
einander, ein Symbol, das die gleiche Haltung, den gleichen Geist, 
die alte und neue Marine vereint. Der Kommandant spricht über die 
Skagerrakschlacht, über diese gewaltigste aller Schlachten, in der 
der Mythos von der Unbesiegbarkeit der englischen Flotte zusam- 
menbrach. Er spricht dann weiter über die schmachvolle, von der 
Flotte ausgehende rote Revolution und wie durch die Tat von Scapa 
Flow, die Versenkung der an die Engländer auszuliefernden Flotte 
durch Admiral von Reuter, die Ehre der deutschen Flotte wiederher- 
gestellt wurde. 


10. Juni 

Wir sind in deutschem Hoheitsgebiet, ein unheimliches Wetter- 
leuchten schickt uns die Heimat zum Gruss. Lange sitzen wir zusam- 
men auf der Back, ein warmer Duft von Heu und Erde kommt vom 
Land herüber. Es ist ein so lange entbehrter Geruch, ich meinte, es 
wäre die Heide, in der ich gross geworden bin. Neben mir hält es 
einer für Harzer Tannen, dann plötzlich brist es auf, die Flut kommt, 
und neben unserem Schiff fängt es an zu quirlen, als Ebbe- und Flut- 
strom sich begegnen. Ein starker Gewitterschauer scheucht uns unter 
Deck. 
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15. Juni 

Einlaufen in die Schleuse von Holtenau. Der Chef der Ostseesta- 
tion heisst uns willkommen. Dann kommt der grosse Moment, die 
Schleuse entlässt uns in die Kieler Förde, der Heimatwimpel wird 
losgeworfen, wobei er leider abreisst. In langsamer, majestäti- 
scher Fahrt runden wir ein in das grosse Hafenbecken. Ein anderer 
Anblick als letztes Jahr. Der Panzerkreuzer Scheer in der Wiek, 
desgleichen Gorch Fock. Deutlich erinnere ich mich des Morgens 
im vorigen Jahr, als wir aufenterten und drei Hurras auf den heim- 
kehrenden Kreuzer ausbrachten. 

Nacheinander passieren wir die an den Bojen liegenden Kreuzer 
Leipzig, Königsberg, Panzerschiff Deutschland und das Schlacht- 
schiff Schleswig-Holstein. Hurras herüber und hinüber. Kleinen, 
seltsamen Fahrzeugen begegnen wir, einem Bremenmodell, alten 
hanseatischen Koggen, überall wehen Flaggen. 

Hunderte von Yachten und Seglern beleben die Wasserfläche — 
ein äusserst reizvolles Bild. Schwarz voller Menschen ist der Hin- 
denburgdamm, die Blücherbrücke, an deren Innenseite die 4. Tor- 
pedobootflottille festgemacht hat. Hurras und Sieg-Heil-Rufe 
wechseln. Unsere Kapelle schmettert ihre Galastücke. 

Vom vorderen Stand habe ich einen herrlichen Überblick. Alles 
beginnt zu suchen. Wo ist der Junge? Dann ein Winken, da ist er 
ja. Schon ist die Stelling ausgebracht, und die ersten Glücklichen 
dringen ein. 

Bei uns im Raum wird inzwischen eine kleine, private. Flagge 
Luci inszeniert, Anzug blau, Waffe, und dann die Stelling herab- 
gestürmt in Mutters Arme. Nur hinaus aus dem Trubel und ans 
Erzählen. Tagelang gibt es zu erzählen, und man hat so dankbare 
Zuhörer. Viele sagten, es sei der schönste Tag der Reise gewesen, 
einer der schönsten war es gewiss. 
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Kommentar: 

Die Auslandsreise hatte mehrere Zielsetzungen. Sie sollte — uns mit 

der Funktion eines Kriegsschiffes unter mehrwöchigen und beson- 

deren klimatischen Einsatzbedingungen fern vom Heimathafen be- 
kannt machen, 

- den Offiziersanwärter-Jahrgang 1934 durch den unter strenger 
Disziplin stehenden Dienst und durch das Leben auf engstem 
Raum zu einer Crew umformen, die auch unter schwersten Belas- 
tungen zusammenhielt, 

- uns bekannt machen mit fremden Völkern, Sitten und Kulturen, 

- uns als Repräsentanten eines neuen Deutschlands zeigen. 
Besonders die letztgenannten Ziele waren hochgesteckt und konn- 

ten daher auch nur begrenzt erreicht werden. 

Fremde Völker sahen wir kaum, weil wir vorwiegend mit den 
Vertretern deutscher Vereine in Berührung kamen. In San Francisco 
gab es zum Beispiel 75 solcher Gruppen, Es waren im Schnitt einfa- 
che Leute mit kleinem Gesichtskreis, keine Multiplikatoren für un- 
sere politischen Vorstellungen. 

Uns selbst fehlte das Fundament, um über das simple Mitteilungs- 
blatt hinaus, das uns in jedem Hafen mitgegeben wurde, die Wirt- 
schaft, Sitten und Kultur erfassen oder gar beurteilen zu können. 

Das Deutschland, das wir zu kennen glaubten und das wir reprä- 
sentieren wollten, war insbesondere in Nordamerika durch eine — wie 
uns schien — üble Propaganda verfälscht. Unser Bemühen, das zu 
korrigieren, stiess rasch an Grenzen. Die Erfolge nationalsozialisti- 
scher Politik, die für uns Soldaten so bedeutsam waren, zum Beispiel 
die Wiedereinführung der allgemeinen Wehrpflicht, das Flottenab- 
kommen mit England, beide während unserer Reise von unseren 
Vorgesetzten bekanntgegeben und natürlich auch positiv kommen- 
tiert, machten es uns nicht leicht, die nationale Voreingenommenheit 
abzulegen. 

Wir merkten bald, dass wir nicht dazu da waren, um politische 
Differenzen auszugleichen. Wir beschränkten uns darauf, diszipli- 
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niert und freundlich aufzutreten, die Gunst der Stunde zu nutzen, die 
uns unsere Gastgeber boten, das Leben unter fremden Himmeln zu 
geniessen und noch von exotischen Erlebnissen zu träumen, wenn 
uns der harte Dienst auf See wieder «an die Kette» gelegt hatte. 


Zwischenkommando: 

Nach der Marineschulzeit in Flensburg-Mürwik wurde ich als Adju- 
tant und 2. Torpedooffizier wieder auf den Kreuzer Karlsruhe kom- 
mandiert, Heimathafen Kiel. Kommandant war Kapitän zur See Sie- 
mens, Erster Offizier Kpt. von Friedeburg. Dieser war Marineadju- 
tant des Reichswehrministers v. Blomberg in Berlin gewesen und 
brachte von dieser Zeit eine gute Verbindung zu Wehrmachtführung 
und Partei mit. 

Eines Tages kam der Minister zu Besuch an Bord. Das übliche 
Zeremoniell. Friedeburg empfing Blomberg mit betonter Herzlich- 
keit. An dem Essen durfte ich als Adjutant am Ende des Tisches teil- 
nehmen, unter dessen Platte Kommunikationsknöpfe angebracht wa- 
ren, mit denen ich nach aussen der Musikkapelle zu signalisieren 
hatte, wann und was gespielt wurde, Märsche, leichte Musik, Natio- 
nalhymne. Von dem zwischen Blomberg und Friedeburg intensiv 
geführten Gespräch bekam ich nichts mit. Der Kommandant wurde 
nur gelegentlich in das Gespräch einbezogen. 

Die Karlsruhe fuhr zeitweise als Zielschiff für U-Boote. Zur Be- 
obachtung der Anläufe kam der Führer der Unterseeboote, Kapitän 
zu See Dönitz, an Bord. Ich räumte meine Kammer für ihn. Als 
Wachoffizier hatte ich auf der Brücke Gelegenheit zu Gesprächen 
mit Dönitz über Technik und Taktik der U-Boote. 

Aus meinem Engagement konnte er schliessen, dass ich wie viele 
meiner Crewkameraden den Wunsch hatte, U-Boot zu fahren. 

Ein Jahr später wurde ich zur U-Boot-Waffe kommandiert. 
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Teilnahme am Spanischen Bürgerkrieg 


Der Kreuzer Karlsruhe machte am dritten Weihnachtstag 1936 
Dampf auf und begab sich in die spanischen Gewässer. 

Die spanischen Wirren zogen weite Kreise; die Diplomatie Euro- 
pas bemühte sich seit langem vergeblich und mit höchst unterschied- 
lichen Absichten, das Feuer auf seinen Brandherd zu beschränken. 
Alle seefahrenden Nationen hatten Teile ihrer Flotten entsandt. So 
fuhren auch wir hinaus, um das im erbarmungslosen Bürgerkrieg 
zwischen Weissen und Roten gefährdete Leben, Hab und Gut der in 
Spanien lebenden Deutschen zu schützen, zur Sicherung auch unse- 
res Handels. Diese Aufgaben erforderten erhöhte Bereitschaft, viel 
Wache, wenig Schlaf. 


Tagebuch: 

Es ist Januar, und die harte Sturmsee der Biscaya lässt uns so recht 
die Seele aus dem Halse schlingern. Tagelang, wochenlang pen- 
deln wir die nordspanische Küste entlang. 

Selten liegen wir zu kurzer Erholung auf Reede von La Coruna 
oder Zarauz, umschwirrt von Fahrzeugen, die uns alle irgendwie, 
sei es durch Zeigen der Hakenkreuzflagge oder durch laute Rufe 
«Viva Alemania» ihre unbegrenzte Sympathie für Deutschland 
zum Ausdruck bringen wollen. 

Spanien führt einen Kampf - so sehen wir es — für ganz Europa. 
Die Hauptrolle in diesem Kampf spielt die Armee. Sie übt vorläu- 
fig die Staatsgewalt aus, bis die Ordnung im Lande wiederherge- 
stellt ist. Die Armee wird auch im neuen Spanien die Hauptstütze 
des Staates sein. Nach einem Ausspruch von General Mola ist sie 
als bisheriger Träger von Ehre, Tradition und Vaterlandsliebe 
Vorbild für die gesamte Nation. Eng mit ihr zusammen arbeitet 
die «Falange Espanola», die im Jahre 1933 von Antonio Primo de 
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Rivera in starker Anlehnung an die Gedanken des italienischen 
Faschismus begründet wurde. Die an der Front kämpfenden Fa- 
langisten werden auf 100°000 geschätzt. Ihre Anhänger rekrutie- 
ren sich hauptsächlich aus den Reihen der Arbeiter. Gegen die 
Falangisten hat sich seit langem die Wut der Roten gerichtet. Tau- 
sende von ihnen wurden als Geiseln in den Gefängnissen gehal- 
ten. Nur wenige entkamen. Die meisten, unter ihnen ihre Führer, 
fielen dem Blutrausch zum Opfer. Seither ist von führenden Män- 
ner der Falange erklärt worden, dass sie sich bedingungslos der 
Militärdiktatur unterwerfen, sich aber nach deren Abschluss für 
berufen halten, am neuen Staat nach ihren Ideen mitzuarbeiten. 
Der zweite grosse Verband sind die Carlisten, erkenntlich an ih- 
ren blauen Jacken und roten Mützen. Sie betrachten sich als Hüter 
echt spanisch-katholischer Tradition, vertreten die streng legiti- 
mistische Linie. Sie bildeten sich im Kampf gegen den Entscheid 
Ferdinands VII. (1833), der seine Tochter zur Nachfolge be- 
stimmte und damit seinen Bruder vom Thron verstiess. Wenn sie 
jetzt in der gemeinsamen Front marschieren, so ist dieses haupt- 
sächlich den Kirchen- und Klosterzerstörungen der Roten zuzu- 
schreiben. In Navarra haben sie die Hauptzahl ihrer Anhänger, ein 
kämpferischer, freiheitsliebender Stamm. Von hier aus wurde der 
Kampf gegen die Mauren vorgetragen. An Navarra scheiterten 
einst Karl der Grosse und Napoleon. Etwa 70°000 von ihnen stell- 
ten sich dem General Mola zur Verfügung. 

Sie verlangten die absolute Monarchie mit dem Katholizismus als 
Staatsreligion. 

Der Rest der Nationalen kann als die grosse Masse der Sympathi- 
sierenden betrachtet werden, wie die Renovacion Espanola, die 
Aristokratie, Konservative, liberales Bürgertum und die Geistlich- 
keit. 

Spanien beginnt einen neuen, viel verheissenden Abschnitt seiner 
so wechselreichen Geschichte. 
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Aber zwischen Maschinengewehren, zwischen streifenden Pat- 
rouillen mit aufgepflanztem Seitengewehr lebt Spanien sein altes, 
an überlieferten Bräuchen und Sitten reiches Kulturleben unbe- 
kümmert weiter. 


Gibraltar in Sicht 

Längst haben wir Nordspanien den Rücken gekehrt. Ein Tag vol- 
ler Sonnen- und Gluthitze steigt herauf, ein Tag wie alle hier un- 
ten. 

Portugals Küste sehen wir von weitem. Beim Passieren von St. 
Vincent und Kap Trafalgar lassen wir noch einmal die grossen Ge- 
stalten der englischen Seekriegsgeschichte, John Jervis und Nel- 
son, vor unserem geistigen Auge vorüberziehen, deren Ruhm für 
ewig mit dem Namen dieser Orte verbunden ist. 

Im Morgengrauen grüsst Gibraltar zu uns herüber. An Steuerbord- 
seite stehen die harten Konturen des Affenberges. Gibraltar, der 
Angelpunkt der alten und neuen Geschichte: Ich sehe die alten 
Phönizier zum ersten Mal, nach der Überlieferung, hier haltma- 
chen und mit scharfem Blick von diesem geopolitisch wichtigen 
Punkt Besitz ergreifen, Karthager und Römer erbittert um diesen 
Platz kämpfen, sehe später die Germanen und Mauren wechselsei- 
tig über die Meerenge ziehen, bis die Briten mit starker Hand den 
Felsen an sich rissen, ihn befestigten und zu dem stärksten Pfeiler 
ihrer Stützpunktpolitik ausbauten. Über allen geschichtlichen Be- 
trachtungen vergisst man beinahe die Schönheiten des Bergmas- 
sivs zu beachten. Wie es sich unmittelbar aus glasklarer Flut er- 
hebt, von der ersten Helle des Morgenhimmels vertont, unter hell- 
umrandeten Wolken, kann man seine geschützstarrenden Forts 
vergessen und nur schauen, betrachten. Ich denke aber auch daran, 
dass hannoversche Truppen zur Zeit der britisch-hannoverschen 
dynastischen Personalunion 1782 den Briten entscheidend halfen, 
die Festung Gibraltar zu verteidigen, als im Gefolge einer Meute- 
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rei der britischen Flotte Franzosen und Spanier ihre Stunde gekom- 
men sahen, die Festung zu stürmen. 

General Elliot berichtete über den Einsatz der hannoverschen 
Truppen: «Sie waren sehr tapfer, sie wären es wert gewesen, Briten 
zu sein.» 


Kommentar: 
Ich sagte schon, dass neben Deutschland auch andere Nationen, 
Frankreich, England, Italien, ihre Flotteneinheiten nach Spanien 
schickten, um ihre Interessen zu schützen. Anfang Mai ’37 besuchte 
das Panzerschiff Deutschland Gibraltar. 

Zu seinen Ehren paradierte die gesamte britische Mittelmeerflotte 
auf der Reede von Algeciras mit etwa 30°000 Marinesoldaten. 


Der Oberbefehlshaber der britischen Flotte, Admiral Dudley Pound, 
Rear-Admiral Bruce Fraser, der mit seiner Kampfgruppe 1943 die 
Scharnhorst im Eismeer versenkte — um nur einige zu nennen -, 
machten dem Befehlshaber der Panzerschiffe, Konteradmiral von Fi- 
schel, ihren Besuch. 

Ein Zug schottischer Garde und Royal Marines, zusammen mit 
einer Abordnung der Deutschland ehrten die 1797 gefallenen Han- 
noveraner. 

Trommelwirbel — ein Hornist blies das britische Signal zur To- 
tenehrung. Eine Band spielte die deutsche und britische National- 
hymne und das Lied vom guten Kameraden. 

Das war zwei Jahre vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges. 


Tagebuch: 

Das spanische Volk opfert für seine Soldaten. 

Das gesamte nationale Spanien steht im Zeichen des Krieges. Den 
Ernst der Lage, die geschichtliche Bedeutung der Stunde vor Au- 
gen, stellt sich alles der nationalen Sache zur Verfügung. 
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Schmuck, Edelmetalle sind längst eingesammelt, goldene Eheringe 
gegen eiserne eingetauscht. Die Frauen und Mädchen arbeiten in Ge- 
meinschaften für die Front. Doch viel wesentlicher noch als die ma- 
terielle Unterstützung ist die Solidarität mit der kämpfenden Truppe. 
Der Mann im Schützengraben weiss sich eines Sinnes mit der Hei- 
mat. Er weiss, dass zu Haus nicht gefeiert, nicht getanzt wird. 

Das Volk zeigt sich seiner Kämpfer würdig. Junge Leute lehnten 
eine Einladung ab mit der Erklärung, dass sie eine Verpflichtung, ein 
«sacrificio», übernommen hätten, so lange nicht ins Theater oder 
Kino zu gehen, bis Madrid gefallen sei. Die Menschen erlegen sich 
freiwillig Opfer auf, sie wachen und beten für die Front. 


Die jungen Mädchen pflegen in den Hospitälern die verwundeten 
Spanier und Marokkaner. Der Frontsoldat weiss sich geachtet, um- 
sorgt und geliebt von der Heimat. Das gibt ihm einen starken Rück- 
halt. 


Victoria de Malaga 

Der wegen der anhaltenden Regenperiode immer wieder hinausge- 
schobene Grossangriff der vereinigten Land-, See- und Luftstreit- 
kräfte auf Malaga hatte eingesetzt und führte in kurzer Zeit zu einem 
entscheidenden Sieg der nationalen Truppen. 

Wir werden in El Ferrol Zeuge des gewaltigen Freuden- und Sieges- 
taumels, der durch das Land geht. Die Strassen: ein Flaggenmeer. 
Die nationalen Farben Rot-Gelb-Rot hängen in langen Transparen- 
ten an den Häuserfronten. Aus den Seitenstrassen stossen Trupps der 
«Falange», der «Flechas», das ist die Jugendorganisation der Fa- 
lange, auf die Hauptstrasse zur grossen Kundgebung. 

Beim Dunkelwerden flammen ungezählte Lichtbogen über der Calle 
de General Franco auf, eine Lichtpracht, auf die man bislang der 
ständigen Fliegergefahr wegen verzichten musste. Heute kennt man 


87 


keine Vorsicht. Die engen Strassen sind angefüllt mit jubelnden 
Menschen. Man wartet auf die grosse «manifestacion». Schon rü- 
cken die ersten Formationen mit klingendem Spiel und fliegenden 
Fahnen an. Stunden währt der Vorbeimarsch vor dem Komman- 
dierenden Admiral der nationalen spanischen Seestreitkräfte und 
vor dem Kommandanten von El Ferrol. Die Menschen kennen 
kein Halten mehr, man umarmt die Soldaten, man lacht, weint und 
tanzt, die Feuerschlange vibriert, ganz El Ferrol marschiert. 

Die Nacht wird zum Tage, der Jubel dauert an, tagelang. Da traf 
ich die, die die Schlacht geschlagen, die alle Schlachten schlagen 
in Spanien, die überall dort stehen, wo am heissesten gekämpft 
wird, und die noch keine Schlacht verloren haben. 

Ich traf die «legionarios», Soldaten der spanischen Legion, ver- 
wegene Kerls, hager, von Sonne und Wetter gebräunt, die nicht 
die Miene verziehen zu den brausenden Heilrufen auf der Strasse. 
Aus strapazierten, wettergefurchten Gesichtern ein Blick, den 
man nicht vergisst. Du Kannst vieles daraus lesen: Verachtung, 
Hass, Fanatismus, ein Blick, wie ihn jahrelange Härte und Uner- 
bittlichkeit militärischer Zucht im marokkanischen Wüstensand, 
in sonnengeglühter Felsenöde mit sich bringt, ein Blick, wie ihn 
die Skrupellosigkeit und das Grauen des immerwährenden Kamp- 
fes schafft. 

Offiziere sah ich unter ihnen. Söhne alter maurischer Adelsfami- 
lien, Köpfe mit klassischen Zügen. 

Keiner von ihnen ist weniger als dreimal verwundet. Mit einer 
Sachlichkeit, die geradezu teuflisch wirkt, berichten sie von ihren 
Blutkämpfen mit Bajonett und Messer. Ihr Leben ist der Kampf, 
und niemand wagt Widerstand, wenn sie mit ihrem Schlachtge- 
sang, dem «Canciön de la Legion», anstürmen. Nie hörte ich die 
Legionäre in den lauten Jubel mit einstimmen, ‚arriba Espana’ 
oder ähnliche Hochrufe ausstossen. Umso härter und fanatischer 
klang ihr dreifaches Kampfgeschrei: 
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Arriba la Legion! Arriba la guerra! Arriba la muerte! 
Der Krieg ist ihr Leben, und Spanien wird einst seinen letzten Lands- 
knechten zu grossem Dank verpflichtet sein. 


Kommentar: 
So sahen wir das Spanien, auf dessen Seite wir damals standen. 
Heute kennen wir auch die andere Seite Spaniens, seinen Opfer- 
gang, uns nahegebracht durch Hemingways Buch «Wem die Stunde 
schlägt». Der Riss zwischen beiden Seiten Spaniens ging bis zum 
Ende der franquistischen Zeit durch Land und Volk. 
Was in dem Tagebuch nicht steht, ist, dass wir eine rotspanische 
Prise, die Aragon, aufbrachten und in den Hafen von El Ferrol ein- 
schleppten. Das war unsere einzige unblutige Kriegshandlung. 


Um eine andere Stimme über den Spanieneinsatz zu Wort kommen 
zu lassen, nun den Teil eines Briefes meines Crewkameraden Her- 
mann Rasch, den er mir am 13. Juni 1937 schrieb von Bord des Pan- 
zerschiffs Scheer, das als Vergeltung für den Luftangriff auf das 
Panzerschiff Deutschland die Hafenstadt Almeria in Südspanien be- 
schoss. Es heisst in diesem Brief. 


Nun etwas anderes — soll ich Dir kurz einen Eindruck von Almeria 
gehen? Die Zeitungen berichten von Toten - lächerlich - ich habe 
mehrstöckige Gebäude, darunter eine vollbesetzte Kaserne, in 
Rauch und Dreck verschwinden sehen, nur schwarze Stümpfe 
standen noch da, und das bei einer einzigen halben Salve. Die 
Wirkung der 28 cm mit KZ (Kopfzünder) war erstaunlicher, als 
man gedacht hatte. Ich habe als Reserveleiter alles von einem 
Zielgeber aus verfolgen können. Wir haben nahezu 200 Schuss 
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gefeuert, wovon vier Salven ins Wasser gegangen sind, das Üb- 
rige hat gesessen. Das Ganze war keine Heldentat, wenn wir auch 
wiederbeschossen sind; aber man brauchte nur an die Deutsch- 
land zu denken, dann freute man sich bei jedem Haus, was hoch- 
ging. Ich werde nie das Bild dieser Stadt vergessen, wie sie dalag, 
kurz bevor die Sache losging. Trotz der Entfernung hatte man den 
Gedanken - alles schläft, aber gleich werden sie elend hochkom- 
men. Die Sonne stand noch ganz tief und warf lange Schlagschat- 
ten von Türmen und Mauern. Darüber die ruhigen Schneegipfel 
der Sierra Nevada und auf der anderen Seite unsere schwarzen 
Torpedoboote vor hellrotem Himmel. Nachher war nur noch eine 
dicke graubraune Wolke über der ganzen Bucht. 

Das ganze Schiessen ist ohne eine einzige Störung verlaufen und 
sehr ruhig und sicher. Wir hatten mit Bestimmtheit einen Angriff 
der Flugstreitkräfte von Almeria erwartet, aber es geschah nichts. 
Zwei kleine Bewacher, die in der Nähe waren, hat Hannes Perl 
mit der 8,8 zum Teil versenkt, zum Teil auf Dreck gejagt. 

Aber seitdem wird Kriegswache und Alarm exerziert bis zum Um- 
fallen, und wir haben nur drei Tage Ruhe in Tanger gehabt bisher. 
Tanger ist ein erstaunliches Drecknest, aber da ich zum ersten 
Mal diesen orientalischen Zauber sehe, finde ich es ganz nett. 
Wenn Du damals auch dort gewesen bist, kennst Du gewiss «chat 
noir» und andere Scheusslichkeiten. Es ist geradezu erstaunlich, 
welche Variationen an Ekelkram die Südländer zustande bekom- 
men. Der Zustand an Bord ist furchtbar, seit der Befehlshaber der 
Panzerschiffe mit seinem Stab hier eingezogen ist. Ich muss jetzt 
in einer 4-Leutnant-Kammer wohnen, was ich schon gefürchtet 
hatte. Wir kommen etwa am 25. dieses Monats zurück und haben 
dann nach 12 Tagen Werftliegezeit-Art. Schiessen u. Verband- 
fahrübungen (an denen die Karlsruhe auch beteiligt ist, wie ich 
gehört habe) und laufen am 1. August wieder ins Mittelmeer. 
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Natürlich lesen wir diesen Augenzeugenbericht über die Beschies- 
sung von Almeria heute mit einer anderen Sensibilität; wir wissen, 
wieviel Zivilisten, darunter Frauen und Kinder, bei diesem Feuer- 
überfall umgekommen sind. 

Der Vergeltungsschlag war ein Terrorakt, denn er traf wenig mi- 
litärische Ziele, vorwiegend eine schlafende Bevölkerung. 

Ebenso aber scheint es mir am Platze, die Legende von Guernica 
zu korrigieren, die durch das berühmte Gemälde von Picasso zu ei- 
nem Mythos des Leidens und des Völkermordes wurde. Der Angriff 
der Legion Condor galt hier vorwiegend militärischen Zielen — der 
Brücke, den Strassen und der Vorstadt eines Ortes, der zum Kampf- 
gebiet geworden war. — Wer die Wahrheit erfahren hat, weiss, wie- 
viel Lügen in ihrem Namen verbreitet werden. 

Soweit das Logbuch. 

Chiffren aus einer versunkenen Welt? 

Der Widerschein des pulsierenden Lebens jener Tage hat etwas 
Farbiges, Traumhaftes, im Bereich des politisch Vordergründigen 
etwas Fremdes. Aber man kann Vergangenheit nicht mit den Mass- 
stäben der Gegenwart messen, wenn man historische Gesetze nicht 
ausser Kraft setzen will. 

Franz Kafka schrieb Dezember 1911: 

«Im Tagebuch findet man Beweise dafür, dass man selbst in Zu- 
ständen, die heute unerträglich scheinen, gelebt, herumgeschaut und 
Beobachtungen aufgeschrieben hat.» 


Im Jahre 1974 besuchte ich meinen Freund Thomas de Liniers in 
Madrid, den ich in San Diego beim «Senior Officers Course for Am- 
phibious Warfare» kennengelernt hatte. Thomas stand kurz vor sei- 
ner Kommandierung nach Ceuta als Kommandeur der dortigen 
Streitkräfte. 

Er fuhr mit mir zum «El Valle de los Caidos», der Gedenkstätte 
für die Gefallenen des Bürgerkrieges. Die Anlage besteht aus einer 
riesigen, in den Fels gehauenen Basilika. Das Ganze liegt in der 
grandiosen Berglandschaft des Guadarrama in einem grossen Park. 
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Auf einer Felsenhöhe sieht man ein gewaltiges Kreuz von 150 Meter 
Höhe, an seinem Fuss Skulpturen der vier Evangelisten aus schwärz- 
lichem Kalkstein. 

Unter der 43 Meter hohen, mit Mosaiken ausgestatteten Kuppel, 
die ebenfalls aus dem Fels herausgehauen ist, steht wiederum ein 
grosses Kreuz, aus von Franco persönlich ausgesuchten rohen 
Baumstämmen zusammengefügt. Wie dicht hier der Kitsch bei der 
grossen Emotion liegt, zeigte mir dieses Kreuz und die lange Unter- 
haltung mit Thomas. Thomas ist ein Spross einer alten Familie — ein 
spanischer Zerstörer heisst Liniers — und hat als junger Offizier im 
Bürgerkrieg mitgemacht. Gefangengenommen, von den Roten grau- 
sam misshandelt, wie durch ein Wunder dem Tod entronnen, jetzt 
seinem König treu, Demokrat. Aber er sagte mir sehr deutlich: «Rot 
wird dieses Spanien nur über meine Leiche.» 

Er hatte den Krieg nicht gegen die Republik geführt, sondern da- 
gegen, dass die Republikaner aufhören wollten, katholisch zu sein, 
wie es ihr Präsident Azana formulierte. Sicherlich meinte er damit 
nicht die kulturellen Werte des christlichen Abendlandes, die in lan- 
ger Tradition besonders in Spanien gepflegt wurden. Aber Anarchie 
und Gewalttätigkeit der marxistisch-anarchistischen Linken gegen 
Priester und Klöster waren für Liniers das Warnsignal dafür, dass 
diese traditionellen Werte in Gefahr waren. 

Er selbst ging, als er Kommandierender General der spanischen 
Armee war, an das Grab des Apostels Jacob in der Kathedrale von 
Santiago de Compostela, um dort — wie im Zeremoniell der Armee 
vorgesehen — die Sorgen der Nation in einem Gebet vorzutragen. 


Man spricht immer von dem faschistischen Regime Francos. 


Das ist nicht richtig, Kennzeichen des Faschismus sind: — der als 
Führer anerkannte Diktator, 
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- das Einparteiensystem, 

- der totalitäre Staat, das heisst, das Regime beherrscht den gesam- 
ten Bereich öffentlichen und politischen Lebens, — die in jeder 
Demokratie gültige Gewaltenteilung ist ausser Kraft gesetzt, 

- die allein herrschende Partei versucht, durch Überzeugung und 
Gewalt den Konsens der Nation herzustellen, und sie hat Erfolg 
damit. 

Keine dieser Charakteristiken trifft meiner Ansicht nach auf das 
Franco-Regime zu. Franco hatte keine «totalitäre» Partei, die sich 
hinter seine Ziele stellte. Weder die Falange noch die Carlisten wa- 
ren seine Parteigänger. Nur die Falange war faschistisch und hatte 
die oben aufgeführten Merkmale. Doch für die Falange war Franco 
nur der «Generalissimo», sie akzeptierten die zeitweilige Diktatur 
Francos als Kriegsmassnahme. Keineswegs war er für sie der Reprä- 
sentant einer Volksbewegung, die Vereinigung von Carlisten und 
Falangisten war nur ein Zweckbündnis. Was wir an nationaler Be- 
geisterung gesehen hatten, war aufgesetzt und kennzeichnete nicht 
die Lage, jedenfalls nicht während des Bürgerkrieges. Die Mobili- 
sierung des Volkes war misslungen. Die Einberufenen desertierten 
in Massen, zum Beispiel in der Schlacht von Guadalajara. 


Nach dem Bürgerkrieg wurde Francos Regime ein konservatives 
System hierarchischer Ordnung, das dem Militär neben der Kirche 
und der syndikalen Organisation die tragende Rolle einräumte. In 
den faschistischen Staaten dagegen ging alle Macht von der totalitä- 
ren Partei aus. 

Unter Franco entwickelten sich die mittelständischen Betriebe, 
machte die Technisierung und Modernisierung der Wirtschaft be- 
deutende Fortschritte, so dass die Voraussetzungen geschaffen wur- 
den für eine Annäherung an und den späteren Beitritt in die Europä- 
ische Gemeinschaft. 

Man darf aber die andere Seite nicht vergessen. Viele grosse Geis- 
ter, unter anderen die Vertreter des zweiten «goldenen Zeitalters» 
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der Literatur (zum ersten zählt man Lope de Vega und Cervantes) — 
Garcia Lorca, Machado, Jimenez, Alberti, Diego, Guillen —, mussten 
emigrieren oder wurden ermordet. 

Garcia Lorca, der grosse Lyriker, schrieb ein Gedicht, «el grito» 
— der Schrei. Es trägt uraltes Leid und den Widerhall der für immer 
erloschenen Schreie, für die die spanische Geschichte von den 
Kelto-Iberern über die Römer, Goten, Mauren, den jüdischen Exo- 
dus, den Autodafes, den Konquistadoren bis hin zum Bürgerkrieg 
viele schreckliche Beispiele hat. 


An der Beurteilung des Bürgerkrieges scheiden sich noch bis heute 
die Geister, wenn auch in einer grossen Versöhnungsgeste die Ge- 
fallenen beider Seiten des Bürgerkrieges in «El Valle de los Caidos» 
ihre Gedenkstätte gefunden haben. 

Die Streitkräfte folgten Francos Nachfolger, dem König Juan Car- 
los, ihrem neuen Generalkapitän, der den reibungslosen Übergang 
vom autoritären Franco-Regime zur Demokratie westlicher Prägung 
vollzog. Für meinen Freund Liniers war der Beitritt zur NATO die 
konsequente Fortsetzung des bisherigen Kurses, christliche und 
abendländische Werte zu verteidigen. 

Es gehört zum Geschichtsbewusstsein der spanischen Streitkräfte, 
dass sie, mit ihrem Sieg im Bürgerkrieg, nach dem Zweiten Welt- 
krieg eine Machtübernahme durch die von dem siegreichen Stalin 
und der französischen Linken gestützten spanischen Kommunisten 
verhindert haben. Selbstbewusstsein und eine lange Tradition kenn- 
zeichnen die spanischen Streitkräfte, die von ihrem Volk getragen 
werden. 

Einen Platz an den Offiziersschulen zu bekommen ist nicht leicht. 
Es sind mehr Anwärter als Stellen vorhanden. 
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Anfang der U-Boot-Zeit 


Am 5. Oktober 1937 wurde ich auf die U-Boot-Schule in Neustadt/ 
Holst. kommandiert. Dönitz hatte mich geholt, damit ging ein lang 
gehegter Traum in Erfüllung. Aus dem Traum wurde harte Wirklich- 
keit. 

Ich betrat das erste Mal ein U-Boot und damit eine andere Welt. 

In einem der Dienstkenntnisthemen auf der Marineschule hiess 
es, «das enge Zusammenleben an Bord erfordert grösste Rücksicht- 
nahme auf Vorgesetzte und Kameraden». Das heisst, dass es an Bord 
der Überwasserschiffe auch nicht gerade grossräumig gewesen 
wäre, aber was sich hier bei uns bot, war eine geradezu klaustropho- 
bische Enge. Hinzu kamen der entsetzliche, penetrante Dieselgeruch 
und die feuchte Luft, gemischt mit Essensgerüchen und Schweiss- 
ausdünstungen. Das also war mein vielgeliebtes U-Boot in Wirklich- 
keit. Der Traum zerrann. Was übrig blieb, war, dass wir an Bord 
eines effektiven Waffensystems des zwar quantitativ noch nicht be- 
deutsamen Teiles der Flotte kamen, in unseren Augen ein scharf ge- 
schliffenes Schwert, verglichen mit den anderen Einheiten der Flot- 
te. Wir gewöhnten uns sehr schnell auch an die unangenehmen Sei- 
ten des U-Boot-Daseins. 


Später wurde uns die Atmosphäre so vertraut, dass sie praktisch un- 
sere Heimat war und wir es nicht erwarten konnten, nach langen 
Werftliegezeiten wieder an Bord zu sein. 

Einer der Kursusteilnehmer war Engelbert Endrass; mit ihm 
schloss ich enge Freundschaft, die bis zu seinem Tode, Weihnachten 
1941, mein Leben bereichert hat. 

Der Kursus dauerte bis zum 1. Juni. Da ein Boot für mich als 
Wachoffizier nicht zur Verfügung stand, wurde ich vom 2. Juni bis 
25. September 1938 als Ausbildungsoffizier an die Marineunteroffi- 
zier-Lehrabteilung in Kiel-Friedrichsort kommandiert. Mein Kom- 
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paniechef war der Oberleutnant zur See Harro Kloth von Heyden- 
feldt, ein hervorragender Offizier, in Haltung und Können ein Vor- 
bild. Er ging ebenfalls zur U-Boot-Waffe und war einer der ersten 
Kommandanten, der nach Kriegsausbruch im Kanal fiel. 

Ein anderer Zugoffizier neben mir war mein Crewkamerad Wer- 
ner Weinlig, gebürtig aus Kapstadt/Südafrika. Er übertrug das gross- 
zügige Leben seiner Heimat in unsere kleine Offiziersmesse. Beide 
Offiziere verkörperten jeder auf seine Art eine innere Unabhängig- 
keit, die sie zu konstruktiver Kritik befähigte. Sie zeigten Selbstdis- 
ziplin auf der einen Seite und Zivilcourage auf der anderen Seite. Es 
war eine wichtige Phase meines Lebens, mit ihnen zusammenzuar- 
beiten. 


Am 26. September 1938 wurde ich zur U-Boot-Flottille Wegener, 
der 7. U-Flottille in Kiel, kommandiert, auf «U 46». Kommandant 
war Kapitänleutnant Sohler. Bekannte Namen sind aus ihr hervorge- 
gangen, die Kommandanten Prien, Schultze, Endrass und Suhren. 
Der Flottillenchef war Korvettenkapitän Sobe. 

Dieses letzte Jahr vor dem Krieg war gekennzeichnet durch eine 
harte Ausbildung. Wir fuhren Tag und Nacht, wir eilten von Schiess- 
abschnitt zu Schiessabschnitt, von Manöver zu Manöver. 

Zur Zeit der Sudetenkrise waren wir voll ausgerüstet, klar zum 
Auslaufen. 


Auf der anderen Seite kam trotzdem das Feiern nicht zu kurz. Für 
ein Flottillenfest hatte ich die Gestaltung und die Vorbereitungen 
übernommen. Launige Ansprachen, Gedichte, in denen unsere Vor- 
gesetzten aufs Korn genommen wurden, Musik und Tänze, alles 
musste in den wenigen Stunden unserer Freizeit, die uns nach dem 
Einlaufen der Boote in den Hafen verblieben, geprobt werden. 

Das Fest verlief glänzend. Als das Programm abgelaufen war, sas- 
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sen wir völlig übermüdet an der Bar. Der Alkohol tat sein Übriges. 

Ich weiss nur noch, dass ich morgens um 5.00 Uhr in einem ab- 
gelegenen Seitenraum aus tiefem Schlaf emporschreckte, mir sofort 
ein Taxi bestellte und gerade noch vor Dienstbeginn bei der Flottille 
eintraf. Mein Freund Ohm Krüger schaffte es nicht mehr. Wir sahen 
ihn mit wehendem Spanier, dem festlichen Umhang der Marineoffi- 
ziere, auf der Pier angesegelt kommen, die Boote hatten schon abge- 
legt, er blieb an Bord des Mutterschiffes Hamburg. Das kostete ihn 
ein halbes Jahr in der Beförderung. So streng waren die Sitten. Ja, 
die Hamburg. Mutterschiff ist ein Hohn für diese Kasematte oder das 
Gefängnis, wie man es besser nennen sollte. Unsere Kammern, 2x2 
im Geviert, lagen aufgereiht an einer freudlosen Gasse. Ein Bullauge 
gab spärliches Licht. Die Wände waren aus Blech, so dünn, dass man 
den Nachbarn in all seinen Lebensäusserungen hören konnte. Dazu 
im Winter eine Heissdampfheizung, die entweder den Raum über- 
hitzte und ihn in eine Hölle verwandelte, oder er war, wenn man nach 
langer Fahrt an Bord des U-Bootes zurück in seiner Kammer im Ha- 
fen Ruhe suchte, völlig vereist. Dann bahnte sich die Heissluft bei 
geöffneten Ventilen einen schnellen Weg, und es klang wie das 
Knattern eines Maschinengewehrs. Die Schlafenden wurden gna- 
denlos geweckt, und da immer jemand kam und ging, war eigentlich 
auch immer Lärm, so dass man nie zur Ruhe kam. 
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Krieg 


Ein Rückblick als Vorwort — Wachoffizier auf «U 46» — Kom- 
mandant «U 57» — Kommandant «U 552» — Chef der 27. U-Flot- 
tille — Das Ende des Krieges -— Kommandant von «U 2513» 


Ein Rückblick als Vorwort 


Jahre nach dem Krieg, 1983/1986, korrespondierte ausser mit ande- 
ren Angehörigen meiner Crew auch mit mir Eric C. Rust, Sohn eines 
deutschen Marineoffiziers, um Material für seine Doktorarbeit unter 
dem Titel «Crew 34, deutsche Marineoffiziere in und nach der Hit- 
lerzeit» zu sammeln. Seine Fragen und meine Antworten halfen mir, 
einen Massstab für meinen Rückblick zu gewinnen. 


Frage 1: Wie würden Sie die politische, intellektuelle und private 
Atmosphäre beschreiben, in der Sie während der 20er Jahre auf- 
wuchsen? 

Antwort: Die politische Atmosphäre — soweit sie an uns Schüler her- 
angetragen wurde — war bestimmt durch deutschnationale Kräfte. 
Der Geschichtslehrer, der einen grossen Einfluss hatte, war «Stahl- 
helmer». Unser Geschichtsbuch, der Plötz, handelte fast ausschliess- 
lich von Kriegen. Auf einer Seite Sieg, Landkrieg, Waffenstillstand, 
Koalition. Da wurde marschiert, kriegsgefangen, blockiert etc. Der 
Staat war etwas Absolutes. Der deutsche Idealismus hatte den Krieg 
mythologisiert. 

Das Gedenken an den Sieg von Sedan und die Schlacht bei Leip- 
zig wurde für die gesamte Schule eingeleitet durch eine Andacht. 
Wir kannten den Verlauf jeder einzelnen Schlacht, die Friedrich der 
Grosse führte. Von seinem philosophischen Äusserungen, von sei- 
nem Buch «Der Antimachiavell», von seinen organisatorischen 
Leistungen beim Aufbau des preussischen Staates erfuhren wir so 
gut wie nichts. 

Die intellektuelle Lage war bestimmt durch die Philosophie des 
20. Jahrhunderts, allen voran durch Nietzsche, der sämtliche Werte: 
Philosophie, Religion, Theologie usw. zertrümmert hatte. 

Übriggeblieben war eine Welt des Nihilismus, die nun ausgefüllt 
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wurde für die jungen Menschen durch Pseudowerte wie Rasse und 
Nationalismus. 

Die private Atmosphäre wurde bestimmt durch ein politisch des- 
interessiertes, aber menschlich-tolerantes Elternhaus. Mein Vater 
war Freimaurer und daher allen Strömungen gegenüber offen, ohne 
sich in irgendeiner Weise festzulegen und ohne auf mich einen Ein- 
fluss auszuüben. 


Frage 2: Wie erinnern Sie sich an den 1. September 1939 bzw. was 
war Ihre Reaktion auf den Kriegseintritt der Westmächte? 

Antwort: Der 1. September 1939 war kein Jubeltag wie der Beginn 
des Ersten Weltkrieges. Wir waren uns unserer Unterlegenheit, ins- 
besondere bei der Marine, von Anfang an bewusst und waren uns 
ebenso darüber im klaren, dass es ein langer Krieg werden würde. 


Frage 3: Haben Sie Anfang 1933 die Machtübernahme Hitlers be- 
grüsst? 

Antwort: Ja, wir hofften, dass mit der Machtübernahme Hitlers das 
Diktat von Versailles annulliert und eine nationale Erneuerung statt- 
finden würde. 


Frage 4: Inwieweit fühlten Sie sich von der Ideologie und Praxis des 
Nationalsozialismus angezogen bzw. abgestossen? 

Antwort: Diese Frage kann nur im Zusammenhang mit einer zeitli- 
chen Zuordnung beantwortet werden. 1934, zur Zeit meines Eintritts 
in die Marine, sah ich ausschliesslich, dass es wirtschaftlich, innen- 
politisch und aussenpolitisch vorwärtsging. Erst später kam die Kri- 
tik. 


Frage 5: Kam es häufig vor, dass Sie sich als Offizier in Wider- 
spruch zwischen Pflicht und Gewissen befanden? 

Antwort: Dieser Widerspruch zwischen Pflicht und Gewissen kam 
für mich 1943, als der U-Boot-Krieg trotz ungeheurer Verluste und 
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geringsten Erfolgsaussichten weitergeführt wurde. 


Frage 6: Haben Sie jemals geglaubt, dass sich die Kriegsmarine of- 
fen gegen die Auswüchse des Nationalsozialismus hätte stellen sol- 
len? 
Antwort: Während dieses Krieges ging es darum, ihn zu gewinnen. 
Einschränkungen der persönlichen Freiheit nahmen wir hin, um 
dieses Ziel zu erreichen, wie es die anderen Nationen auch getan ha- 
ben. Die Auswüchse und Verbrechen des Nationalsozialismus sind 
mir erst nach dem Kriege bekannt geworden. 


Frage 7. Ab wann waren Sie überzeugt, dass Deutschland in nächs- 
ter Zukunft in einen Krieg verwickelt werden würde? 

Antwort: Wir haben immer geglaubt, dass Hitler entsprechend sei- 
nen Friedensbeteuerungen zwar alles tun würde, um die nationale 
Ehre wiederherzustellen, dass er aber auch alles daransetzen würde, 
um einen Krieg zu vermeiden. 


Frage 8: Wie würden Sie Ihr Privat- und Familienleben in der Vor- 
kriegszeit und während des Krieges beschreiben? 

Antwort: Wir lebten nach der Devise «Wer auf die preussische 
Fahne schwört, hat nichts mehr, was ihm selber gehört.» 


Frage 9: Was halten Sie von Offizieren und Zivilisten, die sich an 
der Widerstandsbewegung gegen Hitler beteiligten? 

Antwort: Wir fuhren zur See, Deutschland habe ich während des ers- 
ten Teiles des Krieges überhaupt nicht gesehen. Wir operierten von 
St.-Nazaire in Frankreich aus. Unsere Informationen beschränkten 
sich auf die Medien, Rundfunk und Zeitung, die natürlich alle zen- 
siert waren. Daher wussten wir auch nichts von einer Widerstands- 
bewegung und waren über den 20. Juli nicht nur überrascht, sondern 
empfanden ihn als Dolchstoss in den Rücken der kämpfenden Front. 
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Frage 10: Wie beurteilen Sie die deutsche Seekriegsplanung in den 
Vorkriegs jähren und wie die angewandte Strategie und Taktik wäh- 
rend des Krieges? 

Antwort: Die deutsche Seekriegsplanung war eine Antwort auf den 
1935 geschlossenen Vertrag mit Grossbritannien und bewegte sich 
in der von Admiral Raeder vermittelten politischen Direktive, dass 
ein Krieg mit England ausserhalb der Betrachtungen lag. Als der 
Krieg ausbrach, war das Deutsche Reich zur See so wenig gerüstet, 
dass es dem Gegner nur Nadelstiche versetzen konnte. 

Zur Seemacht gehören zwei Faktoren 

1. die Flotte 

2. die Landposition. 

Beides war unzureichend. Erst durch die Besetzung von Frank- 
reich und Norwegen verbesserte sich die Position, so dass wir für die 
geringen zur Verfügung stehenden Kräfte bessere Einsatzbedingun- 
gen bekamen. Im Rahmen dieser verbesserten Einsatzbedingungen 
wurde mit den vorhandenen Streitkräften das Bestmögliche versucht 
und auch teilweise erreicht. — Im Kriegsschiffbau ging man zunächst 
einen falschen Weg mit dem Vorrang des Baus der grossen Über- 
wasserkriegsschiffe. Mit dem sogenannten Z-Plan, der nie verwirk- 
licht wurde, nahm diese Planung gigantische Ausmasse an. 

Erst mit dem Wechsel in der Marineleitung von Raeder auf Dö- 
nitz bekam der U-Boot-Bau viel zu spät Vorrang. 


Frage 11: Wie reagierten Sie auf den Angriff gegen die Sowjetunion 

und den späteren Kriegseintritt der Vereinigten Staaten? 

Antwort: Der Angriff auf die Sowjetunion wirkte wie ein Schock. 
Alles, was wir aus der Geschichte als verhängnisvoll kannten, 

Zweifrontenkrieg, Überdehnung von begrenzten Kräften, wie das 

napoleonische Abenteuer, trat nun ein. Der Krieg gegen Russland 

war der Anfang vom Ende. Ganz zu schweigen von dem Kriegsein- 
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tritt der USA, in dem das materielle Übergewicht der Alliierten ka- 
tastrophale Dimensionen annahm. 


Frage 12: Ab wann hielten Sie einen deutschen Sieg für ausge- 
schlossen? 

Antwort: Als sich die Kurve der Versenkungszahlen der deutschen 
Marine mit den Neubauzahlen der Alliierten schnitt, das heisst, als 
mehr Handelsschiffsraum produziert als versenkt wurde. 


Frage 13: Auf welche Leistung während des Krieges sind Sie be- 
sonders stolz? 

Antwort: Dass ich eine Besatzung hinter mir hatte, die, obwohl sie 
ständig auf einer dünnen Linie zwischen Leben und Tod geführt 
wurde, ihre Loyalität nie in Frage gestellt hat. 


Frage 14: Worauf führen Sie Deutschlands Niederlage im Wesent- 
lichen zurück? 
Antwort: Auf die Hybris seiner Führung. 


Frage 15: Unter welchen Umständen hätte Deutschland den See- 
krieg gewinnen können? 

Antwort: Unter keinen Umständen. Die Seeherrschaft lag eindeutig 
bei den Alliierten. 


Frage 16: Glauben Sie, dass Deutschland eher vor den Alliierten 
hätte kapitulieren sollen, anstatt bis zum bitteren Ende weiterzu- 
kämpfen? 

Antwort: Die Forderung zum «unconditional surrender» seitens der 
Alliierten hat eine Antwort auf diese Frage sehr erschwert, wenn 
nicht unmöglich gemacht. 


Frage 17: Wie würden Sie ihre politische Haltung seit dem Kriege 
beschreiben? 
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Antwort: Ich bin parteipolitisch nicht gebunden. Ich bin den neuen 
Problemen, die sich aus der gesamten Entwicklung von Wissen- 
schaft und Technik ergeben, aufgeschlossen, ohne die Bindung an 
die Werte zu verlieren, die wir aus der Vergangenheit herübergeret- 
tet haben. In diesem Sinne halte ich mich für konservativ. 


Frage 18: Haben Sie sich nach dem Kriege Vorwürfe gemacht, sich 
in den Dienst des nationalsozialistischen Regimes gestellt zu haben? 
Antwort: In dieser Frage sehe ich wenig Sinn. Ich kann mir nach- 
träglich keine Vorwürfe darüber machen, dass ich mich ohne Kennt- 
nis der nationalsozialistischen Verbrechen in den Dienst eines Re- 
gimes gestellt habe, das legal an die Macht gekommen war. 


Frage 19. Glauben Sie, dass die deutsche und internationale Ge- 
schichtsschreibung seit 1945 Ihrem persönlichen Erlebnis und Emp- 
finden während Ihrer Dienstzeit gerecht geworden ist? 

Antwort: Dies ist ein weites Feld. Zur Zeit bin ich als militärischer 
Berater des Bayerischen Rundfunks an der Vorbereitung einer Sen- 
dung «Der Zweite Weltkrieg» beteiligt. Ich diskutiere dort mit His- 
torikern wie Weinberg von der University of North Carolina, dem 
Journalisten Haffner, den deutschen Historikern von Schubert, Hill- 
gruber, Jäckel, Messerschmidt usw. Ich habe sehr sorgfältig die Ver- 
öffentlichung über den Seekrieg von Professor Salewski gelesen, 
über deutsche Geschichte von den Professoren Diwald und Hillgru- 
ber und Stürmer und habe bei den Diskussionen und dem Lesen der 
Stellungnahmen unserer Historiker zu der jüngsten Geschichte im- 
mer wieder festgestellt, dass eine grosse Übereinstimmung zu mei- 
ner eigenen Auffassung besteht. 


Frage 20: Welche deutsche Marinetradition würden Sie als überholt 
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und vielleicht sogar schädlich ansehen, und welche Traditionen soll- 
ten auf jeden Fall weitergeführt werden? 

Antwort: Unter Tradition verstehe ich das Weiterführen von hoch- 
gespannten geistigen Strömen. Was im Allgemeinen als Tradition 
angesehen wird, wie z.B. Namensnennung für Zerstörer oder Kaser- 
nen, wie der Zapfenstreich mit dem Choral «Ich bete an die Macht 
der Liebe», halte ich in dieser Form für überholt. 
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Wachoffizier auf «U 46» 


Tagebuch: 

Schneidende Kälte und meterdickes Eis. Gleich hinter dem uns 
schleppenden Eisbrecher fliessen die Schollen zusammen und kra- 
chen gegen unseren Eisschutz vorn am Bug, stossen am Bootskörper 
längs und vollführen eine Höllenbegleitmusik. 

Drei von uns fahren hinaus, Prien mit dem Stier von Scapa Flow am 
Turm, v. Gossler zu seiner zweiten Fahrt, nachdem die Heimtücken 
einer englischen U-Boot-Falle ihm beinahe das Ende und eine lange 
Werftliegezeit beschert hatten, und wir, die uns auf drei Fahrten das 
Pech verfolgt hatte. Alle drei wie neugeboren, aus den sorgenden 
Händen der Werft entlassen. 

Auf der Pier stehen sie alle in dem eiskalten Märzsturm: Flottillen- 
chef, Stabsarzt, die Wachoffiziere von «Vati» Schultze, dem Ton- 
nagekönig, der erst gestern von seiner vierten Feindfahrt mit 46°000 
t zurückgekommen ist, unter anderem einen Fleischdampfer ver- 
senkt hat, der England für zwei Tage mit Rindfleisch versorgen 
sollte. Endrass, mein alter Freund, verlässt heute «U 47». Prien lässt 
ihn das letzte An- und Ablegemanöver fahren. Für ihn jetzt, für mich 
nach dieser Fahrt beginnt die Kommandantenzeit. 


Das ist alter Brauch bei den U-Boot-Fahrern. Wenn einer von ihnen 
hinausgeht, versammeln sich alle bei einem Glas Sekt, vielleicht 
zum letzten Mal. Wir schliessen die ein, die geblieben sind vorm 
Feind. So ist es auch heute wieder. Und es tut uns wohl, zu wissen: 
Sie haben kein Frühaufstehen, keine Kälte gescheut, um uns das 
letzte Feldgeschrei zuzurufen. — Wir gehören zusammen. 

Ein Lang, ein Kurz: Alle Leinen los, und schon hallen die metalle- 
nen Schläge des Dieselauspuffs an den Schleusenwänden wider. 
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Ein dreifaches Hurra, ein letztes Winken zurück und dann den 
Blick voraus, nur noch voraus, das Gesicht dem schneidenden 
Fahrtwind entgegen! Wir verlassen, was uns lieb ist, aber was uns 
weich macht. 

Ein Rieseneisbrecher wartet auf uns zum Durchbruch durch den 
K.-W.-Kanal. Zwei dicke Stahltrossen werden herübergegeben. 
Langsam schiebt sich der Koloss voran. Seine Schraube liegt halb 
aus dem Wasser und schleudert das Wasser gegen unseren Bug. 
Wir pendeln hin und her. Da bricht die erste Leine. Es hat keinen 
Zweck. Der Eisbrecher liegt zu hoch. Wir rufen das Flottillenboot 
einer Vorpostenflottille, die auch hinauswill. Wieder zwei Leinen. 
Jetzt geht es besser, wenn auch das leichte Heck unseres freundli- 
chen Schleppers wie ein Entenschwanz giert. Gruss und Gegen- 
gruss, herüber und hinüber. Der Flottillenchef gibt sich als alter 
«U 46»-Fahrer zu erkennen. 

Zunächst geht es flott vorwärts, doch je näher wir Brunsbüttel 
kommen, desto dicker wird das Eis. Gewaltig kracht es jetzt gegen 
unsere Bordwand. Auf der langen Fahrt hat man uns überall zuge- 
winkt. Wir U-Boot-Fahrer sind eben doch im Herzen der Leute. 
Feldgraue Kanalposten eskortieren uns. Sie bewachen die wich- 
tige Verbindungsstrasse zwischen Ost und West. Ab und zu ein 
Flakstand, sonst aber alles kalt und kahl. Wenn wir zurückkom- 
men, wird Frühling sein. 

In Brunsbüttel kommen wir spätabends an. Die Flüsterpropaganda 
gibt bekannt: Treff abends in der «Kanalmündung». Die Offiziere 
des Flugabwehrkommandos, einige Ärzte und ein paar Schleusen- 
beamte wollen uns den Abschied geben. Viel Qualm, viel Bier, 
viel Lärm, sobald Prien erkannt ist von der Bevölkerung, gibt es 
kein Halten mehr. Einige zehn Unterschriften und Händeschütteln 
noch und noch. Als wir gerade angekommen sind, trifft Oesten 
soeben von draussen ein, 12°000 t, viele Wasserbomben und dafür 
das E.K. 1. Herzlichen Glückwunsch! 
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Am nächsten Morgen geht es weiter. Kurs Helgoland. 

Nach Durchbruch der Eisbarriere eine kleine Kursänderung, und 
schon sind wir allein, wieder auf freier See. Tief atme ich den her- 
ben Nordseewind ein. Endlich ist es wieder soweit nach beinahe 
zwei Monaten Werftzeit. 

Schon hebt sich aus dem Nachmittagsdunst die rote Felseninsel. 
Je näher wir kommen, desto klarer werden die Umrisse, desto 
grösser die Überraschung über das hier Geschaffene. Vor vier 
Jahren bin ich das letzte Mal hier gewesen. Helgoland wurde wie- 
der zum Flottenstützpunkt erster Ordnung, zum Wächter der 
Deutschen Bucht. Lange Molen gehen wie Spinnen vom Unter- 
land aus. Durch schmale Fahrtrinnen laufen wir in den U-Boot- 
Hafen ein, dessen ruhiger Liegeplatz uns für die nächsten Tage 
Schutz geben soll. 

Mutter Saar hat schon eine Menge Kinder neben sich liegen. — 


Und nun begann ein Leben in Helgoland, als ob wir uns für die 
kommende Fahrt schadlos halten wollten. 

Die Festungsanlage mit ihren Gewölben, Gängen, Aufzügen und 
Abfahrten, eine unterirdische Stadt und Werkstatt, hatten wir bald 
durchstürmt, hatten auch bald herausgefunden, dass es keinen 
Whisky mehr gab und Grog nur noch, wenn man den Rum mit- 
brachte. 

Und abends traf man sich bei «Tante Lotte», einem Original — so 
kann man wohl sagen -, das in seinen jungen Jahren wegen einer 
gewissen Ansehnlichkeit und auch Leichtigkeit, aber auch mit 
Hilfe einer nicht unangenehm auffallenden Geschäftstüchtigkeit 
das Monopol des Unterhaltungsbetriebs an sich gebracht hatte. 
Tante Lotte hatte auch ein Buch für U-Boot-Fahrer, in dem man 
stehen musste. 

Der Helgoländerinnen waren nicht viele, aber sie waren ansehn- 
lich und zutraulich. Bereits am ersten Abend sassen wir in einer 
fröhlichen Runde mit ihnen. Als Töchter der See kannten sie uns 
und wussten sie, dass wir Betrieb und Fröhlichkeit nicht verachte- 
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ten. Am zweiten Abend traf man sich wieder, feierte bis zum Mor- 
gen durch und traf sich in Katjas grossem Lebensmittelgeschäft, 
das wir auf seine Bestände hin untersuchten. Ungeahnte Delika- 
tessen wie Hummer und Whisky wurden entdeckt. Ein Protest von 
Katjas Mutter wurde mit den Worten beendet: «Mama, darf ich 
dir Herrn Prien vorstellen?» Was sollte die arme Mama anders 
machen als gute Miene zum bösen Spiel, oder sollte sie kleinlich 
sein bei so grossen Namen? 

Tagsüber trainierten wir: Tiefe steuern, Alarmtauchen, immer 
noch einmal, machten Funkbeschickung usw. Am nächsten 
Abend kam Sturm auf. Kein Landgang. Die See stand bereits er- 
heblich in den kleinen Hafen hinein. Die Boote stampften unge- 
duldig auf und nieder, und wo die Fender beiseitegeschoben wa- 
ren, da stiessen ihre Leiber dröhnend aneinander. «Auslaufen. Bis 
morgen auf Grund legen. Wenn keine Besserung der Wetterlage, 
Einlaufen Wilhelmshaven.» Leinen los bis auf Spring. Die tan- 
zenden Boote mussten sich der Wucht der Maschinen beugen. Ei- 
nes nach dem anderen drehte aus der engen Einfahrt hinaus und 
verschwand in der Dunkelheit. 

Draussen aber war der Teufel los. Der Nordwest warf schwere 
Seen über Brücke und Wache. Von den Tonnen war in der Fins- 
ternis nichts zu sehen, und das Richtfeuer brannte wegen Flieger- 
gefahr auch nicht. Also auf gut Glück. Ein kleines Boot war am 
Nachmittag ausgelaufen und kämpfte jetzt gegen den Sturm an. 
Heute die, morgen wir. 

Selbst auf 50 Meter Tiefe mit 3 Tonnen Untertrieb lagen wir un- 
ruhig. 

Als ich auf Tiefenwache ging, schwoite und krängte das Boot er- 
heblich. Am nächsten Morgen das gleiche Bild, also aufnach Wil- 
helmshaven. Und unsere mit viel List und Intrigen aufgebrachten 
«auf Ehre» letzten Hummern von Helgoland warten noch heute 
auf uns. 
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Wilhelmshaven war wie immer langweilig und öde. Von der 24- 
stündigen Alarmbereitschaft wird übergegangen zur zweistündi- 
gen. Dann eines Mittags: Sofort auslaufen. Geheimnisvolle Map- 
pen mit Seekarten werden an Bord geschleppt. Andeutungen des 
Kommandanten, wie: «Es wird eine kalte Angelegenheit werden», 
lassen uns ahnen, wohin es geht. Die im letzten Moment unklar 
zeigende Funkentelegraphie wird unter furchtbaren Beschimpfun- 
gen auch noch klar. Hamberger, der Funkmaat, ist nur noch ein 
fliegender Strich zwischen Boot und Landtelefon. 

Als wir gerade in die dritte Einfahrt laufen, kommt «Päckchen» 
Wohlfahrth mit seinem Boot herein. Vier Totenkopfwimpel flat- 
tern über der Brücke — vier Dampfer versenkt. Die Schleusentore 
gehen auf, wir gleiten hinaus. 

Kurs Nord. 


Kommentar: 

Die Unternehmung «Weserübung» ist in den Geschichtsbüchern 
nachzulesen. Ich beschränke mich auf das, was ich unter dem Ein- 
druck des Selbsterlebten niederschrieb. 

Zu der Besetzung Norwegens, die der Besetzung durch die Alli- 
ierten nachgewiesenermassen zuvorkam, wurden alle verfügbaren 
Kampfeinheiten der Marine eingesetzt, auch U-Boote, die für diesen 
Zweck wenig geeignet waren. Das U-Boot ist als Handelsstörer ge- 
dacht und braucht, um wirksam zu werden, weite Seeräume. Über- 
raschend, als Einzelkämpfer, kann es auch im Küstenvorfeld einge- 
setzt werden. Es widerspricht aber seiner Natur, in einem engen 
Fjord zu operieren, der, jahreszeitlich bedingt, wenig Nacht- und viel 
Tagzeit bringt und dem U-Boot nicht die zum Aufladen seiner Bat- 
terie notwendige Zeit lässt, der günstigste Horchbedingungen für die 
gegnerische Abwehr hatte, der, wie wir später noch sehen werden, 
navigatorisch äusserst schwierig war und für den in der Tiefen- 
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dimension nur unzureichende Vermessungswerte vorlagen. Hinzu 
kam, dass zu dieser Zeit die deutsche Torpedowaffe in einer Krise 
ernstesten Ausmasses stand. Die Magnetpistole zündete nicht, und 
der Tiefenlauf versagte. So wurde das Norwegenunternehmen für 
die deutschen U-Boote buchstäblich ein Schlag ins Wasser. 


Tagebuch: 

Nun liegen wir schon seit Tagen oben in irgendeinem der vielen 
norwegischen Fjorde, um den feindlichen Schiffsverkehr zu be- 
obachten und zu melden. Schusserlaubnis haben wir nur für eng- 
lische Kriegsschiffe. Bisher haben wir noch keines gesehen. 
Dafür sehen wir die Schönheit einer majestätischen Landschaft. 
Wenn es des Morgens anfängt zu dämmern, der Vollmond im 
Südwesten nur noch einen schwachen Schimmer hinterlässt, dann 
stehen bereits die dunklen Silhouetten der Bergketten gegen den 
geröteten Morgenhimmel im Osten. Die Sonne steigt höher, der 
Himmel wird schwach violett, die Bergketten lösen sich in blau 
abgeschattete Bergmassive auf, schon treten einzelne Berge her- 
vor mit schwarz absetzenden Kanten und blaugrauen Flächen, un- 
ter denen man das ewige Eis weiss. 

Immer um die gleiche Zeit kommt dann Alarm, denn tagsüber 
müssen wir unter Wasser, weil wir unbemerkt bleiben sollen. 
Manchmal, so am Ostermorgen, hat uns die frühe Stunde Hagel 
und Schneetreiben geschickt. Dann durften wir oben bleiben auf 
vereisten Planken, mit klammen Händen und Füssen, aber wir 
durften die klare kalte Salzwasserluft atmen. Oder die Landseiten 
des Fjords waren verhangen von Frühnebel oder schneeschweren 
Wolken. 

Aber das war selten. Im Allgemeinen herrschten der kalte blaue 
Nordlandhimmel, das heisst lichthellte Tage vor. 
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Die grossartige Schönheit dieses Fjords bei Tage, seine blaue 
glasklare Flut, umrahmt von hohen Schneebergen, die ihr Eis bis 
dicht an die Küste schickten, durften wir nur durchs Sehrohr 
schauen. Die scharfen wechselreichen Bergformen, die hell leuch- 
tenden Schneeflächen, die riesigen Gletscher, die in der Sonne 
gleissend widerspiegelten und uns am Sehrohr blendeten, eine un- 
berührte Natur nahm uns in ihren Bann. 

Bei dem Frieden dieses Anblicks mussten wir uns täglich daran 
erinnern, dass wir ja Krieg führten. Wenn die Sonne ihre letzten 
Strahlen sandte, tauchten wir auf, atmeten tief die lang entbehrte 
würzige Luft ein und wurden wieder gefesselt durch die Schönheit 
dieser einzigartigen Landschaft. 

Die Luft glasklar und kalt, ein leuchtender Sternenhimmel. Nur 
die Bergketten sind mit einem weichen Wolkenkranz überhöht. 
Das letzte Tageslicht ist noch nicht ganz abgeebbt, da bekommen 
im Süden die Wolken einen goldschimmernden Rand und künden 
den Mond an. Mehr und mehr verschwimmen die scharfkantigen 
Berge im verdämmernden Dunst des letzten Widerscheins der 
Sonne. Leise schlagen kleine Seen gegen unseren Bug. In Abstän- 
den huscht der Schein eines tiefstehenden Feuers über die Kimm. 
Hinter dem Brückenschanzkleid glimmen verstohlen die Zigaret- 
ten der Freiwache. Die Brücke quillt über von den Männern, die 
die köstliche Luft in ihre Lungen saugen und eine Zigarette ge- 
niessen. 


Da beginnt über uns ein Schauspiel, wie es Bilder nur kümmerlich 
wiedergeben und Worte nur ungenügend beschreiben können. Ein 
zitternder Lichtstrahl bricht hinter den Bergen auf, wandert an- 
schwellend und verebbend. Da noch einer, zunächst zaghaft, da 
auch, bricht es heraus. Der ganze Horizont flammt auf, strahlt em- 
por zum Lichtring im Zenit, eine Licht gewordene Bachsche Fuge. 
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Wie ein Lichtschleier webt es auf und nieder und klingt langsam 
ab, aber nur, um in neuer Farbenpracht im Südosten wieder auf- 
zuerstehen. Dunkelrot bis violett beugt sich das Licht in riesigen 
Spitzbögen, schiesst auf in mächtigen Pfeilern, Nordlicht. 

Von der Kimm, von der sich der feindliche Schatten zuerst abhebt 
und der unsere ständige Aufmerksamkeit gilt, gleiten unsere Bli- 
cke immer wieder hinauf. Beinahe jeden Abend bot sich uns die- 
ses Schauspiel, nie sich wiederholend, immer neu, schöner, phan- 
tastischer. 


Drei Wochen sind wir heute draussen, ermüdende drei Wochen. 
Was die Zeit auf dieser Fahrt bedeutet, Kann nur der ermessen, der 
dabei war. Jagte auf anderen Fahrten eine Überraschung die an- 
dere, so verzehrt uns hier das Gleichmass einer sich immer wie- 
derholenden täglichen Routine. Sollten wir sechs Wochen draus- 
sen bleiben, so haben wir mehr oder weniger sechs Wochen lang 
das Tageslicht nicht gesehen. Wie die Schleiereulen werden wir 
zurückkommen, bleich, aufgedunsen, denn an Bewegung mangelt 
es ebenso. Fünfzehn Stunden täglich unter Wasser, das heisst in 
schlechter, sauerstoffarmer Luft, denn wir können nur so viel Sau- 
erstoff täglich aufbrauchen, wie unser Vorrat, auf ungefähr sechs 
Wochen verteilt, zulässt. Auch die Anzahl der Kalipatronen, die 
das schädliche Kohlendioxyd absorbieren, ist beschränkt. So sit- 
zen wir ab Nachmittag mit dickem Kopf und keuchendem Atem. 
Jede Bewegung lässt die Atemzüge verdoppeln. 

Hinzu tritt die lähmende Perspektive, auf aussichtslosem Posten 
zu stehen. Dennoch müssen wir scharf aufpassen, denn er könnte 
einmal kommen, der Feind. Bisher wissen wir nur, dass wir drei 
Wochen vergeblich gelauert haben, bisher... 


Eines Abends gehe ich meine Wache auf der Brücke, der Wind 
pfeift über das Schanzkleid. Vor mir taucht eine Kette von Wild- 
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gänsen auf, um gleich wieder in der Dunkelheit zu verschwinden. 
Da spricht jemand halblaut hinter mir die Wort von Walter Flex: 
«Wildgänse rauschen durch die Nacht mit schrillem Schrei nach 
Norden.» 

Ich kam ins Gespräch mit Steinweg, dem Funkgasten. Er hatte 
viel gelesen und sprach über Storm, Hamsun, Dichter, die uns die 
Schönheit der Nordlandschaft und die Eigenart ihrer Bewohner 
nahegebracht haben. Ich sah sein literarisches Interesse, sein Be- 
mühen, sich zu bilden. Und dann brach es aus ihm heraus, wie das 
ewige Einerlei des Dienstes ihn zermürbe, wie er vergeblich ver- 
suche, sich auch jetzt neben Dienst und Routine weiterzubilden, 
wie das in der Enge des U-Boot-Betriebs misslang, wo einer prak- 
tisch auf dem anderen schläft. 

Wir sprachen lange miteinander, und ich versuchte, ihm klarzu- 
machen, dass jeder den Kreis, in dem er steht, abschreiten muss. 
Es hat alles einen Sinn, für jeden von uns. Das Meer, das uns täg- 
lich umgibt. In der Auseinandersetzung mit ihm gibt es keine 
Halbheiten, keine Fragwürdigkeiten. Fehler, die wir machen, wer- 
den hart bestraft. Die See erzieht diejenigen, die mit ihr leben 
müssen. 

Wir freuen uns an der Schönheit des norwegischen Fjords, an dem 
Lichtspiel des Nordlichts. Das ist Hamsuns Heimat, nun ganz 
nahe erlebt. 

Ich glaube, wir waren uns einig, dass das Erlebnis der Kamerad- 
schaft an Bord ihn für vieles entschädigte, was er entbehrte. 


Die drei Wochen lange ebenso lähmende wie beschauliche Pos- 
ten- und Wartezeit, die mir Musse liess, Landschafts- und Natur- 
erscheinungen im Tagebuch zu beschreiben, wurde abgelöst 
durch eine dramatische Folge von Ereignissen, die keine Zeit für 
Reflexionen liess. Nur eine Art von Kolportage konnte den 
schnellen Ablauf des Geschehens noch widerspiegeln. 
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Stichwort «Hartmut», am 6. April abends eingegangen. Alle stark 
erregt, nachdem K. uns Offizieren den Inhalt bekanntgegeben hat. 
Die Tage vergehen wie im Fluge. Die vor uns stehende Aufgabe, 
den Schutz der zehn deutschen Zerstörer zu übernehmen, die Nar- 
vik besetzen sollen, nimmt uns in ihren Bann. 

Am 8. vormittags vor Zerstörer getaucht — kam aus dem Dunst, 
Nationalität nicht auszumachen. Die Tage weht ein steifer Süd- 
west. Werden es unsere Zerstörer schaffen? 

In der Nacht vom 8. auf den 9. auf eine befohlene Zwischenstation 
im Narvikfjord gegangen. Der Sturm dreht nach Nordwest. Es ist 
diesig bis neblig. Und wieder die bange Frage: Werden es die Zer- 
störer schaffen? Keine Leuchtfeuer für navigatorische Hilfe aus- 
zumachen. Das mitgeführte Seekartenmaterial ist lückenhaft. 
Wir gehen unter Wasser, um mit Hilfe des Horchgerätes besser zu 
hören, als wir bei der schlechten Sicht über Wasser sehen können. 
Nach dem Auftauchen um 04.00 Uhr morgens am 9. der erlösende 
Funkspruch von den Zerstörern an SKL: U-Boote veranlassen, 
Narvik einlaufen. Narvik in deutscher Hand. Beunruhigend, dass 
die eigenen Zerstörer bei der Wetterlage uns unbemerkt passieren 
konnten. Der naheliegende Gedanke, dass es fremde Kriegs- 
schiffe auch können. Wenige Stunden später passiert Giese als 
letzter deutscher Zerstörer Baröy, bei Sturm und Nebel eine be- 
achtliche navigatorische und seemännische Leistung. 

Wir stossen mit hoher Fahrt nach auf Befehl des B.d.U. «Endpo- 
sitionen einnehmen». Immer noch diesig. Bei Skraaom plötzlich 
Alarm. 

U-Boot-Silhouette vor uns, die bei Näherkommen verschwindet. 
Freund oder Feind? Es ist kaum möglich, dass uns eines von unse- 
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ren eigenen Booten, die alle weiter draussen gestanden haben, zu- 
vorgekommen ist. Kaum denkbar, also Vorsicht. Im Sehrohr 
nichts auszumachen, im Gruppenhorchgerät leises Geräusch. Wir 
müssen durch, ehe uns der Gegner zuvorkommt. Ein dichtes 
Schneetreiben kommt uns zu Hilfe. Auftauchen! Beide Maschi- 
nen AK voraus. Man sieht den eigenen Bug nicht. Navigatorisch 
neues Gewässer. Aber das Glück war bisher auf unserer Seite und 
wird es auch weiterhin sein. Vor Tranöy klart es wieder auf. Das 
U-Boot müssen wir überrundet haben. Voraus einlaufender 
Dampfer. Wir folgen im Kielwasser. Schwed. Tanker Strassa. Als 
er uns sieht, Panik an Bord. Kutter ist herabgelassen, Leute stehen 
in Schwimmwesten klar. Wir überholen, da der Dampfer zu ge- 
ringe Fahrt läuft. Für die Schönheit des engen Fjords haben wir 
zur Zeit keine Augen. «Alarm.» Aus dem Dunst voraus Zerstörer- 
silhouette. 

Spitze Lage auf uns zu. Im Sehrohr nichts zu sehen. Nebel. 
Auftauchen. Eben sichtbar im Nebel zieht vor uns die Silhouette 
eines deutschen Zerstörers. Erkennungssignal-Austausch. Ist 
gleich wieder verschwunden. Als es kurze Zeit später aufklart, se- 
hen wir, wie dieser Zerstörer den Schweden verhindert, durch den 
Tjeldsundet nach Norden zu entwischen. 

Wir passieren Baröy. Schneetreiben und Sonnenschein wechseln 
einander ab. Auf Höhe Ramsund wieder zwei Zerstörer. Wir ge- 
hen in Rufweite, und es wird uns mitgeteilt, dass diese Zerstörer 
die nicht vorhandenen Geschützbatterien suchten. Wir fahren wei- 
ter und sind bald auf Position Ofotfjord. Zu beiden Seiten Schnee- 
berge, wenige Häuser. Der Fjord ist hier so eng, dass man einzelne 
Skiläufer sieht. 

Hier sollen wir nun den etwa nachdringenden Feind abfangen. Es 
sollte anders kommen. 

Am 10. April 0.00-04.00 Uhr dichtestes Schneetreiben. 
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Man kann die Hand nicht vor Augen sehen. Ich übernehme die 
Wache um 04.00 Uhr. Man kann gerade die beiden Ufer erkennen. 
Zentralemaat Scheunemann meldet mir um sechs Uhr: In Abstän- 
den klopfendes Geräusch an der Bordwand. Ursache nicht festzu- 
stellen. 

Plötzlich um 06.30 Uhr höre ich leichtes Geschützfeuer, Richtung 
Narvik. Sollten die Norweger etwa Widerstand leisten? Geschütz- 
donner wird stärker. 

Da wird unterhalb der Küste ein Kriegsschiff-Beiboot gesehen. 
Aha, ein Norweger will ausreissen. Wir geben ihm das Erken- 
nungssignal. Er stoppt, aber kommt nicht näher. Erst auf fünf 
Schuss mit der 2 cm dreht er heran. Gross ist unser Erstaunen: 
deutsche Gebirgsjäger. Hatten Auftrag, ein Depot im Ramnes zu 
besetzen. Wissen auch nicht, was in Narvik vor sich geht. Boot 
hat eben abgelegt, da sehe ich drei Zerstörersilhouetten im Dunst 
aus Narvik auf uns zukommen. 

«Alarm», auf Sehrohrtiefe gegangen. Kommandant erkennt eng- 
lischen Zerstörer auf Gegenkurs mit hoher Fahrt. Angriffsansatz 
nicht möglich. Auf grössere Tiefe gegangen. Das klopfende Ge- 
räusch war das Zerstörergefecht in Narvik gewesen zwischen 
deutschen und englischen Zerstörern. Wir werden vorsichtiger, 
bleiben auf Sehrohrtiefe. Zerstörer verschwinden. Es dauert nicht 
lange, da kommt wieder eine Zerstörersilhouette in Sicht, Rich- 
tung Ausgang, daneben eine hohe Rauchwolke. Kurze Zeit darauf 
schwere Erschütterung im Boot, durchs Sehrohr: hohe Feuersäule, 
Riesenrauchschirm, brennendes Fahrzeug wird auf Land gesetzt. 
Zerstörer verschwunden. Wie sich später herausstellte, hatte der 
auslaufende britische Zerstörer den deutschen Nachschubdampfer 
Kattegat, 2000 t, geknackt. 

Bei uns war Zustand. Die Funker sprachen jedes Geräusch als U- 
Boot-Geräusch an. Einige Wasserbombendetonationen taten ihr 
Übriges. 
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In der Dämmerung aufgetaucht, gegen dunklen Hintergrund ge- 
quetscht und Batterie aufgeladen. Gerade habe ich mich etwas zur 
Ruhe gelegt, wieder «Alarm». K. stoppt «Auf Tiefe gehen» ab. 
Obersteuermann hatte durchgedreht. 

Aus Richtung Narvik zwei Zerstörer. Rohre sind klar. Die U- 
Boot-Zieloptik steht in Schussrichtung. Die Silhouette wird brei- 
ter. 

Deutsche Zerstörer ziehen mit hoher Fahrt vorbei. Nach kurzer 
Zeit kommen sie wieder zurück. 

23.00 Uhr Befehl von Befehlshaber der U-Boote: Einlaufen Nar- 
vik zur Besprechung mit Chef 4. Zerstörerflottille. Narvik schon 
von weitem zu sehen durch die Beleuchtung eines in Brand ge- 
schossenen, auf Strand gesetzten Dampfers. Schauriger Anblick. 
Der wie mit Rot übergossene Schnee, das flackernde Licht, die 
das Feuer widerspiegelnden Fenster der spärlichen Häuser. 

Die Feuer der Einfahrt sind gelöscht. Wir drehen auf die Einfahrt 
zu. Je näher wir kommen, desto stummer werden wir. Ein Schiffs- 
wrack neben dem anderen. Hier ragt phantastisch ein Bug heraus, 
dort ein Heck, steht ein Mast neben dem anderen im Wasser. Der 
Oberstrm. eines Zerstörers wird uns an Bord geschickt, damit wir 
nicht auf irgendeinem Wrack auflaufen. Er gibt uns die ersten Be- 
richte. 

Die bisherige Narvik-Geschichte: 

Zerstörer sind programmässig eingelaufen, jeder mit 200 Mann 
Gebirgstruppen an Bord. Zwei norwegische Küstenpanzer wollen 
Widerstand leisten. Heidkamp schickt den II. Asto des Führers der 
Zerstörer, Kapitän Gerlach, in der Pinasse hinüber. Frage, ob Wi- 
derstand. Wird bejaht. Auf verabredetes Signal: Roter Stern, Drei- 
erfächer. Nach der Detonation nichts mehr zu sehen. 

Bernd von Arnim läuft als erster ein und erhält auf wenige 100 
Meter 21 cm Geschützfeuer vom zweiten Panzerkreuzer. Erste 
Salve kurz, zweite in die Felsen, dritte wurde nicht mehr gesehen, 
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denn inzwischen war auch dieses Schiff ein Opfer unserer Torpe- 
dos geworden. Von sieben geschossenen Torpedos trafen zwei. 
Truppen werden planmässig ausgeschifft, 2°000 Mann. Zerstörer 
legen sich längsseits Jan Wellern zur Ölübernahme. Vier Zerstö- 
rer unter Kpt. Bey werden detachiert in zwei nahe liegende Fjor- 
de. 

Fünf englische Zerstörer brechen ungesehen ein, drehen vor der 
Einfahrt ab, schiessen ihre Torpedos ab. 

Heidkamp, Schmitt sinken, ausserdem acht Dampfer. Diether von 
Röder drei schwere Treffer. Division Bey kommt in Feuergefecht, 
takelt zwei ab. Hunter wird gerammt, sinkt, einer brennt und läuft 
auf Strand, Hardy. Drei entkommen. 

Nach Rücksprache mit Chef 4. Zerstörerflottille gehen wir tags- 
über nach Narvik, des Nachts Höhe Farnes. Wir laufen gegen 
Morgen kurz aus und kommen bald wieder herein, machen längs- 
seits Thiele fest (11. April). Zehn Tote werden von Bord gegeben, 
die Männer, die das Geschütz bedienten. Innenseite liegt Bernd 
von Arnim. Beide Zerstörer leichtere Beschädigungen. 

Abends wieder auslaufen. Auf Position nichts Besonderes. Be- 
schluss, Proviant und Brennstoff zu nehmen, längsseits Lüde- 
mann gegangen. Mit meinem Crewkameraden Zitzewitz zusam- 
men. Hat die Papiere eines gefangenen englischen Offiziers, den 
britischen Einlaufbefehl etc. Lüdemann läuft aus. Längsseit Gie- 
se, (Kmdt. Smidt) mit Hannes Perl zusammen, der einen Tag spä- 
ter nach dem Untergang von Giese, im Wasser schwimmend, er- 
schossen wurde. Die Kommandanten Rechel und Smidt unterhal- 
ten sich über ihre Erlebnisse. Auf der Überfahrt haben beide meh- 
rere Mann in der schweren See verloren. Ein Teil der Motorräder, 
Geschütze der Gebirgsjäger über Bord gegangen. Rechel entging 
nur um ein Haar dem gleichen Schicksal. Unterwegs Artilleriege- 
fecht mit englischem Zerstörer. Drei Treffer, nachher von Hipper 
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erledigt. Giese Kreisel ausgefallen, schwierige Navigation im 
Narvikfjord. 

«U64» läuft ein, Wachoffizier mein Crewkamerad Hirsacker. 
Berichten über starke englische Zerstörerbewachung. Von Tra- 
nöy ab unter Wasser eingelaufen. Von «U 49» neun feindliche 
Flieger Kurs Ost gemeldet. Kurze Zeit später Fliegeralarm. Alles 
von Bord. Ich bleibe mit der MG-Bedienung. 

Trotz Riesenflakfeuerwerk keinen heruntergeholt. 50 Meter ne- 
ben uns geht eine Bombe in den Bach, Schuppen brennt. 20 Meter 
neben mir wird ein Mann der Besatzung durch Bombe getötet, ein 
anderer durch den Luftdruck umgeworfen. Besatzung stark beein- 
druckt. Auslaufen auf Position. Wir sind die letzte Hoffnung der 
Zerstörerbesatzungen. 

Gestern und heute zwei grosse deutsche Maschinen über Narvik 
gekreist. Die Gebirgsjäger fühlen sich nicht mehr verlassen. Ein 
Oberleutnant bei uns an Bord. Er sieht die Lage an Land als nicht 
hoffnungslos an. In der Nacht Positionsänderung auf Nero 2-3 
(vor Baröy). Treffen mit «U 51 «, das nach Narvik einläuft. 
Morgens Schlachtschiff Warspite mit sechs Zerstörern gesichtet, 
Kurs Narvik. Angriff angesetzt. Auf nicht in Karte vermerkte Un- 
tiefe gelaufen. Brücke mit Peilrahmen kommt aus dem Wasser, 
etwa 1°500 Meter querab von der Warspite. A.K. zurück, Kom- 
mandant bricht Angriff ab. 


Die Frage habe ich mir seitdem immer wieder gestellt, ob wir nicht 
bei aller Unsicherheit unserer eigenen Lage in jedem Fall hätten 


schiessen müssen. Hier ging es um Überleben oder Tod von acht 


deutschen Zerstörern! 


Kurze Zeit später schwere Detonationen aus Richtung Narvik zu 
hören, Geschützfeuer. Wir werden durch Flugzeuge unter Wasser 
gedrückt. Die Tragödie der Vernichtung der deutschen Zerstörer 
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nimmt ihren Lauf. Spätnachmittags kommen sechs Zerstörer und 
Schlachtschiff wieder heraus. Kommandant am Sehrohr: «Angriff 
nicht möglich!» 22.00 Uhr Auftauchen. 24.00 Uhr Alarm vor Zer- 
störer. Wieder auftauchen, weiterladen der Batterie. Um 03.00 
Uhr sehen wir britische Zerstörer vor Narvik patrouillieren. Wie- 
der getaucht. 

Grundberührung. Weitere Angriffe aufgegeben. 

Führer befiehlt: «Narvik mit allen Mitteln halten!» Sämtliche Ge- 
heimsachen verbrannt. «U 48» getroffen. Frage: Wo sind deut- 
sche Zerstörer? 

Lakonische Antwort: Vernichtet. — Dahinter steht das Schicksal 
von 10 Besatzungen. — «U 48» versucht Narvik einzulaufen, gibt 
es aber wegen starker Abwehr bald auf. Wir stehen getaucht vor 
Narvik. Kommandant am Seerohr, versucht auslaufende engli- 
sche Zerstörer anzugreifen. Wegen ständig wechselnder Kurse 
keine Schussposition. 

Nachmittags auf getaucht zum Laden. Durch Flugzeug unter 
Wasser gedrückt. Eine Bombe in unmittelbarer Nähe. Abends 
wieder aufgetaucht zum Laden der Batterie. Ein Zerstörer zieht 
vorbei, ohne uns zu sehen. Der zweite wendet einmal, steht dann 
mit Bug auf uns zu, längere Zeit. «Alarm.» Auf Grund gelaufen. 
Boot liegt auf 10-11 m. Wasserbombendetonationen. Abwech- 
selnd Angehen des Zerstörers, Stoppen. Wagen nicht, uns zu rüh- 
ren. Müssen aber tiefer, da wir bei Niedrigwasser rauskommen. 


16. April, um 04.00 Uhr auf 40 Meter gegangen. 7-10 Grad ach- 
terlastig. Liegen den ganzen Tag so. Müssen bis zur nächsten 
Nacht warten. Tagsüber rauschen verschiedentlich Zerstörer über 
uns weg. Um 20.00 Uhr auf Sehrohrtiefe. Versuch, auf tieferes 
Wasser abzulaufen. Erneute Grundberührung auf 20 m. Liegen- 
geblieben bis 20.30Uhr. Aufgetaucht, vorsichtig abgelaufen und 
mit 2 X halbe Fahrt raus aus dem Narvikfjord. 
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17. April, um 03.00 Uhr auf Höhe Flatöy. Alarm vor abgeblende- 
tem Fahrzeug. Zum Nachtangriff zu hell, zum Unterwasserangriff 
Position zu ungünstig. Wieder aufgetaucht. 04.00 Uhr U-Boot vo- 
raus. Darauf zugehalten. U-Boot taucht, wir auch. Tagsüber unter 
Wasser. 

16.00 Uhr Befehl zum Rückmarsch eingegangen. Besatzung lebt 
auf. 

17.30 Uhr feindlicher Kreuzer, Lage Null voraus. Unter Wasser 
angelaufen! Peilung wandert stark aus. Versucht vorzusetzen. 
Misslingt. Kreuzer dreht, verschwindet durch die Lofoten. 


18. April, 01.00 Uhr Schatten an Steuerbord, Schlachtschiff mit 
Zerstörersicherung, drehen zu. Zerstörer sieht uns und dreht auf 
uns zu. In den «Keller». 07.00 Uhr. Drei Transporter mit Siche- 
rung gemeldet und kurze Zeit Fühlung gehalten, dann ausser 
Sicht. 11.00 Uhr vor Leuchtturm, der plötzlich aus Wolkenwand 
herauskommt. Alarm. So durchgedreht sind wir bereits. 

15.00 Uhr «Alarm» vor Flugzeug. 

Wir haben die freie See erreicht und sind aus dem Hexenkessel 
heraus. 


Als der Flottillenchef bei der Begrüssung in Kiel die Front ab- 
schreitet, wird sein Gesicht ernst und bleich. War es der Wider- 
schein unserer blassen, hohlen Gesichter, das Mitgefühl für eine 
schwere erfolglose Fahrt oder die drängende Frage: «Habt ihr 
wirklich alles getan, eure Aufgabe zu erfüllen — die Vernichtung 
der zehn deutschen Zerstörer in Narvik unter vollem eigenem Ein- 
satz zu verhindern?» Es war meine letzte Fahrt als Wachoffizier. 
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Kommandant «U57» 


Das Boot war ein Einhüllentyp, ein sogenannter «Einbaum». Es 
hatte offiziell 250 ts Deplacement, eine maximale Geschwindigkeit 
über Wasser von 12 kn (Knoten), unter Wasser von 7 kn, 3 Bugtor- 
pedos und 2 Reservetorpedos. 

Das Boot wurde mir von Kapitänleutnant Korth mit einer einge- 
fahrenen Besatzung übergeben, 22 Mann stark; Wachoffizier war 
Leutnant zur See Reichenbach-Klinke, Leitender Ingenieur Leutnant 
Christ. Das Boot hatte Erfolg gehabt. 

Ich hatte mich als der neue Kommandant zu bewähren. 

Als Wachoffizier war ich auf einem mehr als doppelt so grossem 
Boot gefahren, das den Offizieren einen zwar winzigen, aber doch 
halbwegs separaten Raum liess. Hier lebte, ass, schlief die gesamte 
Besatzung auf diesem Boot zusammengedrückt in einem Raum hin- 
ter den Torpedorohren auf einem roh gezimmerten Bretterboden 
über den beiden Reservetorpedos. Die Lebensäusserungen jedes 
Einzelnen waren ein aufgeschlagenes Buch für jeden anderen der 
Besatzung. 

Wie verhält sich der neue Kommandant? 

Ich hatte zunächst überhaupt keine Gelegenheit, mich der Besat- 
zung zu stellen, mich irgendwie zu empfehlen. Ich ging Wache, 
wechselnd mit dem Wachoffizier und dem Obersteuermann. Auslau- 
fend stiessen wir im Nebel gegen eine schwimmende Mine, die sich 
vom Ankertau losgerissen hatte. Wir wichen den Laufbahnen eines 
von einem feindlichen U-Boot geschossenen Fächers aus, die von 
einem Ausguck rechtzeitig gesehen worden waren. Überraschend 
aus den Wolken kommend, griff uns ein Jagdbomber an. Eine nicht- 
detonierende Fliegerbombe, 15 Einschüsse leichten Kalibers — nie- 
mand verletzt. 

Ich hatte bis dahin Glück gehabt, aber noch keine Gelegenheit, 
das Vertrauen meiner Besatzung zu gewinnen. 
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Beim Versuch, die Fair-Isle-Enge zu passieren, wurden wir von Zer- 
störern erfasst, vor denen wir tauchten. Man hörte ihre starken 
Schraubengeräusche ohne das Horchgerät. 90 Meter Wassertiefe, 
das Boot steht bei wechselnden Kursen in der ständigen Asdic-Strah- 
lung der Zerstörer. Wir haben kein Gefühl für die wirkliche Position 
der Zerstörer und die Art ihres Vorgehens. Wir beschliessen daher, 
auf Sehrohrtiefe zu gehen, um einen besseren Überblick zu bekom- 
men. Vorsichtig wird das Periskop ausgebracht, Vollmondnacht. 
Zwei Zerstörer in 300-400 Meter Entfernung, Bug uns zugekehrt, sie 
geben sich untereinander Blinksignale. Leise gehen wir mit 
Schleichfahrt wieder in grössere Tiefen. Kaum sind wir unten, ha- 
geln die Wasserbomben. Ich höre deutlich die Zerstörer vor dem 
Wurf mit ihrer Fahrt angehen und habe dadurch die Möglichkeit, 
ebenfalls mit meiner Fahrt hochzugehen, um auf diese Weise den 
Wurf etwas auszumanövrieren. 

Sowie sie nach dem Wurf stoppen, gehe ich auf Schleichfahrt zu- 
rück. Alles ist abgestellt, alle Hilfsmaschinen, deren Geräusche nach 
oben dringen können. Die Tiefenruder werden handgelegt. 

Nach zwei Stunden wiederum auf Sehrohrtiefe, nichts zu sehen, 
«Auftauchen». Gegen den etwas helleren Osthimmel liegt eine Flot- 
tille von Fahrzeugen, 22 zähle ich. Mit Höchstfahrt laufen wir über 
Wasser ab, und da offensichtlich die Fair-Isle-Passage versperrt ist, 
laufen wir um Shetland herum. 

Nun wusste die Besatzung, dass ich nicht zu denen gehörte, die 
«Halsschmerzen» hatten, das heisst, dass ich keiner war, der, verses- 
sen auf Orden, Boot und Besatzung einem nicht zu verantwortenden 
Risiko aussetzte. Das war wichtig. Ich spürte, dass wir enger zusam- 
mengerückt waren. 
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Neues Operationsgebiet, Nordkanal 

Alarm vor Flugzeug. Das Boot ist erst auf 40 Meter, da fallen die 
Bomben, und sie detonieren in unmittelbarer Nähe, so dass die Fun- 
damente eines der beiden Diesel reissen. Die Beleuchtung im Boot 
ist ausgefallen, Finsternis, Wasser spritzt in die Zentrale. Das Boot 
sackt auf Grund. Die Schäden werden festgestellt, das Boot selbst 
hält dicht. Das ist die Hauptsache. 

Offiziersbesprechung. Kommandant, Wachoffizier und Leitender 
Ingenieur wägen das Für und Wider für die weitere Operation ab. 

Der Leitende Ingenieur, als der für die technische Gefechtsbereit- 
schaft des Bootes Verantwortliche, rät dringend zur Heimreise. Das 
Boot lahmt und kann mit dem einen Diesel höchstens noch 9 sm/h 
Geschwindigkeit laufen. Der Wachoffizier dagegen und ich sind für 
Weiterführung der Operation, denn wir haben noch alle fünf Torpe- 
dos im Bauch. 

Entschluss: Die Geschwindigkeitsbeschränkung des Bootes kön- 
nen wir nur dadurch ausgleichen, dass wir weiter in den Nordkanal 
hineingehen, näher heran an die Bündelung des Verkehrs. 

Ich hatte der Besatzung meinen Entschluss mitgeteilt, und ich 
hatte den Eindruck, dass die meisten ihn akzeptierten. Die Männer, 
die sich ständig mit der reduzierten Leistung ihrer Maschine be- 
schäftigen mussten, waren skeptisch bis besorgt, aber sie zeigten es 
nicht. Sie wurden mitgetragen von dem Schwung, den die Führung 
ausstrahlte. 


Tagebuch: 

Wir stossen zwischen den Leuchtfeuern, die an Land auszuma- 
chen sind, um Mitternacht auf einen sich arrangierenden Geleit- 
zug, der auf der uns zugewandten Seite durch drei Zerstörer gesi- 
chert wird. 

Angriff über Wasser, erschwert durch die geringe Manövrierfä- 
higkeit des Bootes, drei Torpedos auf drei Ziele, abdrehen vor den 
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heranbrausenden Zerstörern. Alarm! — Wassertiefe 45 Meter. Wir 
sinken mit 40 Grad Vorlastigkeit und schlagen hart auf. Ich ver- 
suche mich mit allen Mitteln vom Grund zu lösen, um von der 
Tauchstelle wegzukommen, aber vergeblich. Durch einen Bedie- 
nungsfehler ist viel Wasser ins Boot gekommen, und die Lenz- 
pumpe darf auf keinen Fall arbeiten, weil sie zu laut ist. Da kom- 
men auch schon die Wasserbomben, acht bis zehn. Sie sitzen 
haargenau. Bei jeder Detonation hebt sich das Boot um mehrere 
Meter und fällt dann wieder zurück. Wehrlos liegt «U 57» auf 
Grund in dieser so geringen Tiefe. 

Kaum eine Chance, den Wasserbomben zu entkommen, da der 
Gegner die Tauchstelle kennt und wir keine Möglichkeit haben, 
uns zu bewegen. Alle Hilfsmaschinen sind abgestellt, aber die 
Zerstörer haben uns im Griff. Heftige Detonationen, eine nach der 
anderen. Sie verursachen neue Schäden, überall leckt es, Hunderte 
von Stellen halten nicht mehr dicht, es tropft, es rieselt, ja es spru- 
delt hier und dort. Das Licht ist völlig ausgefallen. 

Den ganzen Tag über geht diese Verfolgung ohne Pause. Alle 
halbe Stunde schleicht einer der Verfolger leise, horchend und or- 
tend über das Boot und lädt seine Vernichtung drohende Last ab. 
Es ist, als ob das Boot durch Zufall in einer Mulde liegt, so dass 
die Druckwellen der Detonationen darüber hinweggehen. Anders 
ist es nicht zu erklären, dass keine Detonation das Boot zerreisst. 
Unerträglich langsam schleichen die Minuten, die Stunden. Die 
Besatzung muss sich hinlegen, um wenig Sauerstoff zu verbrau- 
chen. 

Jeder bekommt eine Kalipatrone um die Brust gebunden. Das Kali 
bindet das gefährliche Kohlendioxyd. Alle halbe Stunde gehe ich 
Runde, ob nicht einem der Schlauch aus dem Mund gefallen ist. 
Der Sauerstoff im Boot ist fast verbraucht. 

Einige schlafen. Was haben diese Jungens doch für Nerven. Die 
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Luft im Boot wird von Stunde zu Stunde drückender. Draussen 
bellen die Detonationen, immer noch, immer wieder. Langsam 
mahlen die Schrauben oben. Dann, ein Ruck, leicht hebt sich das 
Boot, fällt dann wieder zurück, die Männer taumeln im Dunkeln 
hoch, etwas schleift an der Bordwand von vorn nach achtern, die 
Atmosphäre ist zum Zerreissen gespannt. «Suchleinen», zischt 
mir der Wachoffizier ins Ohr. Die Schiffsschrauben mahlen lang- 
sam weiter, werden leiser, offenbar tastet der Gegner den Grund 
ab. Dazwischen wieder Wasserbomben. Nichts im Boot ist mehr 
heil, überall knackt und leckt es, keine der Lenzpumpen ist mehr 
intakt. 

Es ist wieder Nacht, draussen und drinnen. Im Boot ist seit 24 
Stunden Nacht, feucht, kühl, atemschwer, wie in einem verschüt- 
teten Bergwerksstollen. Über 200 Detonationen sind bis jetzt ge- 
zählt, keine traf genau genug, um dem Boot den Rest zu geben. 
Um 23.00 Uhr soll aufgetaucht werden. Notdürftig wird die 
Hauptlenzpumpe repariert und halbwegs klargemacht. Alles ist 
still. 22.50 Uhr Wasserbomben, aber weiter entfernt. Abwarten, 
mindestens bis Mitternacht. Es bleibt ruhig. 24.00 Uhr «Anblasen 
mittlere Tauchzelle». Das Boot rührt sich nicht. Zu viel Wasser ist 
in das Boot eingedrungen. — Kein Auftrieb. Pressluft auf alle 
Tanks! — Das Boot rührt sich nicht. — Sind wir zu einem stählernen 
Sarg geworden? Die Männer in der Zentrale sehen mich mit gros- 
sen Augen an. Ich lasse die E.-Maschine mit kleiner Fahrt ange- 
hen. — Vielleicht hat sich der Kiel festgesaugt. — Wir spüren ein 
leichtes Zittern im Boot. Blick auf das Tiefenmanometer. — Das 
Boot beginnt sich langsam vom Grund zu lösen, erst zögernd, 
dann schneller. Oben angekommen, Druckausgleich. Die Ohren 
wollen zerreissen. 

Das Turmluk fliegt auf, würzig-frische, reine Luft, stockfinstre 
Nacht, Seegang 6. Achteraus liegt ein Zerstörer, ein düsterer 
Schatten, aber es ist dunkel, er kann die niedrige Bootssilhoutte 
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nicht sehen. «U 57» schleicht sich mit der geräuschärmsten Fahrt- 
stufe vom Fleck. Noch ist der Kompass unklar, und Sterne, nach 
denen man steuern könnte, sind nicht zu sehen, aber der Sturm — 
er kommt aus Nordwesten — genauso wie er vorgestern wehte, 
also gegenan, gegen die See, das ist die Richtung, um aus dieser 
Falle freizukommen. Fieberhaft wird indessen gearbeitet, die 
Schäden zu reparieren. 

Im Morgengrauen taucht das Boot und lädt die zwei Reservetor- 
pedos in die freigeschossenen Torpedorohre. Dann wieder Auf- 
tauchen. 

Flugzeug voraus, darunter, kaum über der Kimm, ein Geleitzug, 
einlaufend. Alarm! Mit hoher Unterwassergeschwindigkeit brin- 
ge ich «U 57» gerade noch auf das letzte Schiff zum Angriff. Dop- 
pelschuss, als rotglühender Ball geht der Tanker hoch. Eine 
schwarze, unendlich sich ausdehnende Qualmwolke emportrei- 
bend. Der Schock, der den Männern in den Gliedern sass, ist über- 
wunden. Ein Spezialfahrzeug verfolgt das Boot mit Wasserbom- 
ben grösseren Kalibers, 80 werden gezählt. Das Boot schüttelt 
sich und bäumt sich jedesmal, wenn sie detonieren, aber wir sind 
auf 80 Meter Wassertiefe. 

Endlich lässt der Verfolger ab, es wird still, ich lege das Boot auf 
Grund und gönne mir und meinen Männern Ruhe. 


Eingang Funkspruch B.D.U., Einlaufhafen Kiel. Dicht vor Bergen 
geht die zweite Dieselkupplung in die Knie. Man baut die Rück- 
wärtskupplung auf Vorwärts um. Einlaufen Bergen, die Kupplung 
wird repariert, Brennstoff ergänzt. Weiterfahrt Richtung Elbmün- 
dung. Schon steht das Boot mit der Schleuse Brunsbüttel in Sig- 
nalverbindung. Die Schleusentore öffnen sich, ein norwegischer 
Dampfer schiebt sich heraus. «U 57» ist klar zum Einlaufen. Der 
Norweger, mit dem Heck noch im Stillwasser der Schleuse, 
kommt mit dem Bug in den Flutstrom, wird noch ohne Ruderwir- 
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kung auf das U-Boot gedrückt, «A.K. zurück». Die E-Maschinen 
haben nicht genug Kraft, das Boot wird gerammt, ein Schrei von 
unten «Wassereinbruch». 

Der Wachoffizier steht neben mir auf der Brücke, den Kopf zu- 
rückgewandt, als warte er darauf, weitere Schreie zu hören. Ich 
brülle: «Alle Mann aus dem Boot!» 

Dann erfasst mich ein Gefühl hoffnungsloser Erschöpfung. Es ist, 
als ob ich mich in einem luftleeren Raum befinde. Empfindungen 
ohne Widerhall. Mit uns geschieht etwas in Sekunden, in einer 
alles einhüllenden Finsternis. Unsichtbare Kräfte toben sich aus, 
eine blinde Gewalt, eine unfassbare Brutalität zerdrückt uns. Alle 
Schrecken, Verzweiflung münden ein in eine tiefe Bitterkeit, in 
einen eigenartigen Schwebezustand, der sich wie eine Nebelwand 
auf mich legt. 


Plötzlich dringt in mein Bewusstsein ein furchtbares metallenes 
Knirschen. Der Bug des Dampfers drückt und schneidet in unsere 
Brücke. Ich sehe die Konturen der Schiffsaufbauten vor mir auf- 
ragen wie eine Wand. 

Das Boot sackt unter mir weg — unser Boot, das uns durch alle 
Gefahren und tödlichen Tiefen getragen hatte. — Unser Boot, un- 
sere Welt, lässt uns im Stich, überlässt uns einer abgrundtiefen 
Verlassenheit. Mein Leben wurde gerettet, aber das, was mein Le- 
ben ausmachte, mein Boot, starb. 

Stärker als alle Träume, alle Illusionen ist die Wirklichkeit. Es ist 
ein Abschied ohne Kampf, den es in meiner Vorstellung nie ge- 
geben hatte. Der Tod, dessen eindringliche Nähe wir so oft erlebt 
und erlitten hatten, der uns ständig begleitet hatte, hier kam er so 
ganz unerwartet und schlug zu. 

Die unser Ohr schon erreichenden Klänge der Empfangsmusik 
verstummen. 

Rettungsstation und Küstenwache werden alarmiert. In der Nacht 
ist das Suchen nicht leicht. Am frühen Morgen treten die Überle- 
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benden zusammen. Sechs Mann fehlen. Ein Mann berichtet, dass 
er achtmal versucht hat, aus dem gesunkenen Boot an die Ober- 
fläche zu kommen. Das Boot lag unter Wasser leicht geneigt auf 
der Seite, der Mann stand, den Kopf in einer Luftblase, im Funk- 
raum, tiefste Finsternis, wo ist der Ausgang, keine Orientierung, 
der erste Versuch, nach draussen zu gelangen, misslingt. Wie 
Theseus holt er sich am Ariadnefaden zurück in die Luftblase des 
Funkraums. Siebenmal hat er das wiederholt. Beim achten Mal 
endlich gelingt es ihm, hochzukommen. Ohne Besinnung und to- 
tal erschöpft wird er an Land gespült und gefunden. 

Das war das Ende der Fahrt, die wir am Freitag begannen. 


Kommentar: 

Nach den Seeamtsverhandlungen, in denen nicht ganz klar ersicht- 
lich wurde, ob der Norweger die Kollision absichtlich herbeigeführt 
oder ob sie das Ergebnis widriger, unkontrollierbarer Umstände war, 
wurde beschlossen, das Boot wieder zu heben. 


Die Hebefahrzeuge Wille und Kraft unterfingen das Boot und brach- 
ten es mit dem Turm an die Wasseroberfläche. Ich ging als erster in 
das Boot hinein. Der Anblick, der sich mir bot, verfolgt mich noch 
heute in Alpträumen. Zwei im Todeskampf verkrampfte, aufgedun- 
sene Körper versperrten den Zugang vom Turm in die Zentrale, vom 
schwarzen Ölschlamm entstellt, nicht zu erkennen. Nachdem das 
Leck abgedichtet war und ein grosser Teil des Wasser ausgepumpt 
war, ging ich wieder in das Boot. Alle Geräte, Maschinen waren von 
der schwarzgrauen Flüssigkeit überzogen, das Wasser stand noch 
kniehoch über den Flurplatten. 

Wasser? Es war eine schmutzige, ölige Flüssigkeit, eine Vision 
des Flusses der Unterwelt, auf dem wir uns bereits eingeschifft hat- 
ten, aber dem wir noch einmal entkommen waren. 
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Kommandant «U 552» 


Am 4. Dezember 1940 wurde «U 552» in Hamburg bei der Werft 
Blohm & Voss in Dienst gestellt. 

Als wir zur ersten Unternehmung ausliefen — wir waren schon in 
der Nordsee —, bemerkte ich, dass mein Obersteuermann, sonst ein 
lebendiger, humorvoller Mann, sehr schweigsam war und bleich aus- 
sah. Er hatte Wache, ich kam mit ihm ins Gespräch und fragte ihn 
nach dem Grund seiner Schweigsamkeit. Er wollte nicht mit der 
Sprache raus, ich drang in ihn, schliesslich sagte er mir: «Herr Ober- 
leutnant, es ist nichts von Bedeutung, ich habe etwas vergessen.» Ich 
sagte: «Was haben Sie denn vergessen?» Nach längerem Zögern 
sagte er mir, er hätte auf jeder Feindfahrt den Hochzeitskranz seiner 
Frau, den er unter einer Glasglocke aufbewahrte (wie das in vielen 
bürgerlichen Familien üblich ist), mitgenommen, und diesmal hätte 
er ihn vergessen. 

Ich spürte, dass mit diesem Talisman auch der Glaube an eine 
glückliche, erfolgreiche Fahrt zu Hause geblieben war. 

Ich gab den Befehl zum Rückmarsch, wir holten den Talisman, 
und der Obersteuermann war voll einsatzfähig und blieb es während 
er ganzen Fahrt. 


So viel hatte ich von den Fahrten auf «U 57» gelernt: 
Die Gefühle der Männer — Glauben, Aberglauben — haben grosse 
Bedeutung im Spektrum der Menschenführung. 


Von meinen Feindfahrten erscheinen mir zwei heute noch bemer- 
kenswert, einmal die Operation gegen das Gibraltargeleit HG-84, 
das von unserem profilierten Gegner, dem berühmten Commander 
F.J. Walker, Führer der 36. Escort Group, geführt wurde, und der 
Überfall der kanadischen Korvette Sackville auf «U 552» am 3. Au- 
gust 1942. 
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Der Geleitzug lief am 9. Juni 1942 aus Gibralter, «U 552» am glei- 
chen Tag von St.-Nazaire aus. 

Der Geleitzug HG-84 wurde von dem deutschen Beobachtungs- 
posten in Spanien von der Gibraltar gegenüberliegenden Seite ge- 
meldet. Auch unser Auslaufen war dem Gegner bekannt. Die fran- 
zösische Resistance, die ihre Mädchen in den Bars von St.-Nazaire 
und La Baule hatte, in denen auch unsere Seeleute verkehrten, war 
sehr aktiv. Die Verräter waren aber auch unter uns. Nicht lange nach 
unserem Auslaufen ereignete sich eine dramatische Geschichte. 


Ein Wachman der Vorpostenflottille, die uns immer das Geleit gab, 
sah eines Nachts Notsignale von einem Schiff auf Reede. Der Posten 
alarmierte die Flottille, die sofort auslief. Es stellte sich heraus, dass 
die Signale von einem Boot der Flottille, das draussen auf Wache 
lag, abgegeben waren. 

Das Führerboot ging längsseits, ein Offizier und zwei Mann 
sprangen über, rannten auf die Brücke. — Keine menschliche Seele 
zu sehen, aber ein seltsames Durcheinander von Gegenständen, als 
ob die Brücke fluchtartig verlassen worden war. 

Inzwischen waren noch mehr Männer übergesprungen und 
schwärmten aus. Einer von ihnen fand am Eingang zum Maschinen- 
raum einen Mann, in einer Blutlache liegend. 


Was war passiert? 

Zwei Schwarze hatten die Brücke gestürmt, mit Maschinenpisto- 
lensalven den Kommandanten praktisch durchsiebt, desgleichen den 
Funkmaat. In das Logis, in dem die Mannschaft schlief, wurden 
durch das Oberlicht Handgranaten geworfen, bis alle erledigt waren 
und niemand sich mehr bewegte. Die Räume des Maschinenperso- 
nals waren abgeschlossen und mit schweren Vorhängeschlössern 
versehen, so dass niemand hinauskonnte. Ein Mann aus dem Mann- 
schaftsraum überlebte dennoch, hörte, wie der Diesel vorgeglüht 
wurde, schleppte sich an den Eingang zum Maschinenraum, sah, wie 
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zwei Schwarze, bis an die Zähne bewaffnet, die Maschine klarmach- 
ten, erledigte beide durch Handgranaten, schoss Notsignale, brach 
zusammen. Die beiden Schwarzen waren zwei Mann der Besatzung, 
die sich mit Öl und Russ beschmiert hatten und mit dem Boot aus- 
laufen wollten, um von bereitstehenden britischen Streitkräften auf- 
genommen zu werden. 

Der britische Geheimdienst hatte zwar gut geplant, wartete aber 
vergeblich. 


«U 552» operierte, mit anderen Booten zur Gruppe «Endrass» ver- 
eint, auf den aus Gibraltar kommenden Geleitzug. Dem Konvoi 
stand der gesamte Ostatlantik zur Verfügung, um sich den passenden 
Kurs nach England auszusuchen. Die Sicht von der Brücke eines U- 
Bootes ist gering, und gering ist die Chance, auf den Konvoi zu tref- 
fen. 

Da kam uns die I.K.G. 40 (erste Gruppe des Kampf-Geschwaders 
40) aus Bordeaux zu Hilfe und flog Luftaufklärung. Eine Maschine 
fand das Geleit am 13. Juni, meldete und sandte Peilzeichen, die von 
uns aufgefangen wurden. 

Wir hatten nun die Richtung zum Geleitzug, aber nicht die Ent- 
fernung. Bei der Annahme, dass der Geleitzug nördliche Kurse steu- 
erte und etwa 10 bis 12 Knoten lief, setzten wir den «Kollisionskurs» 
mit einem entsprechenden Vorhalt fest. 

Am späten Nachmittag des nächsten Tages sahen wir ein Flug- 
zeug am Horizont, niedrig fliegend, mit Sicherheit keine Focke- 
Wulf 200 der I.K.G. 40. Also Vorsicht! Ein Geleitzug mit Flugzeug- 
träger? 

Das Flugzeug drehte ab und kam nicht wieder. — Später erfuhren 
wir, dass ein Schiff des Geleitzugs eine Katapultanlage hatte, von 
der aus eine «Hurricane» gestartet war, um aufzuklären und die FW 
200 zu bekämpfen. — Wenig später Rauchfahnen - der Geleitzug. 

Wir hielten Fühlung, setzten eine Fühlungshaltermeldung ab für 
die anderen U-Boote, wurden abgedrängt durch Sicherungsfahrzeu- 
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ge, schlossen wieder heran. So ging es bis zum Einbruch der Dun- 
kelheit. Wir hatten uns vertraut gemacht mit unserem Gegner. Wir 
wussten nun, dass es ein verhältnismässig kleiner, aber gut geschütz- 
ter Konvoi war, etwa 20 Handelsschiffe umfassend. 

Im Juni sind die Tage lang. Vor Mitternacht kamen wir nicht zum 
Angriff. Das Wetter war wenig angriffsfreundlich, d.h., auch nach 
Einbruch der Dunkelheit hatten die Escortfahrzeuge noch gute Sicht. 
Wo die See von dem Bug der Schiffe und Boote, von ihren Schrau- 
ben aufgewühlt wurde, leuchtete das Wasser in silbriggoldenen Kas- 
kaden und Bahnen — Meeresleuchten. 

Wir konnten in 3’000 Meter Entfernung kaum die Silhouetten der 
Schiffe erkennen, aber umso besser die Spur des Kielwassers. Unser 
Boot zog ebenfalls eine leuchtende Spur, die jeden zur See Fahren- 
den faszinieren würde, die aber unseren Angriff, der doch ungesehen 
bleiben musste, wenn er erfolgreich sein sollte, mit ungewolltem zu- 
sätzlichem Risiko belastete. 

So wurde es ein ungewöhnlicher Balanceakt, in bedrohlicher 
Nähe von zwei sichernden Korvetten, in heller Nacht, bei verhältnis- 
mässig ruhiger See den Angriff so nahe heranzutragen, dass eine 
gute Erfolgschance bei gerade noch vertretbarem Risiko vorhanden 
war. 

Vier Torpedos aus vier Bugrohren auf vier Ziele, Drehen des Boo- 
tes um 180 Grad für den fünften Torpedo aus dem Heckrohr. 

Drei Minuten Laufzeit sind endlos, wenn man auf die möglichen 
Treffer wartet und wenn man von einer Korvette gejagt wird, die 
kurz nach dem Angriff aus den Bugrohren, als das Boot beim Drehen 
zum Schuss aus dem Heckrohr die breite Silhouette zeigen musste, 
auf uns mit Höchstfahrt zudrehte. 

Es blieb noch Zeit, die hochsprühende leuchtende Bugwelle zu 
betrachten, die immer näherkam und immer grösser wurde. Wir fuh- 
ren mit dreimal äusserste Kraft und E.-Maschinenzusatz, das Boot 
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zitterte unter dieser äussersten Kraftanstrengung, die ein U-Boot bei 
Überwasserfahrt hergeben kann. 

Das Fernsehen hat uns inzwischen an solche aufregenden Szenen 
gewöhnt, wenn Schmuggler oder Gangster von der Polizei gejagt 
werden, der Abstand zwischen Gejagtem und Verfolgtem immer ge- 
ringer wird, die Situation zum Zerreissen gespannt ist und wie dann 
der Verfolger wegen einer völlig unerwarteten Ursache die Jagd auf- 
geben muss, etwa weil die Kühlwasserpumpe ausfällt. 

Ich hatte bereits die Brückenwache nach unten geschickt, das 
Boot war klar zum Alarmtauchen. Es war mir klar, dass, wenn ich 
jetzt zum Tauchen gezwungen würde, das Boot eine schwere Was- 
serbombenverfolgung erleiden würde mit der Möglichkeit der Ver- 
nichtung, wenigstens irreparabler Schäden. 

Es klingt beinahe unglaublich. Der Verfolger war langsam, aber 
unaufhaltsam nähergekommen. Ich konnte Einzelheiten des Brü- 
ckenaufbaus erkennen. 

Plötzlich stieg hinter ihm ein Wasserberg von leuchtenden Perlen 
(Meeresleuchten) hoch, fast gleichzeitig erschütterte eine ungeheure 
Detonation unser Boot. Was war geschehen? 

Unser Verfolger hatte Wasserbomben in die vermeintliche Tauch- 
stelle unseres Bootes geworfen, das immer noch mit rasender Fahrt, 
mit einem durch seinen Auspuff verursachten Qualm- und Wasser- 
dampfschleier dahinstob, der es, wie mit einer Tarnkappe versehen, 
für den Gegner unsichtbar machte. Noch etwas kam hinzu. Die Kor- 
vette, es war die Stork, hatte das U-Boot auf ihrem Radarschirm. Als 
der Kontakt bei etwa 500 Metern abriss, glaubte der Operator, dass 
das Ziel getaucht war. Eine Wasserbombenverfolgung hatten wir 
noch nie in so sicherem Abstand erlebt. Als die Treffer hochgegan- 
gen waren, begann ein Feuerzauber über dem Geleitzug, der uns nun 
die Schiffe wie Figuren auf dem Schachbrett zeigte. Drei von ihnen 
waren im Sinken. An Fallschirmen standen die brennenden Leucht- 
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sätze, wurden Leuchtraketen geschossen, blendeten Scheinwerfer 
auf. Von einem getroffenen Tanker ausfliessendes Öl begann zu 
brennen. Das auf und nieder flackernde Licht wurde von der dünen- 
den See rotbraun zurückgeworfen, erreichte uns in aufschreckenden 
Stössen. — 


Die Stork hatte beigedreht, um nach Spuren des vermeintlich ver- 
nichteten U-Bootes zu suchen. Commander Walker glaubte, sein 13. 
U-Boot erledigt zu haben. Wir setzten uns ab, um in fieberhafter Eile 
die bereits an den Schienen hängenden Reservetorpedos nachzula- 
den. Um 04.00 Uhr wurden die Rohre klar zum Schuss gemeldet. 
Um 04.30 Uhr standen wir wieder in Angriffsposition. Der nun in 
höchster Alarmstufe stehende Geleitzug wartete auf diesen Angriff. 
Die Sicherungsfahrzeuge bewegten sich wie hochgezüchtete ner- 
vöse Pferde, sie änderten ständig ihren Kurs und waren somit schwer 
zu überlisten. 


Angriff — wieder die gleiche Schussfolge — zwei Treffer, in nebenei- 
nanderlaufenden Kolonnen. Ein Schiff flog in die Luft, einen glü- 
henden Feuerball ausstossend, der die erschreckt abdrehenden Schif- 
fe beleuchtete. 

Der gleiche Feuerzauber wie bei dem ersten Angriff liess eine 
chaotische Szenerie sichtbar werden, die Terence Robertson in sei- 
nem Buch «Jagd auf die Wölfe» beschrieben hat: 

«Das Chaos erreichte seinen Höhepunkt, als alle Schiffe des Ver- 
bandes wild und ohne Überlegung ‚Schneeflocken’ zu feuern began- 
nen. Nun war jede Kolonne so hell beleuchtet, dass ein Angreifer 
Zeit genug zur Auswahl des richtigen Zieles hatte. 

Walker raste vor Zorn und hätte vor Entsetzen fast einen Tanz auf 
geführt, als eines der letzten Schiffe plötzlich Maschinengewehr- 
feuer mit Leuchtspurmunition auf ihn selbst eröffnete. Um Haares- 
breite wäre die Brücke von Stork getroffen worden. Dann strichen 
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die Garben über das Deck des in der Nähe befindlichen Schiffes der 
Nebenkolonne. Dieses glaubte aus der Luft angegriffen zu sein, wo- 
rauf es mit allen verfügbaren Waffen auf den am hellsten leuchten- 
den Stern am Himmel schoss. Das alles war zu viel des Guten. Auf 
Walkers Befehl dampften alle Sicherungsfahrzeuge Höchstfahrt 
rings um den Geleitzug, hielten sich aber ausserhalb der Leuchtweite 
der ‚Schneeflocke’, in der Hoffnung, ein aufgetauchtes U-Boot zu 
erwischen, das auf sie lauerte.» 

Kurz vor 06.00 Uhr waren die beiden letzten Torpedos nachgela- 
den. 

Alle Versuche für den dritten Angriff wurden durch die äusserst 
wachsame Sicherung und die anbrechende Dämmerung verhindert. 
Der innere Kampf zwischen Angriffswillen und Verantwortung für 
Boot und Besatzung bestimmte diesen dritten und einen vierten Ver- 
such, bis das einbrechende Tageslicht nur noch einen Unterwasser- 
angriff zuliess. Weit abgesetzt versuchte das Boot, mit hoher Ge- 
schwindigkeit eine Position vor dem Geleitzug zu gewinnen, um zu 
tauchen. 

Es begann nun ein Tanz mit den vorderen Sicherungskräften, die 
uns mit ihrem Unterwasser-Ortungsgerät erfasst hatten. Eine schwe- 
re Wasserbombenverfolgung verursachte einen Riss im Öl führenden 
Tauchbunker IV. Die Ölspur zog die Verfolger an wie Baldrian die 
Katzen. Immer wieder WaBo-Serien, bis wir einmal kurz auftauchen 
konnten, um das Öl in eine Torpedozelle umzupumpen, den Tauch- 
bunker durchzuspülen, so dass keine Spur mehr blieb. 

Nach neun Tagen liefen wir wieder ein in St.-Nazaire. 

Die Mädchen der Bar Royal konnten ihren Auftraggebern melden, 
dass wir das Flaggschiff des Konvoi Kommodore, die Pelayo, die 
Etrib, beide aus Liverpool, den norwegischen Tanker Slemdal, die 
Thurso aus Hull und die City of Oxford aus Liverpool versenkt hat- 
ten. 
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3. August 1942 
Überfall der kanadischen Korvette Sackville auf «U 552». 


Wir hatten mit unserem letzten Torpedo einen Geleitzug angegrif- 
fen mit todsicheren Schussunterlagen — aber ohne Erfolg. 

Torpedoversager. Ein Torpedo befand sich noch in einer druck- 
festen Tube an Oberdeck. Dieser wurde unter grossem Risiko im in- 
zwischen aufgekommenen Nebel ins Boot genommen. 

Wir befanden uns noch in Geleitzugnähe und damit auch in der 
Nähe der mit Radar ausgerüsteten Sicherungsfahrzeuge. 

Der Torpedo war gerade im Boot, das Ladegeschirr abmontiert, 
die Alarmbereitschaft wiederhergestellt. 

Ich hatte mich nach einem Blick auf die Seekarte hingelegt, der 
Leitende Ingenieur sich nach pausenlosem Einsatz auf ein stilles Ört- 
chen abgemeldet — da, ein Schrei auf der Brücke: Alarm! Die Alarm- 
klingel schrillt auf. Schlaftrunken springe ich hoch, in die Zentrale. 
Die Brückenwache fällt mir aus dem Turmluk entgegen, einer über 
den anderen. 

Was ist los? Die Wache hat bereits die Entlüftungen gezogen. Ein 
Blick auf den Tiefenmesser, das Boot sinkt langsam. Der Leitende 
Ingenieur hastet heran, springt an eines der Ventile. Ich sehe in das 
entsetzte Gesicht des Obersteuermannes, der als letzter den Nieder- 
gang von der Brücke herunterfällt. 

«Zerstörer!» schreit er. 

Es ist keine Zeit, weiter zu fragen. Das Vorschiff steigt, anstatt 
auf Tiefe zu gehen. «Voraus! Alle Mann voraus!» brüllt der Lei- 
tende. Die Männer laufen durch den Mittelgang von achtern nach 
vorn. Die Automatik des Alarmtauchens rollt in Sekundenschnelle 
ab, überrollt mich in Unkenntnis der Lage. Der Tiefenmesser zeigt 
10 Meter, die Brücke kommt raus. 

In diesem Moment ein gewaltiger Schlag. Das Boot bebt, Licht 
fällt aus. Im Schein der Notlampe sehe ich, wie der Auftrieb des 
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Bootes zum Stehen kommt und es dann wie ein Stein mit starker 
Neigung nach vorn auf Tiefe geht. «Alle Mann achteraus!», um das 
Absacken des Bootes zu stoppen. 

Wasserbomben — Wassereinbruch wird gemeldet im Maschinen- 
raum. 

Der Leitende fängt das Boot ab auf 178 Meter. Was war gesche- 
hen? 


Im Nebel hatte uns die kanadische Korvette Sackville im Radar er- 
fasst, hatte alle Rohre auf uns gerichtet, und als sie etwa auf Gegen- 
kurs in 50 Meter Entfernung vor uns als eine Riesenwand aus dem 
Nebel herauskam und aus allen Rohren schoss, lagen wir glückli- 
cherweise im toten Winkel. Die Schüsse gingen über uns hinweg, 
sie passierte uns auf etwa fünfzig Meter Entfernung, verschwand 
ebenso schnell im Nebel, wie sie gekommen war, aber im Drehen 
schoss sie noch, traf mit einer 10-cm-Granate den Turm und riss den 
Dieselzuluftmast auf. Ein Mann der Brückenwache wurde durch den 
Luftdruck in das Turmluk geschleudert, aber sonst wurde niemand 
verletzt. Alarmtauchen! Wie ein Stein sackte das Boot weg, denn der 
Zuluftmast war voll Wasser gelaufen, die üblichen Wasserbomben 
folgten. Wahrscheinlich hatten wir auch eine Ölspur, und es waren 
sicherlich auch Teile des Bootes durch den Schuss gelöst und 
schwammen auf der Oberfläche. 

Über die amerikanischen Blätter kam dann die Versenkungsmel- 
dung in die Schweiz und von dort nach Deutschland. Tränen bei 
Freunden und Verwandten, Eltern; und grosse Freude, doppelte 
Freude, als ich dann nach Rückkehr von dieser Feindfahrt wieder- 
auftauchte. 

Der Kommandant der Sackville, Alan Easton, hat in seinem Buch: 

«50 North, An Atlantic Battleground», diesen Angriff so be- 
schrieben: 

«The conversation, as lunch started, was inevitably about our rec- 
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ent activities. But it did not last long; it was interrupted by Neil’s 
voice coming out of the speaking trumpet. 

‚Captain there?’ ‚Yes’, shouted Black who was nearest to the 
trumpet. 

‚Hydrophone effect on the asdic, Sir.’ That was all, and before we 
could scramble out of the wardroom the alarm gongs were ringing. 

I had a little difficulty climbing the only ladder to the bridge be- 
cause I was caught in the tide of men rushing down to their stations, 
but avoided being thrown back as Burley had been. I was puffing 
when I got there but grasped what Neil had to tell me. 

‚Hydrophone effect about green twooh’, came the report from the 
asdic operator, ‚loud and fast, but the arc’s getting too big now to 
get an good bearing.’ 

‚Radar says might be something in the ground wave, if so it’s to 
starboards said the navigator. 

We were now placed in the most precarious of all positions, on a 
collision bearing with an invisible vessel who might be a friend; I 
did not know. Nor did I know her course precisely, but we stood a 
very goog chance of ramming or being rammed and the latter would 
send us to the bottom, even if it were a submarine. We could see no 
more than a cable’s length, two hundred yards, but we had to sight 
her if we could. 

There was a shell already in the gun. My order was passed to load 
a full charge behind it. Into the chamber went the cordite and through 
the lock went a firing tube. ‚Half cock!’ I hard the breachworker 
shout. 

Not threee minutes had elapsed since we had risen from the ward- 
room table; now I was craning my head over the dodger trying to see 
through the murk. My heart was beating fast. 

A dark smudge appeared dead ahead. In three seconds it revealed 
its shape — long and low, high amidships. A submarine! She was 
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crossing our course with slight closing inclination going from star- 
board to port. Her bow wave made it evident she was making eight 
or ten knots. 

‚Hard aport. Full ahead. Open fire!’ The submarine was on the 
port bow now a little more than a hundred yards off. The ship was 
swinging to port — but not fast enough — the U-boat was inside our 
turning circle; we could never reach her. Would the gun never fire! 
Eighty yards ... seventy only ... broader on the port bow now. At last! 
With the gun on the depression rail and the ship swinging fast, it fired 
at point blank range, scarcely a ship’s length away, two hundred feet, 
the enemy broadside on to the line of fire. 

On that instant a gaping hole appeared at the base of the Uboat’s 
conning tower, squarely in the centre. It was accompanied by a hail 
of fire from the port pointfives and the Vickers machineguns. The 
high explosive shell burst, ripping the near side of the conning tower 
out. I saw the pieces fly and then the yellow smoke of the projectile 
rising within. 

She was visibly diving. Another round went out of the gun but 
went over; her bow was under water. A depth charge from the port 
thrower sailed through the air, fell with a splash into the water but 
was short if its mark. The boat went down fast and was beneath the 
surface before the fog closed over the place where she submerged.» 


Die Standortverwaltung hatte uns, das heisst Endrass und mir, in La 
Baule les Pins bei St.-Nazaire eine Villa zur Verfügung gestellt, unter 
Kiefern. Die Villa gehörte einem Pariser Opernsänger und war voll 
möbliert mit erlesensten Gegenständen, Tafelgemälden von Wat- 
teau, Guillaume und anderen französischen Künstlern. Mit Endrass 
verband mich seit Jahren eine sehr enge Freundschaft. 

In Kameradenkreisen wurden wir nur «Kastor und Pollux.» ge- 
nannt. 

Wir waren als Wachoffiziere in derselben Flottille gewesen, wir 
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hatten etwa zur gleichen Zeit als Kommandanten ein Boot bekom- 
men, er «U 46», auf dem ich als Wachoffizier gefahren war, ein Typ 
VIHC Boot, ich «U 57», ein kleines Boot. 

Zwischen den Fahrten lebten wir gemeinsam in diesem wunder- 
schönen Haus in La Baule les Pins. Wir gaben für unsere Freunde 
dort Feste, wir Juden unsere Mädchen ein, die aus Paris hierherka- 
men. 

Monique, die belgische Sängerin, Pati, die russische Tänzerin. 

Wir hatten beide in der «Sheherazade» kennengelernt, einem von 
russischen Emigranten geleiteten Nobellokal. Es waren zwei Freun- 
despaare, die zueinanderfanden. Monique, die Tochter eines Arztes, 
Pati, die Tochter eines russischen Generals. Beide hochgebildet, in 
der deutschen Literatur und Musik besser zu Hause als wir. 


Endrass fiel an einem von Gibraltar nach England gehenden Geleit- 
zug Weihnachten 1941. Monique trat daraufhin drei Monate lang 
nicht auf. Als ich erfuhr, von Feindfahrt zurückkommend, dass End- 
rass gefallen war, setzte ich mich in den Zug nach Paris, um meinen 
Bericht bei Dönitz im Hauptquartier vorzutragen. Ich kam spät- 
abends in Paris an. Auf dem Bahnhof empfing mich die Belegschaft 
der «Sheherazade» mit Pati und Monique. Der Adjutant von Dönitz, 
der auch in diesem Lokal verkehrte, hatte ihnen offensichtlich die 
Ankunft meines Zuges gesagt. Schweigend gingen wir in die «She- 
herazade», die bereits geschlossen hatte. Ein in Russland übliches 
Liebesmahl war vorbereitet, das im Kerzenschimmer und von Die- 
nern aufgetragen wurde, die ihr Nationalkostüm angezogen hatten. 
Es war ein Gedächtnismahl für meinen Freund Endrass. 

Vorbei, unwiederbringlich. «Die Flammen sind versendet, die 
Fluten und das Spiel.» 


Die alten Griechen hatten in ihrer Mythologie für Freundschaft ein 
eindrucksvolles Symbol, das der Dioskuren. Als Kastor im Kampfe 
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fällt, werden beide auf Geheiss des Zeus abwechselnd in den Hades 
und auf den Olymp versetzt. Hier erst, in der Spannung zwischen 
diesen beiden Welten, werden sie zu dem unsterblichen Freundes- 
paar, das heute noch als Sternenpaar vom nächtlichen Firmament auf 
uns herabschaut. 


Freundespaare und Freundeskreise sind uns aus der Geschichte be- 
kannt. Sie haben in der Geisteswelt ihren Platz und haben oft auch 
einen nachhaltigen Einfluss auf ihre Umgebung ausgeübt. 
Sokrates war ständig von einem Kreis von Freunden umgeben. 
Die griechische Philosophenschule ist eine Schule von Freunden. 
Mäzenas und seine Freunde, Vergil und Horaz, sind in unsere 
Sprache eingegangen — der Mäzen. 


Wie tief die Vorstellung der Freundschaft früher ging, zeigt zum 
Beispiel ihre Institutionalisierung an den französischen Höfen des 
ausgehenden Mittelalters. —- Der «Mignon en Titre» repräsentierte 
die Freundschaft an der Seite der Staatsmacht. 

Heute, in unserer materialistischen Zeit, der Zeit des Sturms ge- 
gen alle Ideale, hat auch die Freundschaft etwas von ihrem früheren 
Glanz, aber nicht von ihrem Sinn verloren. Wir sind zwar mit dem 
Wort zurückhaltender geworden, aber seine Bedeutung ist unver- 
rückbar, und wenn wir «Freund» sagen, geschieht es im Vertrauen 
zueinander, dass wir uns alles sagen können, dass es keine Tabus 
gibt, dass wir in der Sache hart diskutieren können, ohne dass die 
gegenseitige Toleranz in Frage gestellt ist. Ich halte dieses freund- 
schaftliche Vertrauen zueinander heute für ein wichtiges Engage- 
ment, für eine ruhige Insel in der schnellen, flachen Strömung unse- 
rer Tage. 


Am 5. September 1984 nahm ich Abschied von einem anderen 


144 


Freund, Teddy Suhren. Wir waren als Wachoffiziere in der 7. U- 
Flottille gefahren, waren zur gleichen Zeit Kommandanten gewesen 
in der Schlacht im Atlantik und hatten später die frontgehenden U- 
Boot-Besatzungen in der 27., der taktischen U-Flottille ausgebildet. 

Diese Zeit hatte zwei von Charakter, Veranlagung, Erscheinung 
verschiedene, in der Durchführung ihrer Aufgabe jedoch ähnliche 
Menschen zu zwei sich ergänzenden, engen Freunden gemacht. 

Das Schicksal ging hart mit ihm um. Als F.d.U. Nordmeer hatte 
er nach Beendigung des Krieges unter Willkür und Ressentiment der 
Sieger zu leiden. Die norwegischen Gefängnisse wurden ihm ver- 
traut. Seine Frau verliess ihn an der Seite eines zu der Zeit besser 
verdienenden amerikanischen Soldaten. Seine Eltern und seine 
Schwester wählten den Freitod, um nicht den mordenden und schän- 
denden Soldaten der Roten Armee ausgeliefert zu sein. Er sprach nie 
darüber, aber er hat es innerlich nie verdrängen können. 

Auf seinem letzten Gang wollte ich ihn begleiten. 

Friedhof Ohlsdorf bei Hamburg — Krematorium. 

Der Zug von Bonn hatte Verspätung. Durch herbstliche Sonne 
und Friedhofsgrün ging ich zur Terrasse von der Halle B, wo sich 
die wartenden Trauergäste drängten. Die Hallen A bis C waren be- 
setzt, Trauerfeiern am laufenden Band. 

Viele bekannte Gesichter, Godt, Kretschmer, Korth, Bargsten, 
Meckel, Cremer usw. — nach all den Jahren im Aussehen irgendwie 
verfremdet. Die schlechtsitzenden Ritterkreuze zu grauen Anzügen 
— in der Warteschlange des Todes —, makaber. Belanglose Worte 
über Teddys gerade herausgekommenes Buch «Nasses Eichenlaub». 

Die Bundesmarine war auch da, ihr ranghöchster Vertreter ein 
Flottillenadmiral. 

Die Tür zur Halle B öffnet sich. Kaum vernehmbar sind Orgeltöne 
zu hören, von einer Platte gespielt. Ich nehme in der dritten Reihe 
Platz. Zwischen vielen Kränzen und Blumen der Sarg, flankiert von 
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acht Offizieren der Bundesmarine. Die Musik verstummt. Als erster 
Redner spricht der Vertreter der Crew 35. Nach kurzer und undefi- 
nierbarer Zwischenmusik spricht der Ehrenpräsident des Marine- 
bundes, markig, laut. Dann der Kommandant des Bootes, auf dem 
Teddy Wachoffizier war. Er spricht stockend, nach Worten suchend, 
bewegt. Schliesslich der Vertreter des U-Boot-Verbandes, der in An- 
lehnung an die bekannten Verse der Flandernflottille des Ersten 
Weltkrieges Teddy in die Schar der U-Boot-Kommandanten ein- 
reiht, die wegen ihres vergammelten Aussehens und ihrer schlim- 
men Taten von Petrus in einen Sonderhimmel eingewiesen wurden, 
wo sie lustig, froh und trunken ihr U-Boot-Leben weiterführen konn- 
ten. 

Für alle, die sprachen, war Teddy der Landsknechtstyp, der Zech- 
kumpan, der Jongleur des Humors, der nicht immer vor der Grenze 
zum Unmöglichen haltmachte. Niemand anders als Teddy Suhren 
hätte beim Einlaufen in die Schleuse von Brest dem zu feierlichem 
Empfang angetretenen Stützpunktpersonal mit der Flüstertüte zuge- 
rufen: 

«Sind die Nazis noch am Ruder?» 


Vor mir aber stand das Bild des Freundes, mit dem ich durch diesen 
verdammten Krieg gegangen war, der durch das entsetzliche Schick- 
sal seiner Familie gezeichnet war. Ich sah ihn in seiner übertriebenen 
Ehrlichkeit, die seine Gefühle verbergen sollte. Ich hörte seinen 
schnoddrigen Humor, der doch nur den Zynismus der Ausweglosig- 
keit, unpopuläre Positionen, verdecken sollte. 


Die Worte, die diesen Raum füllten, erreichten mich nicht... 

Ein Trompeter blies das Lied vom guten Kameraden. Damit fiel 
der alle und alles versöhnende Vorhang nach dem letzten Akt des 
dramatischen Lebens meines Freundes Reinhard Suhren. 
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Die Trauergemeinde verliess die Halle B durch ein Spalier von 
bereits draussen wartenden Trauergästen der nächsten Bestattung. 
Die Angehörigen von Teddy stiegen in die mit laufendem Motor ste- 
henden Wagen. Ich konnte ihnen nicht einmal kondolieren. Es fand 
noch ein Treffen der alten Kameraden statt, wie man mir sagte. Ich 
war zu enttäuscht, zu bedrückt, um daran teilzunehmen. 

Ali Cremer fuhr mich zum Bahnhof. 

Elf Stunden Fahrt, Bonn-Hamburg und zurück. Ich gab meinem 
Freund Teddy Suhren das letzte Geleit. 

Vergiss, wenn du kannst, was man aus dieser letzten Stunde 
machte. 

Niemand weiss, wie Endrass fiel. Aber er starb im Zenit seines 
Lebens, der Abstieg blieb ihm erspart. 


Die letzte Berichterstattung beim Befehlshaber der U-Boote, Admi- 
ral Dönitz, nutzte ich dazu, den Vorschlag zu machen, dass die 
nächste Fahrt mit dem neuen Kommandanten in den Südatlantik 
ging, das heisst in eine nicht so gefährdete Region. Der Vorschlag 
wurde akzeptiert. Vier Fahrten machte die Besatzung noch, sie blieb 
am Leben. Die letzte Aufgabe war, Wetterboot zu sein im hohen 
Norden und meteorologische Beobachtungen zu übermitteln. Dann 
kam das Boot an die Heimatfront und wurde bei Kriegsende in Wil- 
hemshaven verschrottet. Ein Marineoffizier in Zivil ging bei Nacht 
und Nebel auf die Werft und sägte den Sehrohrkopf ab, um ihn als 
Erinnerung für sich zu behalten. Eines Tages, fünf Jahre nach 
Kriegsende, rief er mich an und sagte, es würde sein Gewissen be- 
lasten, dass er den Sehrohrkopf meines Bootes bei sich hätte. Diesen 
Sehrohrkopf, durch den ich immer geschaut hätte, bäte er als Ge- 
schenk zu übernehmen. Seit der Zeit ist er bei mir. 

Meine Kind- und Kindeskinder schauen gelegentlich hindurch. 
Sie sehen ihre bunte Welt, die doch so ganz anders ist als meine Ge- 
dankenassoziationen, als der «Bilder schweigendes Sein». 
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Herbst 1942 nahm ich Abschied von der 7. U-Flottille, von den 
Stützpunkten in Frankreich, von der «Band of brothers» der Kom- 
mandanten, die, obwohl sie auf fast allen Meeren operierten, durch 
ihre und die Funksprüche des B.d.U. immer gegenwärtig waren. Wir 
lebten mit ihnen, mit ihren Erfolgen. Wir trauerten um sie, wenn ihr 
Schweigen zur Gewissheit wurde, dass sie nicht mehr zurückkehr- 
ten. 

Jeder von ihnen hatte seine Geschichte. Ich müsste von allen spre- 
chen, besonders von denen, die heute vergessen sind, aber an deren 
Gesichter und Worte ich mich erinnere. Manche von ihnen schrieben 
Geschichte, wie zum Beispiel Hartenstein. Ich sah ihn zum ersten 
Mal in einer französischen Bar. Er sass schweigend, in sich gekehrt. 
Als ich mich neben ihn setzte, sagte er abweisend: «Mein Name ist 
Hartenstein, wie Sie heissen, ist mir egal.» Er war Neuling in dem 
Kreise bekannter Namen. Er zögerte nicht, das Eindringen in seine 
abwartende Zurückhaltung mit Grobheit zurückzuweisen, die mehr 
Beschämung als Beleidigung war. 

Seine Erlebnisse und die Art, wie er ihnen begegnete, gaben ihm 
ein besonderes Profil. 


Das Boot von Hartenstein sollte im Golf von Mexiko eine Raffinerie 
beschiessen. Auftauchen im Morgengrauen. Männer ans Geschütz! 
Der Wachoffizier vergisst in der Aufregung, den Mündungspfropfen 
herauszunehmen. 

Der erste Schuss wird gelöst — Rohrkrepierer. Geschützbedienung 
leicht, ein Fähnrich schwer verletzt. 

Das Rohr wird, soweit es aufgerissen ist, abgesägt, ballistisch jus- 
tiert, die Raffinerie erneut beschossen. 

Das Boot läuft die zur Vichy-Regierung gehörende Insel Martini- 
que an, der Fähnrich wird ins Lazarett eingeliefert. Nach dem Krieg 
erzählt mir mein französischer Freund, Admiral Sabbagh, seinerzeit 
U-Boot-Kommandant, dass er mit dem Fähnrich Verbindung hatte 
und ihm behilflich war. So schliessen sich die Kreise. 
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Nach Rückkehr berichtete Hartenstein seinem Befehlshaber in Paris. 
Die Fahrt war erfolgreich gewesen, und Dönitz entsprechend gut 
gelaunt: «Hartenstein, was kann ich Gutes für Sie tun?» «Herr Ad- 
miral, wenn Sie mir einen Wagen zur Verfügung stellen könnten, 
dann würde ich mir gern Paris ansehen.» «Selbstverständlich, Har- 
tenstein, mein Wagen steht Ihnen zur Verfügung.» Hartenstein fuhr 
mit seinem Freunde, Karlchen Thurmann, der zur gleichen Zeit ein- 
gelaufen war, nachmittags mit dem Wagen los. Um 20.00 Uhr fragte 
der Befehlshaber seinen Adjutanten nach dem Wagen. Der Adjutant: 
«Herr Admiral, Sie haben den Wagen den beiden U-Boots-Kom- 
mandanten zur Verfügung gestellt.» «Ja, aber doch nicht so lange. 
Es ist immer dasselbe, wenn man den Leuten den kleinen Finger 
reicht, nehmen sie gleich die ganze Hand.» Er musste sich also einen 
kleineren Wagen geben lassen, um seinen vorher festgelegten Be- 
such bei dem Standortkommandanten von Paris zu machen. Als er 
zurückkam, war sein erstes Wort: «Wo ist der Wagen?» «Die beiden 
Kommandanten sind noch nicht zurückgekommen.» «Sie sollen sich 
melden bei mir, sowie sie zurück sind.» Nach Mitternacht, nachdem 
sie von Bar zu Bar gezogen waren und gründlich Paris kennengelernt 
hatten, kamen in angeheitertem Zustand Hartenstein und Thurmann 
zurück. Der Adjutant sagte: «Sie müssen sich beim Befehlshaber 
melden.» Aber als er erkannte, dass beide nur noch auf schwanken- 
dem Boden standen, sagte er. «Na ja, es hat noch Zeit bis morgen 
früh.» Hartenstein jedoch, der sich von seinem Befehlshaber gerufen 
hörte, nahm Haltung an, zog die Uniform an, schnallte um — wie man 
bei der Marine sagt — und begab sich zu seinem Befehlshaber. Dö- 
nitz, der noch bis in die späte Nacht hinein zu arbeiten pflegte, emp- 
fing ihn und beklagte sich mit eindringlichen Worten, dass sie sein 
Angebot so ausgenutzt hätten. Hartenstein, der das alles in strammer 
Haltung angehört hatte, legte die Hand an die Mütze und antwortete: 
«Auf manche Flagge legt ich schwörend schon die Hand in diesem 
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bitterbösen Krieg, schon manchem Admiral hab ich gedient» (frei 
nach Borries Freiherr von Münchhausen), machte eine Kehrtwen- 
dung und verschwand. 

Dönitz gab am nächsten Morgen beim Frühstück diese Ge- 
schichte zum Besten. 

Hartenstein war der Kommandant, der die Laconia auf der Höhe 
von Nordafrika versenkte und dann eine Rettungsaktion veranlasste, 
nachdem er feststellte, dass die Laconia italienische Gefangene an 
Bord hatte und diese Gefangenen in den Rettungsbooten nicht unter- 
kamen. In der Nähe stehende deutsche U-Boote und, nach einem of- 
fen abgesetzten Funkspruch, auch in der Nähe befindliche Handels- 
schiffe anderer Nationen versuchten nun, sich an dieser Rettungsak- 
tion zu beteiligen. Hartenstein hatte selbst, was sein Boot nur tragen 
konnte, an Bord genommen. Er und die hinzukommenden anderen 
Boote hatten eine grosse Rote-Kreuz-Flagge auf die Back gelegt. 
Das hinderte amerikanische Flugzeuge vom Typ «Liberator», die 
diese Stelle an- und überflogen, nicht daran, Bomben auf die U- 
Boote und damit auf die Schiffbrüchigen zu werfen, eine Aktion, die 
nicht nur gegen das Völkerrecht, sondern auch gegen das unge- 
schriebene Gesetz, Schiffbrüchigen Hilfe zu leisten, verstiess — eine 
Aktion, die zu der umstrittenen Gegenaktion führte, dem Befehl, aus 
Sicherheitsgründen Schiffbrüchigen keine Hilfe mehr zu geben. 

Dieser Befehl wurde im Nürnberger Prozess von dem Ankläger 
als Tötungsbefehl bezeichnet, eine Anklage, die jedoch nicht auf- 
rechterhalten werden konnte. 

Dazu einen Ausschnitt aus einer Besprechung über den U-Boot- 
Krieg bei Hitler in der Reichskanzlei am 28. September 1942, an der 
die Admirale Raeder und Dönitz teilnahmen. 


... Hitler fuhr fort: «Jetzt komme ich aber auf eine Sache zu spre- 


chen, die wir in den letzten Tagen über Fernschreiber und Telefon 
behandelt haben. Die Laconia-Affäre. 
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Die Rettung von Besatzungen sinkender feindlicher Schiffe ist 
nicht nur eine Gefährdung des U-Bootes wegen der immer dro- 
henden Luftangriffe, sie passt auch nicht in unser Ziel im U-Boot- 
Krieg. Wir müssen vor Augen haben, was es für die Stimmung im 
Feindesland bedeutet: Wer für England fährt, fährt in den Tod. » 
Hier wurde Hitler heftiger: 

«Es ist Unsinn, den Schiffbrüchigen in ihre Boote noch Lebens- 
mittel hineinzureichen, wie ich gehört habe, oder sie mit Segelan- 
weisungen für die Heimkehr zu versehen. Ich ordne hiermit an: 
Schiff und Besatzungen sind zu vernichten, auch Besatzungen, die 
sich in Rettungsbooten befinden.» Dies sprach Hitler in hartem 
Befehlston. Keitel, neben Hitler stehend, zog ein Notizbuch her- 
aus, legte es auf den Tisch, beugte sich darüber und schrieb diesen 
Befehl Hitlers auf. Nach einem kurzen allgemeinen Schweigen 
sagte Hitler, jetzt wieder ganz ruhig: «Was gibt es sonst noch für 
Vorkommnisse?» Da trat Dönitz von der Tischkante einen Schritt 
zurück, nahm militärische Haltung vor Hitler an und sagte: «Nein, 
mein Führer. Es verstösst gegen die Ehre eines Seemanns, auf 
wehrlose Schiffbrüchige zu schiessen. Ich kann einen solchen Be- 
fehl nicht geben. Meine U-Boot-Männer führen als Freiwillige ei- 
nen Kampf mit schwersten Verlusten im Bewusstsein, für eine gute 
Sache anständig zu kämpfen. Ihre Kampfmoral würde durch die- 
sen Befehl untergraben. Ich bitte, von diesem Befehl abzusehen. » 
Hitler, in ruhigem Ton in seine Wiener Mundart verfallend, «Ma- 
chen Sie, was Sie wollen, aber keine Hilfe und Segelanweisungen 
mehr.» Keitel zog sein Notizbuch wieder heraus und strich die 
vorher notierten Sätze aus. Bei dieser Episode sprachen nur Hitler 
und Dönitz, kein anderer aus der Runde.» ... 


Der Verlauf dieser Besprechung wurde von einem Teilnehmer, Dr. 
Ing. Waas, seinerzeit Referent im Konstruktionsamt der Kriegsma- 
rine, niedergeschrieben nach stichwortartigen Aufzeichnungen, die 


er unmittelbar im Anschluss an die Besprechung gemacht hatte. 

Sie entsprechen der von der Marineführung im Kriegstagebuch 
vom Dezember 1942 niedergelegten Auffassung: 

«Überlebende in Rettungsbooten zu vernichten muss weniger aus 
Humanitätsgründen als wegen des moralischen Eindrucks auf die 
eigene Besatzung, die ein gleiches Schicksal für sich erwarten muss, 
unterbleiben.» 

Mit wenigen Ausnahmen haben sich die U-Boot-Kommandanten 
in Übereinstimmung mit ihren Vorgesetzten darangehalten. 
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Chef der 27. U-Flottille 


In Gotenhafen war ich verantwortlich für den letzten Teil der Aus- 
bildung, bevor die U-Boote an die Front gingen, die taktische Aus- 
bildung. 

Zur Aufstellung eines Konvois standen mir zur Verfügung sechs 
bis acht Schiffe in der Grössenordnung von 6°000-10°000 Tonnen, 
drei Mutterschiffe: Wilhelm Bauer, Waldemar Kophamel, Saar, und 
als Sicherungsstreitkräfte vier ehemalige norwegische Torpedo- 
boote Löwe, Tiger, Leopard und Panther sowie drei Minensuch- 
boote. Ausserdem flogen als Luftsicherung die Staffeln der Luft- 
waffe des in der Nähe befindlichen Stützpunktes Rahmel. 

Jeweils acht bis zehn U-Boote traten etwa alle 14 Tage neu zur 
Flottille. Mit ihnen wurden Tag und Nacht Angriffe auf den gesi- 
cherten Verband gefahren, der zwischen Bornholm und Libau in der 
Ostsee kreuzte. Die Übungen sollten so frontnah wie irgend möglich 
gefahren werden, das heisst, wir fuhren bei jedem Wetter und des 
Nachts abgeblendet. Wasserbombenverfolgungen wurden simuliert 
mit Handgranaten. 

Wir fuhren und bildeten aus mit den Erfahrungen, die wir von der 
Schlacht im Atlantik mitbrachten. 


Die Frage, ob unsere Ausbildung noch der sich ändernden Lage im 
U-Boot-Krieg entsprach, bewegte uns sehr. Die Verlustzahlen si- 
ckerten durch. Gegenüber den durchschnittlichen Verlusten von 
etwa zwei bis drei Booten im Monat in der Zeit von Kriegsbeginn 
bis Juni 1942, hatten sich diese in der Zeit von Juli 1942 bis April 
1943 erschreckend erhöht auf zwölf Boote im Monat. 

Im Mai 1943 verlor die deutsche U-Boot-Waffe 42 Boote. 

Dementsprechend gingen die Versenkungszahlen der alliierten 
Schiffe zurück. Hatten wir zunächst mehr Schiffe versenkt als nach- 
gebaut werden konnten, schnitten sich bereits Ende 1942 die Kurven 


der versenkten Schiffe und der Neubauten. 

Die in der berühmten Roosevelt-Rede vom 17. Mai 1941 (also 
vor dem Eintritt der Amerikaner in den Krieg) angedrohten Mass- 
nahmen begannen sich auszuwirken. 

Er sagte: 

«Die Nazis versenken dreimal so viel Schiffe wie britische Werf- 
ten, zweimal so viel Schiffe, wie britische und US-Werften zusam- 
men nachbauen können. Unsere Antwort wird sein: Forcierung des 
US-Schiffbauprogramms und Hilfe zur Reduzierung der Verluste 
auf See.» 

Das Programm zum Bau der Liberty-Schiffe, bekannt als Kaiser- 
programm, lief an. 


Wo lagen die Ursachen zur Wende im U-Boot-Krieg? 

Sie lagen vorwiegend auf wissenschaftlich-technischem, aber 
auch auf organisatorisch-produktivem Gebiet. 

Es gibt eingehende Analysen darüber. Ich kann mich hier darauf 
beschränken, sie kurz aufzuzählen. 

Mit Hilfe des Radargerätes, mit dem zu Beginn des Jahres 1941 
die alliierten Geleitfahrzeuge und bereits 1940 ihre Flugzeuge aus- 
gerüstet wurden, gelang es ihnen, die Angriffe der U-Boote auf Kon- 
vois (Rudeltaktik) zunächst zu erschweren und schliesslich zum Er- 
liegen zu bringen. 

Der High Frequency Direction Finder, das sogenannte Huff/Duff- 
Gerät, konnte die ungefähre Position jedes U-Bootes, das am Geleit- 
zug Peilzeichen zum Heranführen von anderen U-Booten gab, in- 
nerhalb einer Reichweite von 25 Seemeilen feststellen. Automati- 
sches Einpeilen von Funksignalen, auch Kurzsignalen, durch Gross- 
funkpeilstellen an Land verriet die Position von funkenden U-Boo- 
ten im Bereich des gesamten Operationsgebietes Atlantik und gab 
damit den Konvois die Möglichkeit, ihnen auszuweichen. 

Das Leigh-Light-System (Radar-Scheinwerfer-Bombe) setzte 
Flugzeuge in die Lage, in der Nacht, wenn die U-Boote ihre Batterie 
aufluden, überraschend anzugreifen. 
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Der schwerstwiegende Schlag gegen die U-Boote war der Ein- 
bruch in den Verschlüsselungscode (Schlüssel M). 

Der Hedgehog (Igel), ein Granatensalvenwerfer (24 Granaten) 
mit Kontaktzündung, überschüttete geortete getaucht fahrende U- 
Boote mit einem Hagel von Explosivkörpern. 

Wasserbomben stärkeren Kalibers wurden gegen U-Boote einge- 
setzt, die sich der Verfolgung in grösseren Wassertiefen entziehen 
wollten. 

Das Asdicgerät, zur Ortung getauchter U-Boote, anfangs nur bei 
fünf bis zehn Knoten Eigenfahrt des Geleitfahrzeugs wirksam, wur- 
de verbessert und gab gute Messwerte bis 18 Knoten Eigenfahrt. 

Flugzeuge und Sicherungsfahrzeuge wurden zahlenmässig ver- 
stärkt. 

Flugzeuge wirkten mit besonders zusammengestellten Escort- 
gruppen gemeinsam. Flugzeugträgergruppen (Hunter Killing 
Groups) wurden gebildet. 


Der Einbruch in den Schlüssel M. 

Von Mitte 1941 mehrten sich die Verdachtsmomente, dass dem 
Gegner der Einbruch in unser Ver- und Entschlüsselungssystem ge- 
lungen war. Die Front hat von diesem Zeitpunkt an gewarnt. Die 
Auffassung der Führung war, dass der Schlüssel M wegen der Viel- 
zahl seiner Einstellungsmöglichkeiten absolut sicher sei. 

Hätte man die Warnungen der Front ernst genommen, wären mit 
verhältnismässig einfachen Mitteln zusätzliche Sicherungen mög- 
lich gewesen; jede U-Boot-Position hätte zusätzlich noch einmal 
verschlüsselt werden können, Positionsangaben nur als Bezugs- 
punkte. 

Der U-Boot-Funk hätte von anderen mithörenden Marine-Füh- 
rungsstellen abgekoppelt werden müssen usw. 

Bereits im März 1941 wurden bei einem britischen Raid auf dem 
Vorpostenboot Krebs in Nordnorwegen zwei Walzen des Schlüssels 
M erbeutet. Was auf dem geenterten Wetterbeobachtungsschiff Lau- 
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enburg an Schlüsselunterlagen gefunden wurde, ist im Einzelnen 
nicht bekannt. Jedoch sprach man über Geheimnismaterial von un- 
schätzbarem Wert. 


«U 110», Kapitänleutnant Lemp, wurde nach einem Angriff auf ei- 
nen britischen Geleitzug am 9. Mai 1941 durch Wasserbomben zum 
Auftauchen gezwungen. Die Besatzung verliess das Boot, nachdem 
auf Anordnung des Kommandanten die Sprengladungen angesetzt 
waren — die nicht detonierten. Das Boot blieb an der Oberfläche. Der 
Kommandant, der daraufhin sein Boot wieder schwimmend zu er- 
reichen versuchte, wurde erschossen. 


Ein für solche Fälle trainiertes englisches Einsatzkommando, unter 
Leitung des Leutnant Balm£&, entert unter schwierigen Seegangsbe- 
dingungen das U-Boot und bringt innerhalb von vier Stunden das 
gesamte Schlüsselmaterial, die Seekarten, die Schlüsselmaschine 
mit den aktuellen Einstellungen, das Kenngruppenbuch, die Schlüs- 
selanweisungen, die Funkkladde und alle Schlüsselwalzen mit einer 
kleinen Jolle an Bord des britischen Zerstörers Bulldog, der sich zwi- 
schen das U-Boot und die im Wasser treibende Besatzung gelegt 
hatte, damit diese nicht Zeuge des Entervorgangs wurde und später 
darüber berichten konnte. 


Der Einsatz des Leutnant zur See Balm& und seiner Gruppe geschah 
unter dem permanenten Risiko, dass eine der möglicherweise nicht 
entdeckten Sprengladungen explodieren, Boot und Kommando in 
Stücke reissen würde. Dieses Kommandounternehmen hatte weitrei- 
chende Konsequenzen. Die Tat des Leutnant zur See Balm& war der 
Anfang des Sieges der Alliierten in der Schlacht auf dem Atlantik. 
Sein Name wird selten erwähnt. Zu der Zeit war in Bletchley Park 
von dem Naturwissenschaftler Alan Turing im Team mit britischen 
und polnischen Experten sowie jüdischen Emigranten das Konzept 
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einer Maschine entwickelt worden, die wir heute als Computer be- 
zeichnen. Mit Hilfe dieser Maschine gelang es, die Geheimnisse des 
Schlüssels M zu ergründen, so dass fast der gesamte Funkverkehr 
der Deutschen Wehrmacht - nicht nur der Kriegsmarine — entziffert 
werden konnte, und zwar mit seltenen Unterbrechungen über längere 
Perioden hinweg. (Juni 1941 bis Januar 1942 — Dezember 1942 bis 
Kriegsende). Dabei war eine durchschnittliche Verzögerung von ein 
bis zwei Tagen in Kauf zu nehmen. Das bedeutete, dass die britische 
operative Führung während dieser Zeit auf einem präzise erarbeite- 
ten Feindlagebild aufbauen konnte. Unsere U-Boot-Aufstellungen 
konnten umfahren werden und die Hunter killing Groups auf sie an- 
gesetzt werden. 


Die «Enigma»-Schlüsselmaschine war aus einer für den zivilen Ge- 
brauch entwickelten Maschine hervorgegangen. Sie war in verschie- 
denen Ländern patentiert, so auch 1926 in England. Man konnte sie 
kaufen. Zwar hatte die militärische Maschine wesentliche Besonder- 
heiten. Doch waren die Grundprinzipien bekannt, was den polni- 
schen Mathematikern bei der technischen Analyse eine grosse Hilfe 
war. Die deutschen Experten gingen bis zum Ende des Krieges da- 
von aus, dass die ungeheuer grosse Zahl von Verschlüsselungsmög- 
lichkeiten der Enigma-Maschine die Gewähr dafür bot, dass, selbst 
wenn eine Maschine erbeutet wurde, die Entzifferung so viel Zeit 
kosten würde, dass der Zeitverzug die gewonnene Information wert- 
los machte. 

Auch die deutsche Funkaufklärung hatte Erfolge aufzuweisen. 
Doch besteht kein Zweifel, dass die Ergebnisse der Arbeit der briti- 
schen Funkentzifferungsdienste um einen Quantensprung besser wa- 
ren. 

Warum waren uns die Briten in diesem Bereich überlegen? 

Sie schufen eine neue Art des Zusammenwirkens zwischen den 
Militärs und der Wissenschaft. Sie nannten das «operational re- 
search», und die Amerikaner übernahmen es unter dem Namen 
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«operational analysis». Diese Gruppen waren mit qualifizierten 
Wissenschaftlern aller Disziplinen besetzt: Physikern, Chemikern, 
Mathematikern, Astronomen, Ökonomen, Psychologen usw., die 
zum Beispiel in Bletchley Park mit erfahrenen Marineoffizieren in 
der «operational and special intelligence» zusammenarbeiteten. Alle 
Informationen über die deutschen U-Boote, ihre Taktik, Waffen, 
Stand der Ausbildung, Anzahl und Dauer der Einsätze, Charakteris- 
tik der Kommandanten, flossen hier zusammen, um von den «mixed 
teams» analysiert und an die U-Boot-Abwehrverbände weitergege- 
ben zu werden. Nach dem Krieg traf ich in Spanien einen britischen 
Intelligence Offizier, der unter anderen auch mein Boot und mich zu 
beobachten hatte. Er kannte Details über meine Fahrten, die mir 
längst entfallen waren. Was wussten wir schon von denen, die uns 
gegenüberstanden und wie sie uns bekämpften? So gut wie nichts. 


In diesen «operational-research»-Gruppen wurden die oben be- 
schriebenen Technologien forciert und entwickelt und so geheimge- 
halten, dass wir ihre technisch-operativen Parameter nicht kannten, 
ihre Wirkung aber spürten. 

Wie hat die U-Boot-Führung auf die sich steigernde Effektivität 
der gegnerischen Abwehr reagiert, welches war ihre Antwort auf die 
Wende? 

Dönitz rief die Chefs der Biskaya-Frontflottillen nach dem De- 
saster im Mai 1943 zu sich und beriet sich mit ihnen. Wer ähnliche 
Besprechungen mitgemacht hat, weiss, dass alle U-Boot-Fahrer un- 
ter dem Eindruck seiner charismatischen Autorität standen, die 
ernsthafte abweichende Auffassungen gar nicht hochkommen liess. 
Die Meinung von Dönitz und damit auch seiner Chefs war: 

Bei einem Abzug der U-Boote vom Atlantik würden Tausende 
von Flugzeugen frei, um als Bomber zusätzlich auf die deutschen 
Städte angesetzt zu werden. 

Hunderte von Sicherungsfahrzeugen würden frei, um den Küsten- 
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verkehr in der Nordsee zum Erliegen zu bringen (Nachschub für 
Norwegen). Churchill würde seinen alten Traum realisieren, die For- 
cierung der Ostsee-Eingänge. (Ein späterer Zusatz: damit wäre die 
Rettungsaktion von etwa 2 Millionen Flüchtlingen über See Ende 
des Krieges nicht möglich gewesen.) Am 31. Mai flog Dönitz in das 
Führerhauptquartier. Der Inhalt seines Vortrags wurde von Hitler be- 
stätigt. Hitler fügte hinzu: 

«Der Atlantik ist unser westliches Vorfeld. Besser dort den Geg- 
ner bekämpfen als an den Küsten Europas.» 

Eine heutige kritische Betrachtung dieser Thesen ergibt, dass die 
im Atlantik eingesetzten Flugzeuge vorwiegend Flugprofile und 
Waffensysteme hatten, die für Bombenabwürfe über Deutschland 
entweder nicht oder nur bei aufwendigen Umbauten geeignet waren. 

Wozu der Umbau, wenn die laufende Produktion von Langstre- 
ckenbombern ausreichend war? 

Für eine Forcierung der Ostsee-Eingänge hätten schwere See- 
streitkräfte eingesetzt werden müssen und keine Sicherungskräfte. 

Und schliesslich konnte die Fortführung des U-Boot-Krieges im 
Atlantik die Invasion nicht verhindern. 


Aber selbst wenn man die Thesen stehenlässt, hätten auch sporadi- 
sche Einsätze, nur mit Schnorchelbooten, die feindlichen See- und 
Seeluftstreitkräfte im Atlantik binden können. Der Blutzoll der U- 
Boot-Männer wäre geringer gewesen. 


Welche Massnahmen wurden getroffen, um die Verluste zu reduzie- 
ren und die Erfolgskurve wieder ansteigen zu lassen? 

Ab Herbst 1942 wurde das Funkmessbeobachtungsgerät (FuMB) 
«Metox» an Bord der U-Boote eingebaut, eine Behelfslösung aus der 
französischen Radioindustrie, mit der dazugehörenden Antenne, 
dem sogenannten Biskayakreuz. Dieses war ein primitives Holz- 
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kreuz, dessen Zuleitungskabel durch das offene Turmluk mit dem 
Empfänger verbunden waren. Es war bei schwerer See nicht brauch- 
bar und verzögerte das Alarmtauchen. Ausserdem hatte es Eigen- 
strahlungen, die feindliche Kräfte anlockten. 

Ab September ’43 wurde ein Funkmesstäuschungsgerät «Naxos» 
eingebaut. 

Die «Aphrodite», ein Ballon von 60 cm Durchmesser, mit drei 
vier Meter langen Dipolbändern bestückt, wurde als Scheinziel ein- 
gesetzt. 

Der «Bold», ein mit Calciumhydrat gefüllter Behälter, aus einem 
Spezialrohr ausgestossen, hielt sich schwebend im Wasser und bil- 
dete für den Verfolger ein Ortungsscheinecho unter Wasser. 

«Alberich» war ein 4 mm dicker, auf das Boot montierter Gum- 
miüberzug, um die Schallrückstrahlung bei Asdic/Sonar zu verrin- 
gern. 

Torpedos wurden entwickelt, die ein bestimmtes Laufprogramm 
hatten, zum Beispiel Schleifen fuhren quer zum Geleitzug (FAT, 
später LUT — lagenunabhängig). Der «Zaunkönig» war ein mit ei- 
nem Horchknopf ausgestatteter selbststeuernder Torpedo mit Ab- 
standzündung. 

Der «Schnorchel» war ein Luftmast, der das unter Wasser fah- 
rende Boot bei laufendem Diesel mit Luft versorgte, vorrangig zum 
Aufladen der Batterie. Er war der erste Schritt vom Tauchboot zum 
U-Boot. 

Die «Bachstelze», ein mit einem Mann besetztes Fluggerät, das 
durch umständliche Manöver flugbereit gemacht und durch den 
Fahrtwind bis auf 100 Meter Beobachtungshöhe gebracht werden 
konnte, war nur in abgelegenen, nicht luftüberwachten Seegebieten 
zu gebrauchen. 


Bis auf den Schnorchel und die neuen Torpedos waren alle anderen 
Massnahmen Notlösungen, die in keinem Verhältnis standen zu den 
gewaltigen wissenschaftlichen und technischen Herausforderungen 
des Gegners. Sie verringerten die U-Boot-Verluste kaum. Auch die 
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Versenkungszahlen erhöhten sich nicht. Im Gegenteil, die Versen- 
kungen waren weiter rückläufig. Die Verluste betrugen 1944 etwa 
20 Boote monatlich. 

Spätestens nach der Invasion im Juni 1944 waren alle Argumente 
für eine Weiterführung des U-Boot-Krieges mit den vorhandenen 
Bootstypen widerlegt. Zwischen dem 1. Januar 1945, als die Ameri- 
kaner am Rhein und die Russen in Ostpreussen standen, bis zum 
Ende des Krieges am 8. Mai 1945 gingen noch mehr als 100 Boote 
verloren. 

Erst die neuen Unterseeboote, die Typen XXI und XXII, gaben 
den Besatzungen eine bessere Chance zum Überleben und unter ver- 
änderten Einsatzbedingungen auch die Möglichkeit, begrenzte Er- 
folge zu erzielen. Abgesehen davon, dass sie zu spät kamen, waren 
auch sie keine Wunderwaffe, die den Verlauf des Krieges geändert 
hätte. 


Die Verluste blieben nicht verborgen. Das waren für uns doch nicht 
nur Zahlen. Dahinter standen Menschen, Kameraden, Freunde. Be- 
satzungen, die gerade durch unsere Hände gegangen waren, blieben 
oft bereits auf ihrer ersten Feindfahrt. In Unkenntnis der neuen tech- 
nischen Entwicklungen auf der anderen Seite schoben wir diese Ver- 
luste auf eine nicht ausreichende Ausbildung, die zu einem grossen 
Teil in unserer Verantwortung lag. Wir beschlossen, Dönitz unsere 
Forderungen nach besserer Ausrüstung der Sicherungsfahrzeuge mit 
modernen Sensoren vorzutragen, desgleichen für mehr Flugzeuge, 
das heisst insgesamt für eine effektivere und härtere Ausbildung. 
Wer von uns sollte hingehen? 

Suhren meinte, das Los sollte entscheiden, ich war der Meinung, 
dass ich als letztlich verantwortlicher Chef der Flottille diese Forde- 
rung auf den Tisch zu legen hätte. So geschah es, ich fuhr nach Ber- 
lin. 

Enttäuscht und verärgert kam ich zurück, weil man mein Anliegen 
praktisch vom Tisch gewischt hatte und kaum Zeit fand, mich anzu- 
hören. Teddy sagte, er habe mich immer gewarnt vor der Anmassung 
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einiger Leute des Stabes, die auch Ali Cremer bestätigte. 

Als er von Feindfahrt zurückkehrte, berichtete er über einen wir- 
kungslosen Angriff mit dem «Zaunkönig», einem gerade in die 
Front eingeführten, selbst das Ziel suchenden und selbststeuernden 
Torpedo, auf den die U-Boote alle Hoffnungen gesetzt hatten. Der 
einwandfreie Torpedoversager wurde mit den Worten abgetan: «Na, 
Ali, den hast du wohl vorbeigegeigt.» Es konnte nicht sein, was nicht 
sein durfte. 

Eine Erklärung für die Haltung des Stabes war: die sicherlich 
nicht immer einfache Aufgabe, Optimismus nach unten auszustrah- 
len. Nicht auszuschliessen waren bei der starken Persönlichkeit von 
Dönitz ein gewisser Byzantinismus in seiner Umgebung und bei be- 
schränkter fachlicher Ausbildung Grenzen der Erkenntnis. 

Jedenfalls fehlte es nicht an kritischen Informationen und Be- 
obachtungen. 


Von 39’000 U-Boot-Fahrern sind etwa 30°’000 gefallen. 

Von drei Booten kamen ab Mitte 1943 im Durchschnitt zwei 
Boote nicht zurück. Wie kam es dazu, dass die Besatzungen, wenn 
sie gerade noch einmal davongekommen waren, doch wieder auslie- 
fen? 

Funktionierte das Prinzip Befehl und Gehorsam noch? War der 
Einsatzwille noch vorhanden? Stellte eine geschickte Menschenfüh- 
rung die Einsatzbereitschaft sicher? Wie war der Abgrund zu über- 
brücken zwischen einer wenig hinreissenden Aufgabe, nur noch die 
gegnerischen Kräfte im Atlantik zu binden, und der vagen Hoffnung 
auf bessere Waffensysteme, von denen man doch wusste, dass sie 
zu spät kamen? Spürbar war für jeden: Kaum noch Erfolge bei zu- 
nehmender unmittelbarer Lebensgefahr für jeden Einzelnen. Das 
Spannungsfeld für den Kommandanten konnte unter diesen Umstän- 
den kaum extremer sein. Das folgende Beispiel steht für viele. Im 
Operationsbefehl «Kanal Nr. 1» für U-Boote im Kanal hiess es: 
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«Jedes feindliche Fahrzeug, das der Landung dient, auch wenn es 
nur etwa ein halbes hundert Soldaten oder einen Panzer an Land 
bringt, ist ein Ziel, das den vollen Einsatz des U-Bootes verlangt. Es 
ist anzugreifen, auch unter der Gefahr des Verlustes des eigenen 
Bootes ... 

Das Boot, das dem Feinde bei der Landung Verluste beibringt, hat 
seine höchste Aufgabe erfüllt und sein Dasein gerechtfertigt, auch 
wenn es dabei bleibt... Kommandanten und Lis, die es an der nötigen 
Verantwortungsfreude fehlen lassen, werden nach dem Einlaufen 
zur Rechenschaft gezogen.» 

Die Situation war folgende: 

Von 36 aus den Biskayahäfen in den Kanal geschickten U-Booten 
waren neun Boote mit Schnorchel ausgerüstet. 

Die Alliierten hatten das Coastal Command mit Flugzeugen aller 
Art verstärkt, so dass sich überlappende Radarschirme vom Kanal 
bis weit in die Biscaya hineinreichten. Die Boote ohne Schnorchel 
wurden von dieser Sicherung erfasst, unter Wasser gedrückt oder an- 
gegriffen, so dass keines von ihnen den Kanal erreichte, mehrere 
versenkt wurden, der Rest schwer angeschlagen zurückkehrte. Die 
Schnorchelboote hatten geringe Erfolge, einige wurden versenkt. In 
der Zeit vom 6. Juni bis Ende August versenkten unsere Boote le- 
diglich fünf Sicherungsfahrzeuge, zwölf Schiffe mit etwa 55°000 t, 
vier Landungsfahrzeuge, bei einem Einsatz der Alliierten von 5°000 
Fahrzeugen. Von den in dieser Zeit im Kanal operierenden 30 U- 
Booten wurden 20 versenkt. 

Der in allen Marinen geltende Grundsatz, dass der Kommandant 
an Ort und Stelle unter Ab wägen aller Faktoren über den Einsatz 
des Bootes zu entscheiden hat, wurde hier ersetzt durch einen an Ka- 
mikaze-Einsatz grenzenden Befehl mit Androhung von Strafe bei 
Nichtbefolgung. Das hatte es in der deutschen Marine bisher nicht 
gegeben und zeugt davon, wie sehr sich die Marineleitung bereits im 
Vokabular der politischen Leitung angepasst hatte, die ihre Ziele mit 
einem menschenverachtenden Fanatismus zu erreichen versuchte. 
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Die Aktion «Winkelried» — genannt nach dem Schweizer, der in 
der Schlacht von Sempach, 1386, angeblich die feindlichen Waffen 
auf sich zog und damit eine Bresche für die anderen schlug - hatte 
den gleichen bedingungslosen Charakter. Die Männer der Klein- 
kampfmittel übernahmen mit ihrer Unterschrift unter ein Formular 
praktisch die Verpflichtung, aus militärischer Notwendigkeit in den 
Tod zu gehen. Verklausuliert wurde gefordert: Erfolg oder Tod. 


Anfang des Krieges betrug der Personalstand der U-Boot-Waffe 
3’000 Mann. Zur Jahreswende 1941/42 gab es einen akuten Mangel 
an ausgebildeten Offizieren und Unteroffizieren. Ein Personalson- 
derprogramm wurde aufgelegt, mit dem Ergebnis, dass Anfang 1943 
die Personallücke geschlossen war. Ab Mitte 1941 wurde das Prin- 
zip der Freiwilligkeit verlassen. Tauglichkeit galt nunmehr als das 
einzig gültige Kriterium. Das schloss nicht aus, dass sich bis Ende 
des Krieges relativ viele Freiwillige meldeten, besonders Offiziere. 

Die Männer an Bord des U-Bootes waren wie auf keinem anderen 
Kriegsschiff geprägt und motiviert durch den Kommandanten, der, 
völlig in die Bordgemeinschaft integriert, keinerlei Privilegien hatte. 
Erfolg und Misserfolg hingen von dem Können, der Leistung jedes 
Einzelnen und dem Einsatzwillen des Kommandanten ab. Der von 
dem englischen Admiral John Jervis geprägte Begriff «band of 
brothers» charakterisiert die U-Boot-Besatzung. Natürlich war es für 
den erfolgreichen Kommandanten leichter, seine Besatzung zu füh- 
ren. Ebenso wichtig aber war, dass der Einzelne sich als Glied einer 
Kette fühlte, einer Volksgemeinschaft, die zu grossen Zielen geführt 
wurde. Diese Ziele waren: zunächst — ein Europa unter deutscher 
Führung. Als der Sieg fragwürdig wurde, ging es darum, die bedin- 
gungslose Kapitulation zu verhindern. Als die Niederlage unaus- 
weichlich wurde, zogen wir uns auf den die Marine verpflichtenden 
Spruch zurück: «Don’t give up the ship!» Denen, die sich aus dieser 
Kette lösen wollten, drohten drakonische Strafen. 
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Die Kommandanten waren 1943/45 durchschnittlich 23 Jahre alt, 
zwei Jahre mehr als das Durchschnittsalter der Besatzung. 

Diese Männer waren durch die Erziehungskader der Nationalso- 
zialisten gegangen und von deren Gesellschaftsvorstellungen ge- 
prägt. 

Sie hatten Idealvorstellungen von Vaterland, Volksgemeinschaft, 
Disziplin, dem Führerprinzip. 

Die Menschenführung setzte oben ein. Nach jeder Feindfahrt 
hatte der Kommandant sich beim Befehlshaber der U-Boote (B.d.U.) 
zu melden, um ihm und seinem Stab zu berichten. Dabei entwickelte 
sich ein persönlicher Kontakt, der nicht hoch genug einzuschätzen 
ist. Es gab viele organisatorische Massnahmen, um das Leben der 
Besatzungen während der Werftzeiten zu erleichtern, zum Beispiel 
den B.d.U.-Zug für Urlauber in die Heimat, die sogenannten «U- 
Boot-Weiden», wo sich die Männer bei bester Betreuung erholen 
konnten. 

Das setzte sich auf Bootsebene fort: Kaffee und Schokolade gab 
es immer, ebenso das Verpflegungspaket für die Urlauber. 

Hinzu kam, dass die Propaganda ein gewisses Image aufbaute. 
Der U-Boot-Fahrer verstand sich als Angehöriger einer Eliteeinheit, 
gewissermassen eines «Freicorps Dönitz». Das führte zu einer stillen 
Verpflichtung des Einzelnen, sich dieses Ansehens würdig zu erwei- 
sen. 

In einer Zeit allgemeiner und zunehmender Unsicherheit — Bom- 
benterror zu Haus — drohende Niederlage — wurde dem U-Boot-Fah- 
rer die Geborgenheit der Besatzung geboten. Die zwischenmensch- 
lichen Beziehungen können dabei so stark sein, dass sie das natürli- 
che Eigeninteresse am Überleben überdecken. Die Kameradschaft an 
Bord hat auch noch eine andere Erklärung: 


Was ist ein U-Boot? Es ist ein Fahrzeug, das in drei Dimensionen 
operiert. Das prägt die Menschen an Bord. Sie leben in der See. Die 
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See ist ein natürlicher Teil ihres Lebens. Sie haben Sinne zu schär- 
fen, Sensoren zu intensivieren, um auf Geräusche, Vibrationen, 
Salzgehalt des Seewassers, Temperaturschichten in der See zu rea- 
gieren. 

Sie haben Mittel der Kooperation zu entwickeln, einfach, um zu 
überleben. Sie müssen ihren Nebenmann genau kennen, seine 
Schwächen und Stärken, denn die schwächste Stelle in der Kette ist 
wichtig zu wissen in der Gefahr, wenn ein Fehlgriff das Überleben 
aller in Frage stellt. 

Wenn der U-Boot-Mann den Hafen verlässt, das Turmluk ge- 
schlossen wird, nimmt er Abschied von einer farbigen Welt, von 
Sonne, Mond und Sternen, von der Vielfalt und Schönheit der Welt. 
Er reduziert sein Leben in der Stahlrohre auf wenige Maximen, von 
denen die Kameradschaft und der Wille zum Überleben die wich- 
tigsten sind. 

Das Vorbild erfolgreicher U-Boot-Kommandanten und Besat- 
zungsmitglieder, die in der Ausbildung tätig waren, spornte die 
neuen Besatzungen an. Die Führung durch Frontsoldaten konnte 
sich aber nur deshalb so entscheidend auf die personelle Einsatzbe- 
reitschaft auswirken, weil das psychologische Umfeld oder — wie 
man auch sagen kann — der «Zeitgeist» gewissermassen als Kataly- 
sator die Wirkung verstärkte. Erst die Übereinstimmung zwischen 
den Werten, Normen und Verhaltensmaximen der Gesellschaft ei- 
nerseits und ihres Teilbereichs, in diesem Fall der U-Boot-Waffe, 
machte die Ziele der Menschenführung glaubhaft und ermöglichte 
in gegenseitigem Zusammenwirken die Sicherstellung eines weitrei- 
chenden Einsatzwillens bei den Soldaten. 

Die Menschenführung im Kriege trug so zusammen mit der Ge- 
samthaltung der Bevölkerung dazu bei, einen Krieg noch zu führen, 
als er schon längst verloren war. 

Ein Gespräch mit Prof. Esau, dem damaligen Leiter der Reichs- 
anstalt für physikalische Forschung, gab mir die Möglichkeit, die 
wissenschaftliche Situation kennenzulernen, die auf der einen Seite 
den Gegner in eine Lage versetzt hatte, die U-Boote so erfolgreich 
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zu bekämpfen, und auf der anderen Seite uns keine Möglichkeiten 
gab, darauf eine Antwort zu finden. Er sagte mir, dass in Verkennung 
der Bedeutung des Radars das Heeres-Waffenamt andere Schwer- 
punkte gesetzt hatte. Er fügte hinzu, dass eine falsche Personalpolitik 
betrieben werde, dass naturwissenschaftliche Experten, auch Ama- 
teurfunker an die Front geschickt wurden anstatt in die Laboratorien, 
dass jüdische hochqualifizierte Wissenschaftler nicht mehr arbeiten 
konnten. Er sagte mir auch, dass eine Weiterentwicklung der Hahn- 
schen Versuche (Kettenreaktion) in Richtung auf eine nukleare 
Waffe (Atombombe) in weiter Ferne sei. 

Der Aufwand für eine solche Entwicklung sei riesengross und bei 
der angespannten Lage auf dem Gebiet der personellen und materi- 
ellen Ressourcen nicht zu verwirklichen. Er drückte sich sehr ver- 
klausuliert aus, einmal, weil es sich um sehr geheime Dinge han- 
delte, zum anderen, um seine Resignation nicht allzu deutlich wer- 
den zu lassen, denn Resignation bedeutete bereits Zersetzung der 
Wehrkraft, die mit dem Tode bestraft wurde. 

Mit Dr. Aschoff, der auf dem Gebiet der Torpedoentwicklung ar- 
beitete, hatte ich lange Gespräche über den sogenannten Horning- 
Torpedo, der als «Zaunkönig» dann später in die Front eingeführt 
wurde und der zu gewissen Erfolgen bei Angriffen auf die Siche- 
rungsstreitkräfte an den Geleitzügen führte. 


Dönitz versuchte die technische Entwicklung der U-Boote und der 
Waffen für U-Boote durch Formierung einer wissenschaftlichen 
Gruppe unter Leitung des Professors Küpfmüller weiterzubringen. 
In dieser Gruppe arbeitete auch der Professor Cornelius mit, insbe- 
sondere auf dem Gebiet des Torpedos und der sogenannten Klein- 
kampfmittel. Er war Professor an der Technischen Hochschule Char- 
lottenburg. Ich war oft Gast in seinem Hause. 

Seine Meinung war, dass dies zwar ein Schritt in die richtige Rich- 
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tung sei, dass aber die Zahl der eingesetzten Fachkräfte zu gering 
und die Zusammenarbeit mit der militärischen Seite nur sporadisch 
und daher wenig effektiv sei. 


Mein erster Besuch im Führerhauptquartier in der «Wolfsschanze» 
in Rastenburg (Ostpreussen) war im April 1942, als der Führer mir 
das Eichenlaub zum Ritterkreuz verlieh. Im Beisein seines Mari- 
neadjutanten, Kapitän zur See von Puttkamer, wurde mir die Aus- 
zeichnung überreicht. Hitler dankte mir für meinen Einsatz und lud 
mich ein, am Mittagessen teilzunehmen. Das Gespräch bei Tisch, 
das Hitler fast allein führte, stand unter dem Thema «alles für den 
Soldaten». Alles, was ihn hindert, wird gnadenlos bekämpft, Verzö- 
gerungen in der Produktion, persönliche Bereicherungen, Sabotage, 
alles das gehört der Vergangenheit an. 

Das Volk sei unter dem Nationalsozialismus zu neuen Ufern auf- 
gebrochen. 

Das alles gefiel mir natürlich als Soldat schon, nur die verbalen 
Ausfälle und wie es vorgetragen wurde stiess auf meine unausge- 
sprochene Kritik. Vor allem die Art und Weise, wie er über den Geg- 
ner sprach, missfiel mir ausserordentlich. Er sprach von Churchill 
nur als dem Säufer und von Roosevelt als dem Paralytiker. 

Aus der Umgebung des Führers lernte ich Feldmarschall Keitel 
und General Jodl kennen sowie einen der Leibärzte Hitlers, Dr. Mo- 
rell. 

Jodl war für mich der Typ des kühl denkenden und warmherzig 
empfindenden Offiziers. Morell habe ich in Erinnerung als einen un- 
gepflegten, äusserlich sich gehenlassenden Menschen. Seine Manie- 
ren beim Essen wirkten nicht nur für mich abstossend. Was er aller- 
dings sagte, charakterisierte ihn nicht als Quacksalber, als der er spä- 
ter oft hingestellt wurde. Er war ein erfahrener Allgemeinarzt, der, 
wenn seine Zuständigkeit endete, fachliche Kapazitäten hinzuzog. 

Ausserdem lernte ich den Reichsleiter Bormann kennen. Er war 
mit der Schwester meines Crewkameraden Walter Buch verheiratet. 
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Mich darauf ansprechend, lud er mich ein, sein Gast auf dem Plat- 
terhof in Berchtesgaden zu sein. 

Drei Monate später nahmen Teddy Suhren und ich diese Einla- 
dung wahr. Zunächst fuhren wir nach Pullach, München, dem stän- 
digen Wohnsitz der Familie Bormann. Frau Bormann, die Tochter 
des obersten Parteirichters Buch, eine sehr sympathische Frau, hiess 
uns willkommen, umringt von einer Schar von neun Kindern, die sie 
im Abstand von etwa je einem Jahr bekommen hatte. Von dort wur- 
den wir auf den Obersalzberg gefahren, um im Platterhof, dem Gäs- 
tehotel der Parteiführung, unterzukommen. 

Hier verbrachten wir drei ebenso erholsame wie interessante Wo- 
chen. Der gesamte Obersalzberg war freies Gebiet für uns, wir Konn- 
ten uns ungehindert bewegen. Eines Abends waren wir im Hause 
Bormann eingeladen, zusammen mit dem Filmschauspieler Willy 
Fritsch und Herta Feiler, der späteren Frau von Heinz Rühmann. 
Bormann hatte ein Mustergut auf dem Obersalzberg eingerichtet, das 
er uns zeigte. Er nahm den gewaltigen Bullen über einen Nasenring 
und Stock an der Hand und führte ihn vor, was Fritsch dazu veran- 
lasste, mir ins Ohr zu raunen «der Stier vom Obersalzberg». Und so 
sah Bormann nicht nur aus in seiner stämmigen, stiernackigen Figur, 
sondern so gab er sich auch später, als Gastgeber in seinem Haus. 
Aus der Landwirtschaft kommend, sprach er nicht ohne Sachver- 
stand über die züchterischen Erfolge, die er mit diesem Bullen ge- 
habt hätte, und liess sehr deutlich durchblicken, dass die eigene Fa- 
milie ihm nicht genügend Raum zur Vererbung seiner Qualitäten 
gäbe und er eben auch ausser seinen legitimen Kindern eine Anzahl 
illegitimer Kinder hätte. 

Fritschs Ausspruch hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. An 
diesem Abend war auch Eva Braun anwesend, die ich bei dieser Ge- 
legenheit kennenlernte, eine junge Frau mit einem hübschen, aber 
wenig ausdrucksvollen Gesicht. Sie lud uns am nächsten Tag in ihr 
Haus ein. Teddy konnte mit ihr hervorragend und lockte sie aus allen 
Reserven heraus. 
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Sie, die Freundin und Geliebte des Führers, litt darunter, dass sie 
offiziell nie in Erscheinung treten durfte. 

Wenn Hitler mit ihr gefrühstückt hatte und Gäste kamen, zog sie 
sich zurück. Er hatte ihr zu verstehen gegeben, dass sie nicht heiraten 
könnten, weil sonst sein Image beim Volk leiden würde. Nach aus- 
sen dürfe er kein Privatleben haben, denn er müsse Tag und Nacht 
für sein Volk dasein. 

Durch sie lernten wir auch Magda Schneider kennen, die Mutter 
von Romy Schneider, eine aparte und munter parlierende Gesell- 
schafterin. Wir alle fuhren zusammen auf das Teehaus oder, wie es 
die Amerikaner später nannten «Eagle’s Nest». Die Strasse wand 
sich in mehreren Serpentinen hoch bis in die baumlose Region. Wir 
landeten auf einem Felsvorsprung, der als Terrasse ausgebaut war, 
und gingen durch einen Tunnel in einen Fahrstuhl. Der Fahrstuhl 
überwand die letzten 100 Meter, und wir landeten dann inmitten des 
sogenannten Teehauses, einem in mächtigen Natursteinblöcken auf- 
gebauten Haus, das einen grossen Wohnraum, mehrere Gästeräume 
und einige Wirtschaftsräume enthielt. Der Wohnraum hatte nach 
drei Seiten hin grosse, sprossenlose Fenster, ein jedes gab einen an- 
deren Blick frei in die gewaltige Gebirgswelt. 


Der zweite Besuch im Führerhauptquartier war im Herbst 1942, als 
ich mir die Schwerter zum Eichenlaub abholte. Das Führerhaupt- 
quartier befand sich zu der Zeit in der Ukraine, in Winniza. Auf dem 
Flug dorthin machten wir Station in Prag. Auf diese Weise habe ich 
die alte Kaiser- und Universitätsstadt kennengelernt. Wir waren 
Gäste im Hause des deutschen Stadtkommandanten. 


In Winniza traf ich dieselben Gesichter wie in der «Wolfsschanze», 
aber in einer ganz anderen Landschaft. Ein weites, fruchtbares Land, 
durch das wir in einem offenen Kübelwagen gefahren wurden. Es 
war das erste und einzige Mal, dass ich Russland sah. Es lag etwas 
Schwermütiges über dem Land und den Menschen. Das war sicher- 
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lich nicht ausschliesslich darin begründet, dass die Kriegsfurie über 
das Land gegangen war, sondern es lag in der Natur dieser Land- 
schaft. Dostojewski und Tolstoi sind mir nähergerückt, seitdem ich 
diese Landschaft und ihre Menschen berührt habe. 

Im Hauptquartier lernte ich den späteren Oberst i. G. Heinz 
Brandt kennen, bekannt als Gewinner der Goldmedaille für Spring- 
reiter bei den Berliner Olympischen Spielen. An seiner Seite nahm 
ich teil an der Mittagstafel. Er wie auch ich hörten den Worten Hit- 
lers zu, die uns wie metallene Schläge trafen. Wahrscheinlich waren 
es seine Gäste von der Front, die ihn veranlassten, in den Mittelpunkt 
seines Monologs den Ausspruch von Heraklit zu stellen, dass der 
Krieg der Vater aller Dinge sei. Er übersprang mehr als zweijahrtau- 
sende Geschichte, zitierte Darwin mit dem Satz vom Kampf ums 
Dasein und der Auslese der Stärkeren. Nur die Völker, die stark wa- 
ren, hätten überlebt. Seit unser Volk in die Geschichte eintrat, würde 
es von dem Osten bedrängt, von den Hunnen, Mongolen, Russen. 

Es gäbe nur wenige Augenblicke in der deutschen Geschichte, in 
denen ein Führer auferstanden sei, gegen innere Widerstände das 
Volk zu einigen und zu Kraftanstrengungen nach aussen zu bringen. 
Gegen einen neuen Dschingis-Khan stünden wir heute, und hinter 
diesem stünde der internationale Jude. 

Und nun sagte er etwas, was er doch als Möglichkeit gedacht ha- 
ben musste: der Zusammenbruch der Ostfront würde ein tausendjäh- 
riges Chaos bringen. 

Die gedankliche Assoziation: 1‘000-jähriges Reich und 1°000- 
jähriges Chaos bewegte mich einen Moment, so dass ich einen Teil 
seiner weiteren Ausführungen überhörte. Nur ein paar Gesprächsfet- 
zen sind mir in Erinnerung geblieben, Spannung zwischen Lebens- 
raum und Bevölkerungsdichte, Auswanderung oder Geburtenbe- 
schränkung, und dann die Schlussfolgerung, dass die Bevölkerungs- 
dichte in Deutschland von durchschnittlich 135 Menschen/km? Er- 
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nährungsprobleme mit sich brächten, die nur durch Vergrösserung 
des Lebensraumes gelöst werden könnten. Wir waren für solche Ge- 
dankengänge geöffnet durch das Buch «Volk ohne Raum» von Hans 
Grimm, das wir verschlungen hatten. 

Hatten sich nicht auch andere Völker Raum geschaffen? England 
sein Weltreich, Frankreich, die Niederlande ihre Kolonien? Die 
Frauge nach Völkerrecht und Humanität wurde nicht berührt, stellte 
sich uns auch nicht. Zu sehr waren wir den Gedankengängen Dar- 
wins von der Schule her verhaftet. Und doch spürte ich ein Unbeha- 
gen, nachdem ich Landschaft und Bevölkerung der Ukraine in den 
Tagen vorher etwas kennengelernt hatte. 

In den Gesprächen mit mir war Brandt kritisch, eine Haltung, die 
die Stimmung in der Operationsabteilung des Heeres widerspiegelte. 

Aber das bedeutete noch keinen aktiven Widerstand, wie einige 
von ihnen — nach dem Kriege, wohlgemerkt — den staunenden Zeit- 
zeugen glaubhaft machen wollen. Bei der Explosion am 20. Juli im 
Führerhauptquartier wurden ihm beide Beine weggerissen. Er starb 
kurze Zeit später. 

Brandts Zugehörigkeit zur Gruppe des Widerstandes ist noch 
heute ungeklärt. Für Brandt, postum zum Generalmajor befördert, 
wurde zunächst eine offizielle Trauerfeier angeordnet, dann jedoch 
plötzlich abgesagt. Es wurde nur ein Begräbnis im engsten Familien- 
kreis gestattet, den Angehörigen ein verschlossener Sarg übergeben, 
die kurze Trauerfeier von der Gestapo streng überwacht. 


Mein dritter Besuch im Führerhauptquartier, dieses Mal wieder in 
der «Wolfsschanze» in Ostpreussen, war Mitte 1943. Ich erhielt die 
Urkunde für die Schwerter. Mit mir zusammen waren die Kapitäne 
Lüth, Gysae und Suhren. Wir vier waren anschliessend an die Ver- 
leihung der Auszeichnungen und der Aushändigung der Urkunden 
Gäste Hitlers zum Essen. Es war die Zeit, in der viel von Wunder- 
waffen die Rede war, und Hitler hielt einen Monolog über technische 


Entwicklungen. Ich habe noch in Erinnerung, dass er über einen Ak- 
kumulator auf Laugenbasis berichtete, der uns frei machen würde 
von dem Rohstoff Blei, der ausserordentlich knapp war. Nun, nach- 
dem die V1 gestartet und die V2 in der Entwicklung war und ich 
selbst den Walterantrieb an Bord eines U-Bootes in Funktion gese- 
hen hatte, erschien das alles durchaus glaubhaft. Dennoch war ich 
skeptisch nach einem Vortrag, an dem ich in Danzig teilgenommen 
hatte — der Vortragende war Hans Fritzsche, Ministerialdirektor aus 
dem Propagandaministerium. Er sprach über Waffenentwicklungen. 
Neben mir sass ein Luftwaffenoffizier. Als Fritzsche über neue Ent- 
wicklungen sprach, flüsterte mir der Luftwaffenoffizier ins Ohr, 
«übertrieben, alles übertrieben». Als Fritzsche dann über die neuen 
Elektro-U-Boote sprach und mit Dönitz-Worten sagte, dass mit die- 
sen U-Booten Geleitzugschlachten alten Stils geschlagen würden, 
konnte ich ihm auch nur zurückflüstern, «alles übertrieben». 


Am nächsten Tag waren wir Gäste bei der Operationsabteilung des 
Heeres und ihrem Chef, General Heusinger. Ich traf dort den Bruder 
meines Crewkameraden von Tiesenhausen, die Hauptleute Schall 
und Köstlin sowie abermals Oberstleutnant Brandt. Sie beurteilten 
die Lage an der Ostfront sehr kritisch und beklagten sich darüber, 
dass Hitler in Details hineindirigierte, die mit ihrer Lagebeurteilung 
nicht in Übereinstimmung zu bringen waren. 


Ausserdem lud uns der Operationsstab der Waffen-SS ein. 

Diese Einladung war zustande gekommen, weil Himmler die Pa- 
tenschaft von Gysaes Boot übernommen hatte. Gysae, genannt die 
Flottendreckschleuder, sagte sehr sarkastisch: «Gestern verloren wir 
noch den Krieg, heute sind wir dabei, ihn wieder zu gewinnen.» Die 
SS-Führer, die in ständiger Opposition zu den Heeresoffizieren stan- 
den, hatten nichts Eiligeres zu tun, als dies nach oben zu melden. 
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General Heusinger wurde zum Führer zitiert. Heusinger liess sich 
von seinen Offizieren über unsere Gespräche melden, und wir wur- 
den, nachdem wir wieder in Gotenhafen waren, zur Stellungnahme 
aufgefordert. Es war uns ausserordentlich unangenehm, dass wir in 
den Verdacht geraten waren, vertrauliche Gespräche in dieser Weise 
kolportiert zu haben. Lüth und ich setzten einen Brief auf, in dem 
wir die Vorkommnisse und die Gespräche aus unserer Sicht schil- 
derten, die unsere Gesprächspartner entlasten sollten. 

Viele Jahre später, 1982, wurde ich in Spanien von Generalmajor 
a. D. Köstlin auf diese Vorkommnisse hin angesprochen. Noch im 
Gefolge des Attentats vom 20. Juli 1944 wurde der Vorfall aus der 
Schublade herausgeholt und als Beweis für illoyale und sabotierende 
Kräfte des Heeres hingestellt. 


Girardet, den bekannten rheinischen Zeitungsverleger, lernte ich 
während des Krieges in Berlin kennen. 

Nach dem Kriege traf ich ihn wieder als Präsidenten des Verban- 
des der Zeitungsverleger, anlässlich einer Veranstaltung in Bonn. 
Wir sassen anschliessend zusammen, und er erzählte, was mir ent- 
fallen war. 

Zurückkehrend von der Ostfront, sass er mit Freunden in einer 
Bar. 

Er wurde mir vorgestellt. Ich war gerade aus dem Führerhaupt- 
quartier zurückgekehrt. Meine Hand, die ich ihm entgegenstreckte, 
hatte einen Tag vorher die Hand des Führers geschüttelt — so stellte 
er damals halb ergriffen, halb glossierend fest. Dann wollte er aber 
jede Einzelheit wissen und vor allem, welchen Eindruck ich von dem 
Führer gehabt hätte. 

Er hatte erwartet, dass ich wie viele andere der Faszination Hitlers 
erlegen sei. Und er war fast empört, als ich mich sehr kritisch über 
die monologisch von Hitler bei Tisch geführten Gespräche äusserte. 
Er hätte mich für anmassend gehalten und wäre enttäuscht von dieser 
Begegnung fortgegangen. — Heute müsste er sagen, dass ich einer 
der wenigen gewesen sei, der nicht dem Führerkult verfallen gewe- 
sen sei. 
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Ich sagte schon, dass ich eigentlich im U-Boot-Hauptquartier «Ko- 
ralle» war, um mich einerseits zu informieren und andererseits meine 
Besorgnis zum Ausdruck zu bringen über die Diskrepanz zwischen 
der Effektivität der Ausbildung und den Anforderungen der Front. 
Einmal erlebte ich einen Luftangriff der Alliierten auf «Koralle». Ein 
Flugzeug wurde abgeschossen. Die Besatzung schwebte an Fall- 
schirmen herunter. Einer der Besatzungsangehörigen verfing sich 
mit seinem Fallschirm in einer elektrischen Hochleitung. Ein Feld- 
webel schnitt ihn los und misshandelte ihn dann. Ich stellte den Feld- 
webel zur Rede, der mir zur Antwort gab: «Meine Familie ist bei 
amerikanischen Luftangriffen ums Leben gekommen.» Anschlies- 
send wurde über dieses Vorkommnis in der Offiziersmesse debat- 
tiert. Die Reaktion war durchaus geteilt. 

Nur wenige waren mit mir der Auffassung, dass dieser Gefangene 
Anspruch auf den Schutz derer hatte, die ihn gefangennahmen, wie 
ein Schiffbrüchiger. Die Majorität hatte durchaus Verständnis für die 
emotionelle Reaktion des Oberfeldwebels. Wie stark der Krieg die 
Gemüter bereits verwirrt hatte! 


In Gotenhafen wohnte ich an Bord des U-Boot-Begleitschiffes Wil- 
helm Bauer. Als Suhren mein Stellvertreter wurde und ich nur jede 
zweite Unternehmung leitete, musste ich meine Kammer auf der 
Wilhelm Bauer aufgeben, weil diese an jeder Übung teilnahm. Ich 
erhielt die Führerkammer auf der Wilhelm Gustloff Das war nicht nur 
eine Kammer, sondern eine Suite, bestehend aus einem grossen 
Empfangsraum, Umkleideraum, einem Schlafraum und natürlich ei- 
nem grossen Bad. Ich entsinne mich noch, dass eingebaute Schränke 
dort waren, die aus erlesenstem Holz gefertigt waren, und dass diese 
Schränke innen beleuchtet wurden, wenn man ihre Türen öffnete, 
etwas Besonderes in der damaligen Zeit. 
Die Gustloff war vor dem Krieg als «Kraft durch Freude»- 


175 


(K.d.F.-)Schiff gefahren und hatte Arbeiter und Angestellte nach 
Madeira und den kanarischen Inseln gebracht. Die Gemeinschafts- 
räume und Kabinen waren mit den besten Materialien ausgestattet. 

Das Schiff hatte nur einige Fahrten gemacht. Aber sie hinterlies- 
sen ihre Spuren. Im Parkett sah man die Brandflecken von ausgetre- 
tenen Zigaretten, Rotweinflecken auf den Teppichen, die Wandver- 
kleidungen waren beschädigt. Immerhin, der Staat hatte im Sinne 
der Volksgemeinschaft durchaus etwas für die «Arbeiter der Faust» 
getan, die sich auch für diesen Staat einsetzten. 

Vielleicht waren wir auch auf dem Weg, den der «Tiger der Ost- 
see», Maat Malchus, uns seinerzeit im U-Raum auf der Gorch Fock 
seherisch gezeigt hatte. 


Im August 1944 wurde ich Leiter der Erprobungsgruppe U-Boote 
und nahm diese Aufgabe zusammen mit meinem Crewkameraden 
Emmermann wahr. Wir hatten die neuen Typen XXI und XXIII, Su- 
perelektroboote, taktisch zu erproben und als Ergebnis die Kampf- 
anweisungen zu schreiben. Das erste Boot vom Typ XXI wurde uns 
für die Erprobungen zugeteilt. 


Kommandant war mein Crewkamerad Addi Schnee, Leitender Inge- 
nieur Gerd Suhren und 1. Wachoffizier Conny Lüders. 

Wir machten sämtliche Einzelerprobungen und liessen das Boot 
im Rahmen einer Geleitzugübung der 27. U-Flottille mitfahren. Das 
Ergebnis war, dass dieses Boot hervorragende Eigenschaften als 
Einzelkämpfer hatte und dass es wegen seiner Fähigkeit der schnel- 
len Bewegungsänderung sowohl nach der Seite wie in die Tiefe bes- 
sere Überlebenschancen bei Verfolgungen hatte. Aber es war nicht 
das, was Dönitz immer behauptet hatte, nicht nur den U-Boot-Offi- 
zieren, sondern auch Hitler gegenüber. Daraus war die Konsequenz 
eines forcierten U-Boot-Baues gezogen worden in der Annahme, 
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dass dieses Boot in der Lage sei, Geleitzugschlachten alten Stils zu 
schlagen, dass mit diesem Boot die Wende im U-Boot-Krieg kom- 
men würde und wir wieder Versenkungsziffern erreichen würden, 
die weit über das hinausgingen, was wir auf Höhe der U-Boot-Er- 
folge 1942 erreicht hatten. Der Typ XXI war, verglichen mit dem 
Typ VIIC, der bisher den U-Boot-Krieg geschlagen hatte, zweifellos 
ein Fortschritt, aber er hätte nicht die Wende im U-Boot-Krieg be- 
wirkt und schon gar nicht die Wende des Krieges herbeigeführt. Im- 
merhin wies er viele Verbesserungen gegenüber den im Krieg gän- 
gigen U-Boot-Typen auf, so dass nach dem Kriege die Russen den 
Typ XXI mit ihrer Serie der «Whisky»-Klasse fortsetzten. Auch der 
Typ 209, ein Exportboot der Howaldtswerke/Deutsche Werft in 
Kiel, war eine Weiterentwicklung dieses Bootstyps. 

Mein Leben in der letzten Phase des Krieges war weitgehend von 
politischen und militärischen Ereignissen bestimmt, die meinen gan- 
zen Einsatz forderten. 

Davon berichte ich wieder in Tagebuchauszügen. 

Daneben aber entwickelte sich etwas, das innere Engagement für 
einen anderen Menschen, wie es in dieser Ausschliesslichkeit und 
Stärke neu in meinem Leben war. 


Am 19. Februar 1943 war ich eingeladen bei einem U-Boot-Kom- 
mandanten. Ich stand mit zwei Kameraden, Teddy Suhren und Claus 
Korth, vor der Haustür einer Etagenwohnung. Wir suchten den Na- 
men des Gastgebers und den dazugehörigen Klingelknopf. In dem 
Moment trat eine Dame auf uns zu, in einen Schal gehüllt, und sagte: 
«Wenn Sie auch zu Heinsohns wollen, dann drücke ich für Sie mit.» 
Die Tür ging auf, wir traten aus dem dunklen Eingang in einen be- 
leuchteten Aufzug, den der Gastgeber heruntergefahren hatte. 

Die Dame schnickte das Kopftuch zurück, ich sah sie an, sie mich 
an, in diesem Augenblick sprang ein Relais an, das seitdem nicht 
aufgehört hat, Impulse zu empfangen und zu senden, und das mich 
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bis heute in Spannung, in Atem gehalten hat, mein Leben bereichert 
und beglückt hat. 

Neben mir stand meine spätere Frau. Was wir im Aufzug mitei- 
nander geredet haben, weiss ich nicht mehr. Wie ich meine Frau 
kenne, hat sie viel und Lustiges geredet. Jedenfalls oben angekom- 
men, setzten wir uns zusammen, wir tanzten den Abend miteinander, 
wir hatten uns unendlich viel zu erzählen, die Welt um uns versank. 

Neben mir sass eine Frau, die mich mit ihrer Natürlichkeit, einem 
sprudelnden Temperament, einer charmanten, nicht aggressiven 
Schlagfertigkeit verzauberte, ohne dass sie es wusste oder gar wollte. 
Das, was sie sagte, war voller Warmherzigkeit und Klugheit. 

Ich weiss noch, dass ich mir Adresse und Telefonnummer auf 
meine gestärkten Manschetten schrieb. Ich weiss auch noch, dass wir 
auf ihre Anregung eine Karte an Frau Korth schrieben, die nicht in 
Gotenhafen war. Sie unterschrieb diese Karte mit Ilse Topp. Ich 
sagte, als sie mir die Karte weiterreichte, «aber soweit sind wir doch 
noch nicht». Die anderen schauten über meine Schulter und lachten. 
Obwohl ihr dieser Lapsus peinlich war, sagte sie mit dem natürlichs- 
ten Charme: «Ach, Herr Korth, lassen wir das doch so stehen, dann 
denkt Ihre Frau, dass Herr Topp verheiratet ist.» 

Mein Malerfreund Klahn sagte später dazu: «Frau Ilse hat den 
sechsten Sinn.» 
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Das Ende des Krieges 


Tagebuch, Briefe: 

3. Januar 1945 

Heute sprach aus der eingeschlossenen Festung Breslau der Gau- 
leiter Hanke. Es waren männliche Worte ohne Ballast, zum letzten 
entschlossen. Sie gipfelten in den Worten des schlesischen Uhr- 
machers und Philosophen Jacob Böhme: 


«Wer nicht stürbe, ehe er stirbet, 
Der verdürbe, wenn er stirbet.» 


Wer sich nicht mit seinem Leben eingesetzt hat, der beugt sich 
vor der Todesfurcht, wird schwach, elendig und verdirbt. 

Mich hat dieses Wort des alten Böhme zurückversetzt in die Zeit 
meiner Feindfahrten. Wie oft wurden wir dem Leben wiedergege- 
ben, das wir schon verloren wähnten. Was haben wir in jener Zeit 
alles über Bord geworfen; alles, was uns vorher erstrebenswert 
schien, um das wir uns bemüht und geschlagen hatten, erschien 
uns unwichtig und leer angesichts des letzten Einsatzes. Aber be- 
reits mit der ersten Chance begann auch der allmähliche Rückfall 
in die alte Wertung, und wenn wir den Fuss erst wieder auf festen 
Boden gesetzt hatten, war der Ballast wieder da, mühten wir uns 
um Alltäglichkeiten. 


Hanke war nicht zum letzten entschlossen. Er setzte sich feige ab 


und überliess die Bevölkerung der Stadt Breslau ihrem grauenvollen 
Schicksal. Mord, Vergewaltigung, Zerstörung. 
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Briefe: 

28. Januar 1945 

Lange habe ich nicht geschrieben. 

Gestern kam ich zurück nach Zoppot. Du warst nicht mehr da — 
vor den Russen geflohen. Eine Last fiel mir vom Herzen. Bei dem 
Zusammenholen weniger Habseligkeiten habe ich das Flücht- 
lingselend gesehen und zum Teil selbst erlebt. Acht Stunden auf 
zugigem Bahnhof bei mindestens -15° und 24 Stunden nichts zu 
essen waren für mich sehr heilsam. Mütter um mich mit schreien- 
den Kindern. Elend, Jammer, Not. 


30. Januar 1945 

Soeben Gustloff auf dem Marsch nach Westen bei Seegang 5 und 
Temperatur unter Null gesunken. Etwa 5'000 Menschen an Bord, 
eine Katastrophe nie dagewesenen Ausmasses. Ein Torpedoboot- 
kommandant erhielt eben den Befehl, zur Hilfe auszulaufen. Ich 
sah, wie der Mann bleich wurde, als er die Nachricht erhielt. Seine 
Frau und drei Kinder sind an Bord der Gustloff. Was muss in der 
Seele dieses Mannes vorgehen, der als Seemann weiss, dass eine 
Rettung nicht möglich ist. Ich komme mir klein vor, bei diesem 
Elend daran zu denken, dass meine Angehörigen in Sicherheit 
sind. Und doch ist es so. 

Gestern las ich in einem Buch über Magellan den Wahlspruch von 
Joäo de Barros: «Wer für den Ruhm lebt, scheut die Gefahr 
nicht.» Gestern noch war mir dieser Satz aus der Seele gespro- 
chen. Aber es sind wirklich nur Worte. Wer hat von diesen 5 ‘000 
Menschen an Ruhm gedacht. Sie dachten nur an ihr nacktes Leben 
und starben voller Angst. 

Menschenmassen in der Nähe der Dampfer im Hafen in der Hoff- 
nung, mitgenommen zu werden. Polizeiaufgebote zum Absperren. 
Lazarettzüge mit schmutzigem, verfaultem Stroh. Verwundete da- 
rauf, frierend in der Kälte mit weissgrauen, eingefallenen Gesich- 
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tern. Und doch wollen alle leben. Der Drang zum Leben ist doch 
der grösste unter allen menschlichen Triebhaftigkeiten. 
Fliegerangriff auf Gotenhafen. Sie jagen jetzt schon die Menschen 
in den Strassen. Das Flakfeuer scheint ihnen nichts auszumachen. 
Zufällig in der Nähe Hindenburgstr. n (wie lange wird sie noch so 
heissen?) betrete ich die alte Wohnung, um Schutz vor den Ge- 
schosssplittern zu suchen — auch ein wenig neugierig. In jedem 
Zimmer eine Flüchtlingsfamilie, namenloses Elend. Auf engstem 
Raum wurde gekocht, geschlafen, sich an- und ausgezogen. Die 
Toiletten waren verstopft. 

Wie froh bin ich, dass Dir alles dies erspart blieb. Und wie 
wünschte ich mir andererseits, dass Du alles dies sehen möchtest, 
damit Du gehärtet würdest für kommende Zeiten. 


2. Februar 

Heute kamen die Eltern von Oberstleutnant Sauer nach drei Wo- 
chen Treck mit drei Wagen und 15 Pferden in Zoppotan. Ich habe 
ihnen unsere Wohnung zur Verfügung gestellt. Die Haltung dieser 
Menschen ist bewundernswert. Er 70 Jahre, sie 60 Jahre, beide im 
Augenblick wohl zerschlagen, aber ungebeugt. Das sind Men- 
schen. Im letzten Kriege schon haben sie alles verloren, sind ge- 
flohen. 

Jetzt haben sie den Russen wieder zwei blühende Güter überlas- 
Sen. 

Was geblieben ist, sind drei Wagen Hausrat für acht Mann, vor 
allem aber ihre Standhaftigkeit. Zwei Menschen, die einen langen 
Lebensweg zusammen gegangen sind, die alles füreinander sind, 
denen Not und Elend innerlich nichts mehr anhaben kann. 


8. Februar 
An Bord des kleinen Torpedobootes TF 5, auf dem Wege von Go- 
tenhafen nach Kiel. Ein nicht mehr kompensierter Kompass 
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brachte uns in die schwedischen Gewässer. Wir hatten Glück, 
dass unsere Neutralitätsverletzung nicht bemerkt wurde. 
Schlechte Sicht, keine Landmarken als navigatorische Orientie- 
rung zu sehen. Plötzlich das Kommando: «Beide Maschinen äus- 
serste Kraft zurück.» Ein Ausguck hatte im letzten Augenblick ei- 
nen Schatten gesehen, die Küste von Bornholm. Nachdem wir in 
dickem Nebel einen Zusammenstoss mit einem Fischkutter gerade 
noch vermieden hatten, gingen wir vor Anker. Gestern waren 
dicht über uns feindliche Minenflugzeuge hinweggebrummt; 
heute warten wir darauf, dass die Wege wieder freigesucht wer- 
den, wir die Fahrt nach Kielfortsetzen können und ich das Kom- 
mando über das neue Boot übernehmen kann. 
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Kommandant von «U2513» 


Aus Aufzeichnungen: 

Bevor ich «U 2513» am 22. April 1945 übernahm, war ich für 
wenige Wochen Kommandant von «U 3010». 

Mit einigen erfahrenen Männern nutzte ich jede Stunde, um die 
neue Besatzung zu trainieren, und zwar nicht nur in der für jeden 
auf Gefechtsstation vorgesehenen Rolle, sondern auch in den 
Nachbarbereichen, um bei Ausfällen Reserven zu haben. Das 
heisst, die Männer im E.-Maschinenraum wurden trainiert auch 
für Verrichtungen im Dieselmaschinenraum, diese in der Zentrale 
usw. Während dieser Ausbildung lief der normale Bordbetrieb 
weiter. Wenn Schalter für die Übung gelegt werden mussten, wur- 
de vorher der Strom ausgeschaltet. Wenn das nicht möglich war, 
wurden Warntafeln aufgestellt. 

In seinem Bereich vergass der verantwortliche E.-Maat, diese 
Warntafeln aufzustellen. Ein im Bordbetrieb arbeitender Gefreiter 
wurde von einer Maschine für Schleichfahrt erfasst und tödlich 
verletzt. 

Kriegsgerichtsverhandlung. — Der Maat wurde zum «Frontein- 
satz» an Land verurteilt, d.h. in eine Strafkompanie versetzt. 

Der Maat war durch den von ihm mitverschuldeten Tod seines 
Kameraden selbst schwer getroffen. Ihn jetzt aus der Bordgemein- 
schaft herauszureissen wäre das Todesurteil gewesen. — Ich ging 
gegen das Gerichtsurteil an. Der Maat blieb an Bord — auch hier 
war er im Fronteinsatz. 


25. April 

Mit Teilen des Stabes vom B.d.U. (Befehlshaber der U-Boote) ha- 
ben wir Kommandanten eine erregte Diskussion. 

Soll Flensburg, eine Stadt voller Flüchtlinge und Verwundeter, 
verteidigt oder zur offenen Stadt erklärt werden? 
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Sollen die Fähnriche der Marineschule nach Berlin eingeflogen 
werden, um einen letzten Schutzwall um den Führer zu bilden? 
Wir U-Boot-Männer sind zwar bereit, unsere Pflicht bis zum Letz- 
ten zu tun. Aber für diesen Irrsinn haben wir kein Verständnis 
mehr. Wir verlassen den Raum. 


27. April 
Abmeldung beim B.d.U., Admiral von Friedeburg. 
Der Mann, unter dessen Kommando ich auf der Karlsruhe fuhr, 
dessen dunkle Augen unter buschigen Brauen durch den immer 
vorhandenen Rauchschleier einer dicken Brasil Vertrauen und 
Zuversicht ausgestrahlt hatten — heute nur noch ein Schatten sei- 
ner selbst. Ein Mann, der den Wahnwitz dessen, was er tun muss 
— den Befehl für einen Opfergang zu geben -, mit mir unverständ- 
lichen Worten kaschiert, sich selbst betrügt, indem er sich in diese 
Kette von Sinnlosigkeiten einreiht und davon spricht, dass, wenn 
wir die Heimat nicht mehr verteidigen könnten, wir von der nor- 
wegischen Basis weiterkämpfen sollten bis zum Ende unserer 
Kampfkraft. Er und sein Stab würden auf ihrem Schiff bis zur letz- 
ten Patrone kämpfen, und das erwarte er auch von uns. 
Er drückte mir die Hand, voll Vertrauen, wie immer, aber auch 
voller Trauer, wandte sich um, als ihm die Tränen in die Augen 
traten. Er wusste, dass er mich nicht wiedersehen würde. 
(Wenige Tage später, nachdem er die bedingungslose Kapitu- 
lation mit unterschrieben hatte, nahm er sich das Leben.) 


28. April 
Abmeldung beim Ob. d. M., Grossadmiral Dönitz. 

Alter herzlicher Ton. Kein Anzeichen von Nervosität. Aber im- 
mer noch der Auffassung, dass man mit gutem Geist Panzer und 
Flugzeuge abhalten kann. Spricht von der Übernahme des Befehls 
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im Nordraum und dass der Führer von Berlin aus noch alle ande- 
ren Armeen führt. Zwischen seinen Sätzen steht die Vorstellung 
einer Wendung des Schicksals. Angebliche Differenzen zwischen 
den Anglo-Amerikanern und den Russen lassen letzte Hoffnun- 
gen aufkeimen. 

Auch hier ein Händedruck, fester als beim B.d.U. Aber keine Ant- 
wort auf die im Raum stehende Frage, für was oder für wen wir 
auf «Feindfahrt» gehen. Dönitz stand hinter einem Schleier vor- 
gegebener moralischer Faktoren, irrationaler Argumente, mit de- 
nen er seine Handlungen motivierte, an die er doch nicht selbst 
glauben konnte. Ich dachte an das Bild, das die Wände vieler Ma- 
rinewohnungen zierte — nicht nur die Wände, auch die Sofakissen 
— und das «den letzten Mann» zeigte, in bewegter See, auf einem 
Wrackteil seines untergegangenen Schiffes treibend, im hochge- 
reckten Arm die wehende Flagge haltend. Doch es war nicht die 
Zeit für Sentiments. 

Es ging um das Überleben meiner Besatzung, einer Crew von 
fünfzig Menschen. Laut Befehl sollten wir mit mehreren Booten 
zur gleichen Stunde auslaufen. Ich täuschte in Absprache mit dem 
LI einen Maschinenschaden vor. Das Auslaufen mehrerer Boote 
zur gleichen Zeit konnte dem Gegner bei seinem hervorragenden 
Beobachtungsdienst nicht verborgen bleiben. Ich lief mit «U 
2513» einen halben Tag später aus. 

Das bewahrte uns vor dem Angriff einer Rotte englischer Jagd- 
bomber, die einige von den vorher ausgelaufenen Booten beschä- 
digten bzw. versenkten. 


29. April 
Rundfunk bringt, dass die Front verkürzt und nach Westen zu- 
rückgenommen ist. Gewissermassen ein letztes Halten, um nun 
den Amerikanern, Engländern und Franzosen die Verantwortung 
für das europäische Schicksal zu überlassen. 


185 


30. April 
Engländer sind bei Lauenburg über die Elbe gesetzt und marschie- 
ren auf Lübeck. Ich bin erleichtert; das ist kein Sarkasmus. Weiss 
ich doch nun, dass meine Familie nicht in die Hände der Russen 
fällt. 

Das deutsche Volk ist im Zustand tödlicher Ermattung. 

Abends bei mir an Bord. Wächter, Wahlen, Grau, Lambi, Hilbig, 
Bielig. Wie sagte doch Deeping? 

«Die Arbeit und ein Kamerad sind des Mannes Glück.» An Bord 
jeden Bootes sind mehr als 50 Kameraden. Diese Männer heil und 
ohne Pathos durch die letzte inquisitorische Runde zu bringen, 
ohne ein Autodafe daraus werden zu lassen, ist die Aufgabe von 
uns Kommandanten. 


1. Mai 

Ausgelaufen nach Horten. Zwischenstation meiner letzten 
«Feindfahrt». 22.00 Uhr Tod des Führers bekanntgegeben. Der- 
Traum vom grossdeutschen Reich ist ausgeträumt. Dönitz über- 
nimmt die Führung der Trümmer des Reiches. Sagt in seinem 
Aufruf etwa das gleiche wie am 28. 4. zu uns Kommandanten. 


1.-3. Mai 

Südlich Anholt viele Ortungen. Über Wasser geblieben. Einlau- 
fend Oslofjord ein Flugzeug im Angriff. Getaucht. Sonst unbehel- 
ligt nach Horten. Noch gilt der Befehl, das Boot an den Feind zu 
bringen. In dem Stützpunkt wird weiter am Boot gearbeitet, 
Schnorchelrunddipol eingebaut, Aussenbordverschlüsse neu ver- 
packt. 

Inzwischen gehen folgende Meldungen ein: 

Waffenstillstand Nordwestholland; Hamburg, Kiel, Flensburg of- 
fene Städte. 

Waffenstillstands Verhandlungen mit Montgomery. Kapitulation 
Nordwestdeutschlands und Dänemarks. 

Doch der U-Boot-Krieg geht weiter, bis Stichwort «Regenbogen» 
in Kraft tritt. 
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Die Kernflotte wird versenkt. Wenig später wird «Regenbogen» 
wieder aufgehoben. 

Kameraden werden gebombt und versenkt. 

Wir sind ohnmächtig. 


7. Mai 

Der «Leitende Minister» Krosigk gibt die bedingungslose Kapi- 
tulation der gesamten Deutschen Wehrmacht bekannt. Es soll 
kein Blut mehr fliessen. Erfahre in Oslo nach dem Lazarettbesuch 
von meinem LI Peter davon; gleichzeitig, dass die Engländer mit 
48 Einheiten vor Lervik stehen. Sofort Rückfahrt angetreten. Auf 
der Rückfahrt mit Dr. Nordmeier alle Möglichkeiten durchge- 
sprochen, Plan, mit Boot auszulaufen, aufgegeben, weil zu spät. 
Absicht, Boot zu versenken in Unkenntnis ergangener Befehle. 
Wird alles hinfällig durch eindeutigen Befehl des Grossadmirals, 
Boote weder zu versenken noch zu zerstören, weil nur durch 
strikte Einhaltung der Waffenstillstandsbedingungen Hunderttau- 
senden von deutschen Menschen das Leben gerettet werden kann. 
Zusammenkunft mit allen Kommandanten auf Torpedoboot Pan- 
ther. 

Als ÄK (ältester Kommandant) einheitliches Handeln sicherge- 
stellt. Annahme, dass Grossadmiral an seine Befehle gebunden ist 
und selbständiges Handeln zur Ehre der Flagge notwendig, wird 
vom F.d.U. West auf das Schärfste abgelehnt. 


8. Mai 

Flagge feierlich eingeholt. 

Besatzung von den Ereignissen in Kenntnis gesetzt. Ausgelaufen 
auf tiefes Wasser. Torpedos und Geheimsachen versenkt. 
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10. Mai 

Liegeplatz der U-Boote wird scharf abgegrenzt. Abends beim 
Nachbarboot Luftballon mit angehängter deutscher Flagge. Ge- 
schmacklosigkeiten. Frage der Bootsführung. Habe mich mit mei- 
nem Boot nach Smörstein zurückgezogen. Gute eigene Disziplin 
ist durch das Zusammenliegen gefährdet. Das Negative multipli- 
ziert sich. In Smörstein Landhausleben. Wachweise Arbeitsge- 
meinschaften. Englischunterricht. Abends am Kaminfeuer, un- 
vergesslich. Walter Flex, alte und neue Lieder. 

Von den Pionieren ein Strom- und Landungsboot erhalten. Grosse 
Erwägungen, mit dem Landungsboot Teile der Besatzung nach 
Hause zu schicken. Abgelehnt aus disziplinären Gründen. Besat- 
zung darf nicht auseinanderlaufen. Anweisungen der Alliierten 
werden jetzt konsequent durchgeführt, gleich, wohin der Weg 
führt, obwohl ich letzten Endes der festen Überzeugung bin, dass 
unser Verhalten keinen Einfluss auf die Behandlung deutscher 
Menschen hat. Sie wird gleich unwürdig sein. 


12. Mai 

Die alliierte Waffenstillstandskommission gibt bekannt: Auf U- 
Booten bleibt nur notwendiges Maschinenpersonal. 

Erneut Überlegungen angestellt, Teile der Männer nach Hause zu 
entlassen. 

Gleichzeitig wird angefragt, ob Boote fahrklar für 14 Tage. Of- 
fensichtlich sollen Boote nach England überführt werden. 
Nachmittags Kommandantenkaffee in Smörstein. Abenteuerliche 
Pläne. Gemeinsames Auslaufen in Kiellinie mit schwarzer 
Flagge. 

Vor vollendete Tatsachen stellen. Marsch nach Kiel. Dort sehen, 
was weiter geschieht? Torpedoboot Panther mit überzähligem 
Personal vollstopfen und nach Kiel schicken. 
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13. Mai 

Befehl von Franke und Meier überbracht, dass alles von Bord bis 
auf Kmdt., 1.W.O., L.I., Obstrm., beiden Ob.Masch., insgesamt 
35 Mann, davon 20 Mann Masch.Personal. 

Zur Besatzung gesprochen, dass Besatzung nun notwendig ausei- 
nandergerissen. Wer will aussteigen? Es meldet sich ein Mann. 
Dann, auf meinen Hinweis, dass ein Teil eben doch aussteigen 
müsse, noch einige zaghaft. Ich habe mich darüber gefreut. 

19.00 Uhr. Abgeteilte gehen von Bord. Hurras herüber und hin- 
über. 

Mehreren stehen die Tränen in den Augen. Ihnen allen ist klar, 
dass ein bedeutender Abschnitt ihres Lebens abgeschlossen ist. 


14. Mai 

Das Leben geht weiter. Die letzten schönen freien Tage voller Un- 
gewissheit. Das Wetter tut sein Bestes. Es ist ruhig und erholsam 
auf Smörstein. Nur die Gedanken an zu Haus zerren unentwegt. 
Möge das Schicksal ihnen gnädig sein. 


16. Mai 

Engländer werden für 14.00 Uhr angesagt. Cpt. Wingfield und 
mehrere Offiziere, begleitet von den unvermeidlichen Heimwehr- 
leuten. 

Förmliche Begrüssung. Auf Panther geführt. Mehrere Fragen be- 
antwortet. Zum Schluss wurde von Cpt. Wingfield die Hochach- 
tung für die deutsche U-Boot-Waffe ausgesprochen und sein Ver- 
ständnis für unsere Situation. Erfreuliche Geste. Besichtigung der 
Typ-XXI-Boote, die sie sehr interessieren. Fine boat. Das Boot in 
Smörstein ausserhalb ihrer direkten Kontrolle beunruhigt sie sehr. 
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17. Mai 

Strahlende Sonne in Smörstein. Nachmittags Anker auf zu den 
Pionieren auf dem Holm. 1. deutsches Schiff an ihrer neugebauten 
Pier. Herzliche Aufnahme. Bis % 6 Uhr morgens. 


18. Mai 

Starker Wind. Boote nur schwer zu handhaben. Befehl, sofort 
nach Holmestrand zu gehen. Brechen unsere Zelte ab mit einem 
tränenden Auge. Das war noch einmal die Freiheit in reinen Zü- 
gen. 

Abends Besprechung mit allen Kommandanten. 


19. Mai 

Funkspruch eingegangen von B.D.U. op., dass Verhalten der 
Boote, die sich nicht an Befehl Grossadmiral halten, unverant- 
wortlich ist. Boote sollen auftauchen und sich stellen. Mittags ab- 
legen. Englische Offiziere steigen auf U Franke ein. Fahrt in Kiel- 
linie nach Oslo. Im Hafen angelegt, auf uns gerichtete Geschütze 
englischer Zerstörer. 

Pfingsten Boote geschmückt mit frischem Grün. Englische Mari- 
nesoldaten an Bord U Franke. 

Mittags bei Wiegand. — Stabsarzt von Franke kommt zurück. Uh- 
ren und Füllfederhalter mit vorgehaltener Pistole entwendet. Wir 
gehen «gerechten» Zeiten entgegen. Abends wieder versucht, 
Deutschland telefonisch zu erreichen. Ohne Erfolg. 

Zum ersten Mal wird uns klar, was es bedeutet, die Freiheit zu 
verlieren. Wir sehen die Menschen auf der anderen Seite des Was- 
sers sich bewegen. Sie können gehen und fahren, wohin sie wol- 
len. Noch können wir sie mit Ferngläsern betrachten. Demnächst 
haben wir nur noch Stacheldraht. 


16. Mai 

Abschiedsabend mit Wiegand, Brauel, Petersen und Häuter, die 
nach Schottland fahren sollen. Abend mit viel Gesang und Musik. 
Feuerzangenbowle. Bis 04.00 Uhr Diskussion über Russland und 
den eigenen Sozialismus, die eigenen Fehler, warum wir den 
Krieg verloren haben. 

Ich denke an einen Abend auf dem U-Boot-Begleitschiff Wilhelm 
Bauer mit dem Gauleiter Forster, an seine anmassend verächtli- 
chen Worte über die Polen. Ich denke an die Atmosphäre der Hyb- 
ris im Führerhauptquartier. Die Gespräche sind ein seltsames Ge- 
misch zwischen eigenem Bestätigungszwang und sich bereits an- 
deutendem Flagellantentum. 

Die Diskussionen durchbrechen die Oberfläche nicht. 


27. Mai 

19.00 Uhr Verabschiedung von vier Booten, die nach England 
fahren. Blumen wie zur Feindfahrt. Alle Besatzungen treten an. 
Deutschlandlied, Hurras, und, schon winkend: «Kameraden, 
wann sehen wir uns wieder.» Nach dem Versprechen des engli- 
schen Flottillenchefs, die Männer nach Überführung der Boote, 
deren Technik die englischen U-Boot-Leute noch nicht beherr- 
schen, in die Heimat zu entlassen, hatten sich einige bereit erklärt, 
an Bord zu bleiben. Erst nach zweieinhalb Jahren Lagerhaft in 
England sahen wir uns wieder. 


28. Mai 

09.00 Uhr Verholen des Bootes nach Tygesholmkai, unweit des 
englischen Zerstörers Campbell, der seine Geschütze auf uns ge- 
richtet hat. 

Plötzlich gegen 16.00 Uhr: Kommandant schnell an Oberdeck 
kommen. 

Vor den Booten stehen englische Marinesoldaten, angetreten un- 
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ter Gewehr mit aufgepflanztem Bajonett. Auf jedem Boot zwei 
Offiziere und mehrere Mann. Diese Methode ist uns bekannt. 
Schreiben wird überreicht. Inhalt: Gesamte Besatzung sofort auf 
der Pier antreten. Nachher Gelegenheit, einzeln Privatsachen zu 
holen. 

Inzwischen englische Soldaten an Bord. 

Nach vier Minuten fehlen mir: der Halsorden, 500 Kronen, einige 
Halstücher. Die verbliebenen wenigen Habseligkeiten werden un- 
ter Aufsicht eines englischen Offiziers gepackt. Habe den Ein- 
druck, dass die Offiziere ihre Männer nicht in der Hand haben. 
Konserven werden wahllos erbrochen, über Alkohol wird herge- 
fallen. Erst nach meinen Einsprüchen bei Cpt. Wingfield können 
unnötige Härten vermieden werden. 

Als ich an Oberdeck komme, ist die englische Flagge gesetzt. 
Verlasse mit kurzem Gruss gegen mein Boot den letzten deut- 
schen Boden in Norwegen. An Bord müssen bleiben der L.I. und 
die sechs ältesten Soldaten vom technischen Personal, unter ande- 
rem Steimle. Gebe jedem die Hand. Steimle stehen die Tränen in 
den Augen. Werden mit Lastwagen zum Bahnhof gefahren. Für 
mich Pkw. 

20 Stunden Eisenbahnfahrt. Besatzungen im Güterwagen, Offz. 
im Personenwagen. Männer in unmöglichen Phantasiekostümen. 
Es war keine Zeit zum Umziehen. Beabsichtigt? Harte und kalte 
Nacht. Auf Zwischenstation geben Norweger kein Wasser heraus, 
obwohl vorhanden. Verleumdet, verfemt, verachtet und gehasst. 
Die Feindpropaganda hat ihr Werk getan. Der Weg des Leids be- 
ginnt. 

Ankunft Lager Krageröy. Nicht angemeldet. Überfüllt. Männer 
schlafen im Schuppen. Die ersten Tage dienen dem Bemühen, an- 
ständige Quartiere für die Männer zu schaffen. 
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1. Juni 

Erster Zusammenstoss mit aufrührerischen Elementen im 

Lager. 

Festnahme eines Mannes wegen Befehlsverweigerung. 

Wenige Stunden später macht johlende Menge Demonstration- 
sumzug. 

«Schlagt den Topp tot.» 

Wie mag esin Deutschland aussehen? 

Lagerführung meines Erachtens zu weich. 

18. Vorpostenflottille verweigert Arbeitsdienst. Jeder trägt einen 
Knüppel. 

Rote Halstücher. Die Hefe regt sich. 


3. Juni 
Bin Abteilungskommandeur geworden. Abteilungsmusterung. 
Den Männern sachlich auseinandergesetzt, um was es hier geht. 
Ruhe und Ordnung im Interesse jedes Einzelnen. Führungsauf- 
gabe erlischt erst, wenn wir sicher in der Heimat sind. Ziel, die 
Männer als gute Deutsche zurückzuführen, die daheim helfen auf- 
zubauen und die instinktsicher zu Hause ihren Weg gehen, unan- 
gefochten von der Propaganda, die von allen Seiten auf sie ein- 


strömt. 


Ich denke zurück an die letzten Tage in Deutschland. Durch Ver- 
mittlung des Landrats, des Admirals a. D. Carls, hatte meine Frau 
nach der Flucht Unterkunft im Schloss Blumendorf gefunden. 

Das währte aber nur kurze Zeit, weil die Engländer anrückten und 
zu erwarten war, dass sie das Schloss zu ihrem Hauptquartier ma- 
chen würden. So geschah es. Wenige Stunden vorher fuhren wir in 
einem von Freunden geliehenen, mit Holzgas betriebenen Auto nach 
Travemünde. Unterwegs Angriff von britischen Tieffliegern, die al- 
les, was sich bewegte, wahllos mit Maschinengewehrfeuer belegten. 
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Jagt ihn —- ein Mensch! Raus aus dem Wagen, Frau und Kinder in 
den Strassengraben gepresst. — Die Kugeln pfeifen über uns hinweg. 

In Travemünde widerwillig akzeptierte Zwangseinquartierung 
bei Konsul Kröger. 


Drei Tage später, einen Tag vor Auslaufen meines Bootes aus Kiel. 

Eine Pinasse kommt längsseits von «U 2513». Das Anbordgehen 
meiner Frau konnte ich gerade noch verhindern, denn eine Frau an 
Bord bringt nach altem Aberglauben Unglück. 

Für mich aber brachte sie das Glück des letzten Wiedersehens vor 
dem Auslaufen in eine ungewisse Zukunft. 

Was war geschehen? 

Ein Dampfer voller Torpedos und Minen lief in Travemünde aus. 
Meine Frau schaffte es, an Bord dieses Dampfers und auf einem mi- 
nengefährdeten Weg nach Kiel zu kommen. Diese Fahrt war wie die 
Todesfahrt eines mit Flugbenzin gefüllten Tankzuges über eine mit 
Landminen verseuchte Strasse. Aber Liebe geht gefährliche Stras- 
sen. 

Meine Frau kam auch wieder zurück nach Travemünde. Es war 
höchste Zeit, denn einen Tag später rückten die Engländer an. 

Wir liefen aus. Auch das wurde höchste Zeit, denn viele Fahr- 
zeuge wurden am nächsten Tag im Hafen versenkt. 

Der letzte Akt der Tragödie begann. Was hinter dem grauen Vor- 
hang jenseits der Elbe geschah und geschieht, kann, wenn über- 
haupt, nur noch mit dem Inferno Dantescher Visionen verglichen 
werden. 

Der Widerhall des schrecklichen Geschehens in uns war 
schlimm. Und doch ist kein Leid ohne Beispiel. 


Ich denke an eine Russin, die ich in Paris kennenlernte. 


Zwei Brüder fielen im Ersten Weltkrieg, der dritte in der roten 
Revolution. Der Vater erschoss sich. Die Mutter? 
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Tot? Irrsinnig? Scheuerfrau? Sie selbst entfloh über Sibirien, China 
nach Japan; kauft für letzten Schmuck Land. Kaum atmet sie auf, 
kommt ein Erdbeben und vernichtet alles. Von dem zusammenstür- 
zenden Haus wird ihre Schwester erschlagen, sie selbst als letzte der 
Familie aus den Trümmern gezogen. Freunde nehmen sich ihrer an. 
Sie existiert von der Hand in den Mund, und sie gibt nach dem Le- 
ben, das sie steinigte, und dem Leid, das sie ertrug, sie gibt denen, 
die ihr zuhören, Kraft für das eigene Leben. 

Ich traf sie in der «Sheherazade», rue de Liege, Paris, im Unter- 
geschoss, wo die Herren sich noch einmal den Schlips zurechtrücken 
und die Damen die Farbe ihrer Lippen überprüfen. 

Dort sass auf einem kleinen Stuhl eine weisshaarige Dame - ja, 
das war sie schon, die ehemals russische Grossfürstin, selbst noch in 
dieser Umgebung -, und ich hörte ihr zu. 


Aus Aufzeichnungen: 

4. Juni 

Inzwischen sind wir acht Tage in der Reservation Krageröy, 
sprich Kriegsgefangenenlager. Ringsherum Stacheldraht. Mit 
dem Baurat habe ich eine Kammer in einer Baracke bezogen. Es 
regnet zwar noch durch, aber ein Bücherregal haben wir bereits 
selbst gezimmert, und irgendwie sind wir auch an Bücher gekom- 
men. 

Wir denken an zu Haus und wie wir das Zerstörte wieder auf- 
bauen können. Wir machen Arbeitsgemeinschaften und versu- 
chen, uns auf das Zivilleben vorzubereiten. Keiner von uns resig- 
niert. 


20. Juni 

Nach 14 Tagen Umherfahren bin ich wieder im Lager. Ich kam, 
so seltsam es klingen mag, gern wieder zurück. Als ich wieder bei 
meinen Kameraden war, als die schon vertraut gewordenen 
Wände mich umschlossen, war ein Gefühl wie Heimat um mich. 
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Inzwischen habe ich etwas von Norwegen gesehen, ein wunder- 
schönes Land, gut gewachsene Menschen. Auf dem Weg nach 
Bergen blieben wir im Schnee stecken, drei Meter hoch über meh- 
rere Kilometer. Haugestöl hiess der Ort. Mehrere Schneehasen 
liefen uns über den Weg. Schneefüchse und -hühner sollen auch 
hier sein. 

Von den eigenartigen Gewohnheiten der Lemminge hörten wir. 
Der O.T.-Führer erzählte uns von den harten Zeiten im Winter, 
seinen Schneefräsen, dem gefürchteten Schneesturm, der tage- 
lange Arbeit im Nu zunichtemachte, seinen Männern, seinen Po- 
larhunden. Man sah, wie der Mann sich freute über die neuen Ge- 
sichter in seiner Umgebung. Drei Jahre schon war er oben. Auch 
diese Menschen haben eine Familie zu Hause. 

Dann fuhren wir wieder hinunter und erlebten den Vegetations- 
wechsel aufs Neue. Latschen, Moos, dann grünende Birken, die 
langsam höher werden, und der starke Tannenwald, der mit bun- 
ten kleinen Wiesen grosse Seen umrahmt — das Gesicht Norwe- 
gens. Ich sah andere Lager, sah die disziplinären Schwierigkeiten, 
sah die Enge. 

Und es ist doch immer der gleiche Gedanke, der mich bewegt. 
Was von den Alliierten auch immer an Repressalien am Besiegten 
ergriffen wird, es wird schwer sein, aber wurde erwartet. Wir ha- 
ben mit der totalen Niederlage als Ende des totalen Krieges ge- 
rechnet. Aber dass wir bereits jetzt in den eigenen Reihen wieder 
Zwiespalt und Parteiung haben, ist erschütternd. Sollte die 
«Volksgemeinschaft» doch nur ein Phantom sein, dem wir um- 
sonst nachgejagt sind? Im eigenen Lager könnte man irre werden. 
Wo gibt es das? Dass sich Soldaten gegen einen der Ihren wen- 
den, der fünf Jahre lang wie sie im Dreck gestanden hat, sich mit 
ihnen geschlagen hat. Mangel an Instinkt. Hingabe an Extreme, 
Radikalität. Der Baurat las gestern einen Artikel aus einer Mün- 
chener Zeitung zur Zeit des Bombenterrors vor von Eugen Roth. 
Wie sagte er? Es gibt eine höchste und tiefste Not. Für die tiefste 
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Not hilft nur die Liebe, die Liebe zum Menschen und zu den Dingen 
des geschenkten Lebens. 


21. Juni 

Sonnenwendfeier: ein mächtiger Holzstoss auf kahlen Felsen. 

Blick über ein liebliches Tal nach Westen, wo über dunklen Berg- 
hütten noch jetzt um Mitternacht ein heller Himmel steht. Der Holz- 
stoss brennt. «Flamme empor», sangen wir voller Glaube und Hoff- 
nung vor gar nicht so langer Zeit in der hündischen Jugend und 
sprangen über das Feuer — symbolischer Akt der Reinigung. 
Bewegungslos, zusammengekauert sitzen die Männer an dem Feuer 
und starren in die Flammen, die Krieg, Vernichtung und das Grauen 
noch einmal zurückrufen. 

Die Fackel gesenkt. 

Ich raffe mich auf, spreche ein paar Worte, ein «Trotzdem» zu un- 
serer Lage in einer Umwelt der Erniedrigung und des Hasses, die wir 
täglich spüren. Ich spreche von der notwendigen Besinnung auf die 
Werte, die wir als Soldaten über diesen furchtbaren Krieg hinweg- 
gerettet haben — Einsatzbereitschaft, Solidarität, die wir bei dem 
Aufbau unserer zerstörten Heimat brauchen. 

Doch weder die Flammen noch die Worte durchbrechen die Dunkel- 
heit, die über und um uns liegt. Schweigend gehen wir zurück in 
unsere Baracken. 


27. Juni 

Ein Tag vergeht wie der andere. Und doch finden wir an jedem Tag 
eine besondere Stunde für uns, die uns erhebt. Heute hören wir aus 
der Albert-Halle den spanischen Cellisten Casals. 

Beethoven: Fidelio-Ouvertüre 

Schubert: Cello-Konzert in a-Moll 

Anstelle von Feindbildern spüren wir zum ersten Mal wieder das die 
europäischen Völker Verbindende. 
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Dauthendey: «Ich sitze hier vor den ewig blauen Morgenhimmeln 
(D. war 1914-1918 interniert auf Java) und leide den grössten 
Hunger, das ist Heimwehhunger. Der ist jetzt schon zum Heiss- 
hunger geworden. Ich spüre es am Herzen und fürchte manchmal, 
wenn ich sehr leide, am Heimwehheisshunger vor Herzschwäche 
zu sterben. Ich bin müde von allem. Müde vom Sehen, müde vom 
Warten, müde vom Heimweh. Ich lache, aber ich lache doch 
nicht. Ich plaudere, aber ich schweige dabei innerlich tiefernst.» 


Ab 10.00 Uhr dürfen wir uns ausserhalb des Stacheldrahtes nicht 
mehr sehen lassen, damit das sittliche Gefühl der Norweger nicht 
belastet wird. Aussätzige. Verdammt auf alle Zeit? Selbst in die- 
sem dreckigen Fischernest K. spüren wir es. Nun ziehen wir 
schon um 07.00 hinunter zum Schwimmen im Meer. Gerade 
wenn der Tag anbricht. Aus der Not ist eine Freude geworden. 
Den unberührten Tag zu erleben, seine Reinheit und Stille, ist je- 
den Tag wie ein Morgengebet. 


1. August 
Im Zelt mitten zwischen Seen und Wäldern. Zwei Tage vor der 


Abreise nach Haus. Mit 20 Mann meiner Besatzung, Obltn. Peter 
und dem Baurat bin ich der Enge des Lagers entflohen. Wir schla- 
gen Holz in den unerschöpflichen norwegischen Wäldern, ?A für 
einen Bauern, A für das Lager. Acht Tage sind wir schon hier bei 
strahlendem Sonnenschein. In einem Tal, an einem Forellenbach, 
zwischen zwei Seen sind die Zelte aufgeschlagen. Lagerleben wie 
in alten Zeiten. Morgens 674 beginnt der Tag. Von 7-12 wird ge- 
arbeitet. Wir schaffen durchschnittlich fünf Reis pro Tag. Es ging 
uns erst hart an, aber wir gewöhnten uns langsam daran. Wenn 
nur die Verpflegung kräftiger wäre. Im Lager sind die Portionen 
erneut gekürzt. 2'A Schnitten Brot pro Tag sind wenig. Gestern 
bekamen wir Klippfisch und Kartoffeln vom Bauern, das wird uns 
helfen. 
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Neulich beim Telefonieren sass ich mit dem Bauern und der Bäu- 
erin zusammen. Sie sprachen sehr vernünftig über den Krieg. 
Aber was uns sehr schadet, sind die Greuel in den KZs. Ich kann 
einfach nicht daran glaubem Einer von den Heimwehrleuten 
meinte heute: Norwegen wollte mindestens für 10-20 Jahre keinen 
Deutschen mehr sehen. Der Hass der Völker rings um uns um- 
schliesst uns wie eine feste Mauer. Wenn wir nur immer uns einig 
sind und gegenseitig helfen. 


12. August 
Heute gehe ich nun. Ich verlasse meine Männer. Wie schwer mir 


dieser Abschied fällt, vermag nur der zu ermessen, der weiss, dass 
ich all das verlasse, was mir jahrelang Lebensinhalt, Hoffnung, 
Stolz, Glück und Heimat war. 

Ich könnte noch bleiben. Aber lieber ein schneller Schnitt als ein 
langsames Absterben, wenn ein Mann nach dem anderen geht. 


Der Rest des Tagebuches wurde nach einer unwürdigen Durchsu- 
chung mit den letzten Habseligkeiten gestohlen. Fast jeder Deutsche, 
der in Gefangenschaft war, kennt diese systematische und organi- 
sierte Entwürdigung. 

Nachts ohne Decken und Zeltbahn auf durchweichtem Boden, im 
Schlamm, Verhöre im Scheinwerferlicht vor im Dunkeln sitzenden 
Inquisitoren, Untersuchungen der Offiziere, nackt, vor witzelnden 
englischen oder gedungenen Subjekten aus den eigenen Reihen, die 
nun ihre subalternen Komplexe abreagierten. Es blieb den deutschen 
Soldaten nichts erspart. 

Am 26. August betraten wir deutschen Boden. So grau wie der 
Himmel, so trostlos war der Empfang. Den dreitausend Gefangenen, 
die in langer Schlange ins Entlassungslager marschieren, begegnen 
nur wenige Menschen. 

Gedrückt und eingeschüchtert, wie von einer schweren Last ge- 
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duckt, schleichen sie an uns vorbei. Hörbar wird nur eine Gruppe 
junger deutscher Mädchen, die mit Negersoldaten schwatzend Arm 
in Arm dahinzieht. Ihr Kreischen erstirbt, als sie unsere graue Kara- 
wane sehen. Die Männer aber, die getreu dem Befehl des Grossad- 
mirals ihre Boote dem Feind übergeben hatten — wie hiess es noch 
in dem Funkspruch? um Hunderttausenden von deutschen Men- 
schen das Leben zu retten —, wurden in die belgischen und französi- 
schen Kohlengruben geschickt und in Lagern unter unwürdigen Le- 
bensbedingungen für eineinhalb bis zwei Jahre unter Bruch von Ver- 
sprechungen und Zusagen festgehalten. 

So sah das Ende aus. 

Das Boot «U 2513» wurde von dem 2. Ingenieur, Leutnant Brun- 
ner, nach England überführt, von dort nach den USA. 

1973 war ich Gast im Hause des früheren US-Verbindungsoffi- 
ziers bei der MAAG (Mil. Assistance and Advisory Group), Jim 
Bradley. 

In seiner «Captains Cabin» hingen Fotos von den Schiffen und 
Booten, auf denen er früher als Ing. gefahren war. Ich sah unter an- 
derem ein U-Boot mit einem Aufbau wie beim Typ XX1. In der Tat 
war es ein deutsches Boot, und zwar mein Boot «U 2513». Er war 
auf diesem Boot L.I. gewesen, als es für die Unterwasserwaffen- 
schule auf den Keys in Florida fuhr, vorwiegend als Zielboot. Aber 
eines Tages bekam es eine besondere Aufgabe. 

Nach dem Krieg entwickelten die Amerikaner U-Boote mit nuk- 
learem Antrieb. Für diese Boote wurde auf «U 2513» ein neues Steu- 
ersystem eingebaut, um dort erprobt zu werden. Das Boot vom Typ 
XXI hatte unter den konventionell angetriebenen Booten die höchste 
Unterwassergeschwindigkeit. Diese wurde noch erhöht durch Zu- 
sammenhalten von einigen Batteriesätzen, so dass es für kurze Zeit 
eine Maximalgeschwindigkeit von etwa 24 Knoten laufen konnte. 

Das Projekt war so bedeutend, dass eines Tages der Präsident der 
Vereinigten Staaten, Truman, seinen Besuch ankündigte. Er kam mit 
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den ihn immer begleitenden Leibwächtern an Bord. Das Boot lief 
aus, bis es tiefes Wasser erreicht hatte, tauchte und begann mit der 
Vorführung. Der Präsident und seine Begleitung standen in der Zent- 
rale. Um das Steuersystem in voller Wirkung zu zeigen, ging das 
Boot auf Höchstfahrt. Als Folge der hohen Belastung gab es plötz- 
lich einen «black out» und völlige Dunkelheit. Die hohe Fahrt ging 
zurück, der L.I. beseitigte den Kurzschluss. Das Licht blendete auf 
und beleuchtete folgende Situation: 

Der Präsident war umringt von seinen Sicherheitsbeamten, sie 
alle mit gezogener Pistole. Was in ihren Köpfen vorgegangen war, 
ist mit ziemlicher Sicherheit zu erraten. Zum ersten Mal auf einem 
U-Boot, das hatte ihre Phantasie angeregt. Dann hatte man so viel 
von deutschen U-Booten während und von geheimnisvollen Fahrten 
nach dem Kriege gehört. Alles verdichtete sich, als das Licht ausfiel, 
zu dem Verdacht, dass hier ein «Coup d’Etat» inszeniert war. 

So machte mein Boot noch einmal Geschichte. 

Später wurde es von der US Navy abgewrackt. 


Umfangreiche Erprobungen auf «U 2513» führten zu dem Umbau 
der «Fleet»-U-Boote zu den sogenannten «Guppy»-Booten (Greater 
Underwater Propulsion Power), das heisst Booten mit einer grösse- 
ren Batteriekapazität, stärkeren E.-Maschinen und einer für höhere 
Unterwassergeschwindigkeiten konstruierten äusseren Schiffsform. 

Die sechs U-Boote der «Tang»-Klasse waren praktische Nachfol- 
gebauten des Typs XXI. Auch die Tropfenform (teardrop) der später 
entwickelten nuklear angetriebenen Boote hatte eine deutsche Paten- 
schaft, das Typ-XXVI-U-Boot mit dem Walterantrieb. 


Die Engländer bauten nach dem Krieg die beiden Boote Explorer 


und Excalibur in der Nachfolge des Walter-U-Bootes, die Russen 
die W-Klasse (Whisky) nach den Konstruktionsprinzipien des Typs 
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XXI. Die Franzosen orientierten sich beim Bau ihrer «Narval»- 
Klasse ebenfalls am Typ XXI. 

Mit gewissen Einschränkungen kann gesagt werden, dass die 
grossen Marinen ihre konventionellen U-Boote nach dem Krieg mit 
den Erfahrungen der deutschen Konstrukteure bauten und weiterent- 
wickelten. Auf dem Gebiet des U-Boot-Baues, das heisst des Boots- 
körpers und des nichtnuklearen Bootsantriebs, waren die Deutschen 
im Zweiten Weltkrieg führend und sind es nach dem Krieg geblie- 
ben. 


Im Lager Krageröy hatten wir viel Zeit, nachzudenken. Das geistige 
Rüstzeug, mit dem wir aus Elternhaus und Schule entlassen waren, 
reichte nicht, um uns die Orientierungsmarken in dem unruhigen 
Fahrwasser der Zeit zu geben. Wir waren abgetrieben und auf Un- 
tiefen gelaufen. 


Auch auf der Karlsruhe und später auf der Marineschule hatten wir 
zum Beispiel nichts davon gehört, dass seit der «levee en masse» im 
revolutionären Frankreich der Krieg keine Angelegenheit der Leute 
war, die das Kämpfen anderen Beschäftigungen vorzogen. 

Was war von dem «Waffenträger der Nation» übriggeblieben? 

Der totale Krieg hatte alle wahllos erfasst, Soldaten, Zivilisten, 
Frauen und Kinder. Wir wussten auch nicht, dass für ein Land oder 
eine Sache zu sterben ein grund- und sinnloser Akt des Heroismus 
wurde, wenn in einer allumfassenden Katastrophe das Land zusam- 
men mit den Patrioten unterging und die Sache mitsamt ihren Anhä- 
ngern. 


Wie sahen wir den Eintritt in den Krieg? 

Am 26. Januar 1934 hatte Hitler zwar einen Nichtangriffspakt mit 
Polen abgeschlossen. Aber der Volkszorn wurde später durch vor- 
gebliche oder auch tatsächliche Übergriffe der Polen gegen die deut- 
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sche Minderheit geschürt, bis wir von der Ermordung von Hunderten 
von Deutschen durch die Polen hörten, von dem Überfall auf den 
deutschen Sender in Gleiwitz und schliesslich von dem Blutsonntag 
in Bromberg, drastisch von der Propagandamaschine des Regimes 
geschildert. 

Das und uns undeutlich gebliebene diplomatische Verwicklungen 
hatten schliesslich zum Einmarsch in Polen geführt, vom Westen 
durch deutsche Truppen, vom Osten durch die vertraglich gebun- 
dene Rote Armee. 

Die durch Verträge mit Polen verflochtenen Engländer und Fran- 
zosen erklärten daraufhin den Krieg gegen Deutschland. Warum 
nicht auch gegen Russland? Diese Frage blieb für uns unbeantwor- 
tet. 


Heute wissen wir, dass am 1. September 1939 um 5.45 nicht «zu- 
rück»-geschossen wurde, wie Hitler dem deutschen Volk sugge- 
rierte, dass es beim Einmarsch in Polen nicht um vorenthaltene 
Rechte, Minderheitenschutz, Danzig und den Korridor ging, sondern 
um die lange geplante und nun gewaltsam durchgeführte Verwirkli- 
chung einer weitgesteckten Expansion. 


In Krageröy, hinter Stacheldraht, abgeschnitten von aktuellen Infor- 
mationen, blieben viele Fragen unbeantwortet. 

Unterlag Hitler im Krieg gegen Russland dem Zwang zum Ex- 
pandieren der Expansion? 

War der Überfall auf Russland eine Präventivmassnahme? 

Wieweit deckten sich Propaganda und Wirklichkeit? 


Wir hatten geglaubt, dass die politische Dynamik Hitlers und seiner 
Regierung eine neue Ordnung in Europa schaffen würde und dass 
dieser zweite Versuch nach Napoleon, dieses Mal unter deutscher 
Führung, erfolgreich sein würde. Wir hatten uns gleichzeitig als Be- 
freier Europas vom Bolschewismus gesehen. Es war ein Gemisch 
von Machtansprüchen, politischen und rassischen Ideologien bei de- 
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nen, die diesen «Kreuzzug» inszeniert hatten, und diesem Zug hatten 
sich Freiwillige aus allen europäischen Nationen angeschlossen. 

Nun, auch Bernhard von Clairvaux rief 1147 mit hinreissender 
Beredsamkeit zum zweiten Kreuzzug auf gegen die Ungläubigen, 
ohne dabei zu vergessen, dass er die Elite des französischen Adels 
in den Tod schickte und damit die Kirche, die mit diesem Adel im 
Kampf um die Macht stand, entscheidend stärkte. 

Und was die Kreuzfahrer von gestern und heute anbetrifft, so soll- 
ten wir nicht vergessen, dass auf dem Wege viele ihr glühendes Herz 
an Allzumenschliches hängten, dem Augenblick mehr als der Zu- 
kunft zugetan. 

Vielleicht meinten auch einige der modernen Kreuzfahrer, ihre 
Fahne rechtzeitig in den Wind hängen zu müssen, um später gut pla- 
ziert zu sein in einem Europa unter deutscher Herrschaft. 


Aus dem «Kreuzzug» wurde ein Vernichtungskrieg auf beiden Sei- 
ten mit 17 Millionen gefallener Soldaten und 18 Millionen toter Zi- 
vilisten. Auch nach dem Krieg hörte das Morden in Europa nicht 
auf, an Vertriebenen, an Kollaborateuren, an Quislingen. 


Mit den Worten: «O Freiheit, welche Verbrechen begeht man in dei- 
nem Namen!» starb eine französische Freiheitskämpferin zur Zeit 
der Schreckensherrschaft 1792 unter dem Fallbeil der Guillotine. 


Ich habe nicht die Absicht, die Getöteten und Gemordeten auf bei- 
den Seiten aufzurechnen, auch nicht die nationalsozialistischen Ver- 
brechen, für die der Name «Auschwitz» steht, zu relativieren. 

Alle Vergangenheit ist ein Schatten geworden, die eigene wie die 
der anderen. Jedes Gute wie Böse trägt das eigene Mass in sich. 
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Die drei alten Männer, die in Teheran, wie es heisst, auf einem 
Schulatlas die Linien in Mitteleuropa zogen, die das Schicksal von 
Millionen von Menschen bestimmten — sie können dem Schatten 
ebenso wenig entfliehen wie wir. Sie leben nicht mehr. Aber wir le- 
ben, und darum müssen wir den Schatten festhalten, damit es uns 
nicht geht wie Adalbert von Chamissos «Peter Schlemihl». Nein, wir 
wollen nicht vergessen. Wir wissen, dass Nemesis, die Wahrerin des 
rechten Masses, eine historische Dimension hat, die in Jahrhunder- 
ten denkt und misst. 


Die Frage wurde und wird immer wieder gestellt: Wie konnten in 
einem Lande mit so hohen geistigen Leistungen, so beachtlichen 
Beiträgen zur Weltkultur, wie sie die Namen Kant, Goethe, Schiller, 
Humboldt, Beethoven versinnbildlichen, solche Verbrechen gesche- 
hen, solch ein Vernichtungskrieg geführt werden, der so viele in 
Schuld verstrickte. 

Was heisst überhaupt Schuld? Im religiösen Sinn ist jeder Mensch 
schuldig. Davon sprechen das Dogma von der Erbsünde und die an- 
tike Tragödie. Im Sinne dieses unausweichlichen Konfliktes fühle 
auch ich mich schuldig. Schon deshalb, weil die Leugnung der 
Schuld immer ein entscheidendes Hemmnis für ihre Beseitigung und 
Vergebung ist. Ein Schuldbekenntnis kann jedoch nie kollektiv sein. 
Jeder muss für sich überprüfen, wieweit er wissend verstrickt war in 
Unrecht und Verbrechen der nationalsozialistischen Zeit, und dann 
über das Mass seiner persönlichen Schuld und Verantwortung ent- 
scheiden. 

Ich lehne eine Kollektivschuld oder Haftung ab, die völlig Unbe- 
teiligte einschliesst und die selbst vor den Ungeborenen nicht halt- 
zumachen droht. 

Vor allem aber müssen wir uns dagegen wehren, dass wir Objekte 
des politischen Spiels der Gegenwart und wahrscheinlich auch der 
Zukunft werden, das einen von Schuldneurosen geplagten Bundes- 
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bürger fordert und das eine gewisse Bereitschaft zur Selbstdemüti- 
gung und zum Flagellantentum vorfindet. 


Natürlich kamen wir aus diesem schrecklichen Krieg zurück als Pa- 
zifisten. Aber wir gehörten nicht zu denen, die meinten, die Regie- 
rungen brauchten nur ihre Völker anzuhören und ihren Willen zu 
tun, die Waffen niederzulegen, und dann werde ewiger Frieden sein. 
Wir wollten eine starke, männliche, wissende Friedensliebe, die ein 
Kennzeichen europäischer Tradition ist von Erasmus über Leibniz, 
Kant, Max Weber bis zu Albert Einstein. Wir wussten noch nicht, 
dass in einem totalen Atomkrieg mit mehreren hundert Millionen 
Toten zu rechnen sein würde und dass die Frage, wen der Tod trifft, 
unter Umständen die Windrichtung entscheiden würde. Das würde 
auch den Tod von Millionen Kindern bedeuten, die nach Freiheit 
und Unfreiheit nicht gefragt werden können. Und diese entsetzliche 
Last bedrückt heute diejenigen, die sich verantwortlich fühlen. Aber 
diejenigen, die mit Geschichte und Mythologie vertraut sind, wissen 
auch, dass zu allen Zeiten die Apokalypse drohte und dass das sie- 
benköpfige Tier aus dem Meer und das zweihörnige auf der Erde 
immer da waren. 


Die Resignation, Enttäuschung, Bitterkeit und Verzweiflung am 
Ende des Krieges, der nach einer Kraftanstrengung ohnegleichen 
nur noch Trümmer und Chaos übrigliess, ist nicht zu beschreiben. 

Erfahrungen aus diesem Krieg nach mehr als 35 Jahren fein säu- 
berlich zu ziehen, in ihrer Vielschichtigkeit und Farbigkeit zu be- 
schreiben, ist Sache der Historiker. Für mich fangen die Jahrzehnte 
nach dem Krieg nichts ab, sie zehren die Worte auf, aber die Über- 
macht der Bilder nicht. 

Hier hilft vielleicht die Metapher, ein paar Sätze aus Buchheims 
Buch «Das Boot», in denen die Aussichtslosigkeit deutlich wird, 
dem Aberwitz der Bilder aufs Wort zu kommen: 
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«Ein Gefühl der Unwirklichkeit nimmt von mir Besitz: 

Das ist nicht die alte Erde. Wir gleiten auf einer Haut aus Blei 
dahin, auf einem Mond, der tot und kalt durchs All kreist. Sind wir 
die alten? 

Was bedeutet das alles?» 
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Nachkrieg 


Familienschicksale — Fischdampfermatrose — Studium der 
Architektur — Freischaffender Architekt — Bundesmarine — 
Industrieberater 


Familienschicksale 


Es war ein grosses Schweigen nach dem Krieg. Wir waren ver- 
stummt. 

Meine Generation hatte doppelt gelebt, anfangs jäh vorwärtsstür- 
mend. Nach dem Sturz des Ikarus, der uns alle traf und betraf, nach 
innen gewandt, zurückhaltend, betroffen. Wir waren Überlebende, 
trugen unsere Irrungen weiter und waren bemüht, sie zu klären und 
aus dem Schatten, der über meiner Generation liegt, langsam heraus- 
zutreten. 

Der kleine Kreis der näheren Verwandtschaft zeigte, wie hart wir 
von dem Krieg und dem Regime getroffen wurden. 

Meine Eltern, total ausgebombt in Hannover, starben beide kurz 
nach dem Krieg als Opfer einer Anordnung der britischen Besat- 
zungsmacht, die dem Verbraucher das Gas (zum Kochen) nur spora- 
disch in Schüben zu unvorhersehbaren Zeiten zur Verfügung stellte. 
Meine Mutter war beim Warten auf das Gas eingeschlafen. 

Sie und mein Vater erwachten nicht wieder, nachdem das Gas ge- 
kommen war. 

Unsere Familie hat diesen Krieg durchlebt, durchlitten wie andere 
Familien, die auf beiden Seiten an dem Ringen ihrer Völker aktiv 
oder passiv beteiligt waren. Eingesperrt, ausgebombt, geflüchtet. 

Alle waren sie vom Krieg gezeichnet. 

Stellvertretend für die anderen steht das Schicksal der Schwester 
meiner Frau, Erika v. Köller. 


Sie heiratete in eine Familie, deren Milieu durch preussische Tradi- 
tionen geprägt war. Die Schwester ihres Mannes, Cornelia v. Köller, 
deren Vorname aus der Familie Goethes kam — eine Urgrossmutter 
der weiblichen Linie war Cornelia, die Schwester Goethes. Cornelia 
war verheiratet mit Gerd v. Tresckow, einem Vetter von Henning v. 
Tresckow, dem Kopf des Widerstandes gegen Hitler. 
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Als preussische Landräte und Offiziere dienten die Männer dieser 
Familie ihren Königen, dessen grösster, Friedrich I., sein Credo so 
formulierte: 

«Unser Leben ist ein flüchtiger Übergang vom Augenblick unse- 
rer Geburt zu dem des Todes. Während dieser Spanne Zeit hat der 
Mensch die Bestimmung, zu arbeiten für das Wohl der Gesellschaft, 
der er angehört.» 

Erika v. Köller brachte ihr drittes Kind, Gabriele, am 22. Dezem- 
ber 1944 in der Nähe des Köllerschen Gutes Schwenz, im Kranken- 
haus von Cammin in Pommern, zur Welt. Zu Silvester wurde sie 
entlassen und in einem mit Pferden bespannten Schlitten abgeholt. 

Schreckensnachrichten über schrankenloses Morden und Verge- 
waltigungen durch Rotarmisten — auf gehetzt durch brutale Aufrufe 
wie denen von Ilja Ehrenburg — waren der heranrückenden Kriegs- 
furie vorausgeeilt. 


Der pommersche Adel jedoch bewahrte Haltung nach aussen und 
innen. 

Noch servierten die Diener in weissen Handschuhen. Eine Köller 
verlässt die Scholle nicht. Man war diszipliniert, man tat seine 
Pflicht, auch jetzt noch gegenüber dem nicht geliebten Staat. Und 
dieser hatte entschieden, dass niemand ohne Order der Partei auf den 
Treck nach Westen gehen durfte, bei Androhung von hohen Strafen 
gegen Zuwiderhandelnde. 

Man wusste, was das bedeutete. Hatte doch Erikas Schwägerin 
Cornelia, genannt Neechen, bereits einen Zusammenstoss mit die- 
sem Staat gehabt. Sie hatte Feindsender gehört, was streng verboten 
war. Sie wurde denunziert. Zwei Vertreter der Geheimen Staatspo- 
lizei erschienen, um sie zu verhören. Sie war unter preussischen Mo- 
ralvorstellungen gross geworden. Freiheit und Wahrheit bedeuteten 
ihr viel. 

«Gazetten, wenn sie interessant sein sollen, dürfen nicht geniert 
werden», hatte Friedrich der Grosse gesagt. 
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Das Radio war doch auch eine Gazette. Neechen erwartete nicht nur 
Freiheit und Wahrheit von anderen. Sie sagte auch frei und offen, 
was sie dachte und tat. Ja, sie hatte Auslandssender gehört. Als sie 
dann von den beiden Inquisitoren niedergeschrien wurde und man 
ihr noch die rhetorische Frage stellte: «Sie wussten doch, dass das 
verboten ist», antwortete sie ebenso ehrlich wie adelsstolz: «Ich 
dachte, das gilt nur für die breite Masse.» Dieses liebenswerte, aber 
naive Geständnis ihren Henkersknechten gegenüber zahlte sie mit 
Zuchthaus, das dann wegen ihrer zerbrechlichen Gesundheit offiziell 
in Gefängnis, praktisch in Konzentrationslager, umgewandelt 
wurde, aus dem sie nach eineinhalb Jahren als gebrochener Mensch 
entlassen wurde. Wenig später nahm sie sich das Leben. Sie war vor- 
her schon geschieden von Gerd v. Tresckow, der während des At- 
tentats gegen Hitler in Italien war. Weil man auch mit seiner Verhaf- 
tung rechnen musste, wollte ein Arztfreund ihn in seiner Klinik un- 
tertauchen lassen. Doch er war ein Tresckow und stellte sich selbst. 
Wenig später kam die Nachricht, dass er an Angina pectoris gestor- 
ben sei. In Wahrheit wurde er liquidiert. 


Meine Schwägerin Erika war nach drei Tagen, in den ersten Januar- 
tagen 1945, mit hohem Fieber wieder in die Klinik eingeliefert wor- 
den. Entzündungen als Folge der schon unter Medikamentenmangel 
leidenden schwierigen Geburt zwangen sie zu einem zwei Monate 
dauernden Krankenhausaufenthalt. 

Es war jetzt Anfang März. Der Kanonendonner der etwa 30 km 
entfernten Front war zu hören. Die Kranken wurden beruhigt, es han- 
dele sich um Eissprengungen in der Oder. Bis eine Ärztin sie beiseite 
nahm und ihr sagte: «Machen Sie, dass Sie forkommen!» Von zwei 
Monaten Krankenhaus geschwächt, machte sie sich mit ihren drei 
Kindern — davon eines zweieinhalb Monate alt — auf den Weg. 

Auf den Strassen wälzte sich ein Strom hungernder, von Jagd- 
bombern gejagter Menschen, die um ihr nacktes Leben kämpften auf 
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der Flucht vor unvorstellbarem Terror, vor Mord und Schändung. 

Marktplatz Cammin. Alle Kranken versammeln sich zum Ab- 
transport. 

Doch die Partei hatte bereits die Wagen beschlagnahmt für ihre 
Oberen und deren Familien. 

Erika mit ihrem Krankenattest — letzter operativer Eingriff vor 
zwei Tagen — und drei Kindern trifft eine Militärkolonne. Ein mit- 
leidiger Militärarzt nimmt sie mit in seinem Arztwagen über Di- 
venow auf Schleichwegen nach Swinemünde, um sie dort in einen 
Flüchtlingszug Richtung Schleswig-Holstein zu setzen. Mit vielen 
Unterbrechungen, Angriffen aus der Luft, kommt der Zug langsam 
vorwärts. Ausfälle, Tote, Verwundete. In der Nähe von Kiel findet 
sie eine notdürftige Unterkunft. 


Nach dem Sturz in den Abgrund versuchte ich eine Analyse dieses 
schrecklichen Geschehens. 

Der von dem Volk hochgeschätzte Reichspräsident von Hinden- 
burg hatte am 30. Januar 1933 die neue Regierung ernannt, nach dem 
endgültigen Scheitern der Präsidialkabinette und nachdem die nati- 
onalsozialistische Partei im Rahmen der Verfassung in der Wahl Juli 
1932 stärkste Partei im Reichstag geworden war. 

Die Regierung mit Hitler als Reichskanzler war zunächst eine Ko- 
alitionsregierung. Konservative waren beteiligt. 

Wir hören heute oft das geflügelte Wort: «Wehret den Anfän- 
gen», und man meint damit rückblickend, schon das Parteipro- 
gramm und Hitlers «Mein Kampf» hätten die Gefahren signalisiert, 
in die man hineinlief. Nun, es gab mehr als 20 Parteien, die nicht nur 
wie heute viel versprachen, sondern sich auch beschimpften. Üble 
Unterstellungen waren an der Tagesordnung. Parteiprogramme la- 
sen Gebildete nur mit Vorbehalten. Hitlers «Mein Kampf» war nur 
wenigen eingehend bekannt. 

Hitler und seine Regierung wurden von allen ausländischen 
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Mächten als legale Regierung anerkannt. Sie schlossen international 
gültige Verträge mit ihm. Der Vatikan ging im Juli 1933 voran. 

Sämtliche Staaten, mit Ausnahme der Sowjetunion, beteiligten 
sich im Jahre 1936 an den Olympischen Spielen in Berlin. Auch die 
Sowjetunion unterhielt normale diplomatische Beziehungen zum 
Deutschen Reich. 

Als Hitler Kanzler geworden war, hatte er mehrfach öffentlich 
geäussert, dass der Nationalsozialismus keine Bedrohung für den 
Frieden sei, zum Beispiel in seiner Rede am 17. Mai 1933 zur Ab- 
rüstungsfrage, in der er seine Forderungen nach Rüstungsgleichheit 
um fünf Jahre zurückstellte, in der er den Verzicht auf Offensivwaf- 
fen erklärte und sich für eine unabhängige Prüfungskommission 
zum Inspizieren der paramilitärischen Verbände einsetzte. 

Dass diese und spätere Friedensbeteuerungen, die in der Tat zu 
einer Atmosphäre zwischenstaatlicher Entspannung führten, letzt- 
lich nur diplomatische Taktik waren, um das Misstrauen der Nach- 
barstaaten zu beseitigen, und die Aufrüstung in grossem Stil vorbe- 
reitet wurde, erkannte nur ein kleiner Kreis von Wissenden. 

Im Juni 1935 wurde der Flottenvertrag mit England abgeschlos- 
sen, der das Stärkeverhältnis zwischen den beiden Marinen auf 
100:35 festlegte und praktisch eine Parität in der Kategorie der Un- 
terwasserfahrzeuge in Aussicht stellte. Im November 1936 kam es 
zu einem formellen Abkommen zwischen Japan und Deutschland, 
dem Antikominternpakt, dem im November 1937 Italien beitrat. Mit 
diesem Pakt gegen die kommunistische Gefahr gewann das Dritte 
Reich an internationalem Ansehen. Hitler sprach am 24. Februar 
1937 im Münchener Hofbräuhaus aus, was uns alle mit Stolz er- 
füllte: «Deutschland ist heute wieder eine Weltmacht geworden.» 

Weitere Erfolge Hitlers, so, wie wir sie sahen: 

Der «Anschluss» Österreichs im Frühjahr 1938. 

Das Münchener Abkommen am 30. September 1938 mit Eng- 
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land, Frankreich und Italien, nach dessen Beschluss die Tschechen 
ein Drittel ihrer Bevölkerung, die Sudetendeutschen, wichtige In- 
dustriegebiete und Verteidigungsanlagen Deutschland übergeben 
mussten. Der von den Westmächten geduldete Einmarsch deutscher 
Truppen in die Rest-Tschechei. Die Rückgabe Memels am 19. März 
1939 durch die Regierung Litauens und schliesslich der Hitler-Sta- 
lin-Pakt vom 23. August 1939. 


Die deutsche Öffentlichkeit wurde auf diese aussenpolitische Er- 
folgsserie eingestimmt durch eine entsprechende Propaganda. Ich 
sehe es noch vor mir, ein Plakat, das man auf Bahnhöfen, in Verwal- 
tungsgebäuden, Hotels, Restaurants und anderwärts sehen konnte 
und das Friedrich den Grossen und Bismarck, beide im Profil, über- 
lagert von Hitlers Kopf, ebenfalls im Profil, zeigte. 

Dieses Plakat war für uns Symbol der historischen Kontinuität. 

Es war schwer für uns, nicht die Schlussfolgerung zu ziehen, dass 
diese aussenpolitische Erfolgsserie eine strategische Dimension 
hatte, das unter deutscher Führung vereinigte Europa. Wenn diese 
Unterstellung richtig war, wie sollten wir uns der Entwicklung die- 
ses mitreissenden Schwungs entziehen? Erst als die strategische Di- 
mension mehr und mehr überlagert wurde durch ideologische Pseu- 
dowerte (Herrenrasse usw.), begannen die Zweifel. Aber diese 
Zweifel gingen nicht so weit, dass wir die Gewalt als Mittel der Po- 
litik ablehnten. War nicht zu allen Zeiten der Weg der Invasoren 
durch Brutalität gekennzeichnet, um das überfallene Volk einzu- 
schüchtern und zur Kapitulation zu zwingen? 

Wir gefielen uns in einem gewissen Anti-Intellektualismus und 
bewegten uns in einem Nebel politischer Ignoranz. Der Kampf wur- 
de glorifiziert als die den Mann adelnde Erfahrung. Der Krieg war 
ein selbstverständliches Instrument der nationalen Politik. 


Das Vorgehen gegen die Juden hielt sich zunächst in hingenomme- 
nen Grenzen. Nur ein Teil von ihnen wurde aus den Öffentlichen 
Ämtern entfernt unter Wahrung ihrer Pensionsverhältnisse. 

Die Massnahmen verschärften sich mit den Nürnberger Gesetzen 
vom September 1935, mit denen die Ehe zwischen Deutschen und 
Juden verboten wurde und die die Juden gänzlich von Beamtenstel- 
lungen und vom Wahlrecht ausschlossen. Aber noch zu diesem Zeit- 
punkt waren ihre Person und ihr Vermögen nach den Gesetzen for- 
mal geschützt. Die entlassenen jüdischen Beamten erhielten auch 
jetzt noch ihre Pension. — Das Denken in guten und minder guten 
Rassen erschien mir absurd. Ich glaubte weder an die besondere 
Qualität der deutschen noch der englischen Rasse, ebenso wenig an 
die von Gott zu einem Bund auserwählte jüdische Rasse. Kokoschka 
hat einmal gesagt: «Es gibt nur zwei Rassen, die geistige und die 
ungeistige.» Das war auch meine Auffassung. Eine Rassenmischung 
hatte die europäische Kultur und Kunst herrliche Blüten treiben las- 
sen. 

Nach dem auf unserer Auslandsreise erlebten Verleumdungsfeld- 
zug jüdischer Zeitungen gegen Deutschland betrachteten wir die 
Nürnberger Gesetze als politische Gegenmassnahmen, ohne zu 
übersehen, zu welchen Konsequenzen sie führten. 

Im November 1938, nach der Sudetenkrise, begann die rechtswid- 
rige Beschlagnahme jüdischen Vermögens. 

Erst mit der 11. Verordnung zum Reichsbürgergesetz vom 25. 
November 1941 wurden die formaljuristischen Voraussetzungen ge- 
schaffen für die Beschlagnahme und Konfiskation jüdischen Vermö- 
gens. Nicht nur die emigrierten Juden, sondern auch alle in die KZs 
ausserhalb der Reichsgrenzen deportierten Juden verloren ihre 
Staatsangehörigkeit und ihr Vermögen. 

Doch ausserhalb der Gesetze lag die Praxis der Gestapo, bereits 
seit dem Herbst 1938, als in der «Kristallnacht» die Synagogen in 
Brand gesetzt, die jüdischen Geschäfte geplündert, jüdische Men- 
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schen geschlagen, gepeinigt und getötet und die deutschen Juden 
noch zur Zahlung einer Kollektivstrafe von einer Milliarde Reichs- 
mark gezwungen wurden. 


Wir waren auf See und hörten nur die vom Propagandaministerium 
gefilterten Nachrichten. Bei aufkommendem Zweifel waren wir be- 
reit, Brücken zu bauen, etwa: das sind Übergangserscheinungen, 
Auswüchse einer revolutionären Bewegung. 


Die Einrichtung der Konzentrationslager 1933 wurde möglich durch 
eine Verordnung vom 28. Februar 1933, dem Tag nach dem Reichs- 
tagsbrand, in der eine formelle Grundlage geschaffen wurde für Frei- 
heitsentzug ohne Gerichtsverfahren. Diese Verordnung war noch 
von Hindenburg unterschrieben. Sie richtete sich im Wesentlichen 
gegen kommunistische Umtriebe. Bereits im Artikel 48 der Weima- 
rer Verfassung war eine Einschränkung von Grundrechten vorgese- 
hen für den Fall, dass die öffentliche Sicherheit und Ordnung erheb- 
lich gestört oder gefährdet war. 

Solch eine Möglichkeit ist für den Fall innerer Unruhen oder des 
Krieges auch in der amerikanischen Bundesverfassung vorgesehen. 

Unter dem nationalsozialistischen Regime entwickelte sich die 
Freiheitsentziehung ohne richterliches Gehör zu einem politischen 
Terrormittel nicht nur gegen Kommunisten, sondern gegen die Op- 
position schlechthin. 

Die konservativen Elemente in der NSDAP, die entsprechend ge- 
sinnten Teile der Wehrmacht, der Diplomatie und der Wirtschaft 
sind im Rahmen ihrer zunehmend enger werdenden Möglichkeiten 
gegen den Boykott und die Konfiskation jüdischen Vermögens an- 
gegangen. Führende Teile der Wehrmacht widersetzten sich der Ent- 
wicklung der SS zur bewaffneten Truppe und der parteipolitischen 
Beeinflussung des Offizierscorps. 
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Wenn man von einem verhaltenen Widerstand spricht, so muss man 
davon ausgehen, dass solche Bewegungen in einem totalitären Re- 
gime tief unter der Oberfläche der sichtbaren Ereignisse liefen. Man 
muss wissen, dass ein offener Protest überhaupt nicht möglich war, 
nachdem das NS-Regime fest etabliert war. Presse und Rundfunk 
hätten keinen dem Regime zuwiderlaufenden Artikel aufgenommen, 
kein kritisches Interview gemacht, weil Redakteur oder Interviewer 
sofort ihre Existenz verloren hätten. Viele Deutsche verschwanden 
in den KZs, weil sie offen oder auch hinter vorgehaltener Hand pro- 
testiert hatten. Man muss sich klarmachen, dass der Terror sich nicht 
nur gegen Juden, Ausländer richtete, sondern ebenso gegen alle 
deutschen politischen Gegner. 


Etwa zwei Millionen Deutsche waren Opfer des Systems, unter 
ihnen Frauen und junge Menschen, deren Vergehen nicht mehr als 
ein Aufschrei der Verzweiflung waren. Die Frau, die Mutter, deren 
Kind im Bombenhagel tödlich getroffen wird, schreit ihren Schmerz, 
ihr Entsetzen heraus: 

«Das haben wir dem Führer zu verdanken.» 

Sie wurde denunziert und hingerichtet. 

Ein wirksamer Protest bedarf einer Organisation, um sich zu arti- 
kulieren. Aber alle bestehenden Organisationen waren bereits im 
Frühjahr 1933 aufgelöst worden, zum Beispiel berufliche Gruppen, 
wie Gewerkschaften, Ärzte; oder sie hatten sich gleichschalten las- 
sen wie die studentischen Corporationen, und die Clubs mit interna- 
tionalen Verzweigungen wie Rotary oder die Freimaurer wurden 
verboten. 


Immer wird der Vorwurf erhoben, dass sich das deutsche Gewissen 
hätte erheben müssen bei dem Massenmord in den Konzentrations- 
lagern. Aber von dem Vorhang des Schweigens, der vor den Kon- 
zentrationslagern hing, kann man sich heutzutage überhaupt keine 
Vorstellung machen. Es ist mir, auch unter meinen Bekannten, kein 
Fall bekanntgeworden, der besagt, dass ein entlassener Insasse ge- 
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wagt hätte, über seine Leiden zu berichten. Aus dem Schweigen 
konnte man allenfalls Schlüsse ziehen, aber nicht die grausame 
Wahrheit erfahren. 

Das Rote Kreuz hat Lager besucht und darüber berichtet. Es wur- 
den eben nicht nur Fassaden wie bei den Potemkinschen Dörfern 
aufgebaut, sondern man richtete ein perfektes Täuschungssystem 
ein, dessen Raffiniertheit erst nach dem Krieg aus den Berichten der 
Lagerinsassen bekanntgeworden ist. In der kontrollierten Presse 
etwa konnte man lesen, dass gegen «Exzesse» in den KZs einge- 
schritten worden sei. 

Die ausländische Propaganda, die ja nur wenige hörten, brachte 
oft bewusst übertriebene und auch falsche Nachrichten, so dass die 
deutsche Propaganda es leicht hatte, diese als Lügen hinzustellen. 

Der Kenntnisstand während des Krieges für «kritische Geister», 
hingegen nicht für die Masse des Volkes, war so: 

Man wusste, dass man ohne Prozess verhaftet werden konnte und 
dass Juden seit dem Herbst 1938 planmässig deportiert wurden. We- 
der die ungefähre Zahl der Internierten noch die methodischen Miss- 
handlungen und Massentötungen in den KZs waren allgemein be- 
kannt. 

Die Massentötungen dürften nach heutiger Erkenntnis der Zeit 
des fortschreitenden Krieges angehören, als Hitler erkannt hatte, 
dass er Russland nicht besiegen konnte, und nun sein anderes Ziel, 
die Vernichtung der Juden, in die Tat umsetzte. 

Man sollte ausserdem nicht übersehen, dass zu diesem Zeitpunkt 
die Bevölkerung in fast allen Städten unter dem Einfluss des Luft- 
terrors oft ohne Nachricht über das Schicksal ihrer nächsten Ange- 
hörigen war. Unter dem Druck ständiger Alarme befanden sie sich 
selbst in ständiger Todesgefahr, so dass die Leiden der anderen sie 
kaum noch erreichten. 


Mir erscheint auch noch der Gesichtspunkt wesentlich, dass der Na- 
tionalsozialismus nicht denkbar ist ohne die sozialen Erschütterun- 
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gen, die der Erste Weltkrieg in Deutschland hinterlassen hatte. Die 
Masse des Volkes hatte das Vertrauen zu der bis dahin führenden 
Schicht verloren, die sich nicht mehr imstande erwies, die sozialen 
Probleme der Zeit zu lösen. 

Die demokratische Mitte war politisch, sozial und wirtschaftlich 
entmachtet worden. Ne&ue, selbstbewusste Schichten hatten die noch 
verbliebenen konservativen Kräfte langsam verdrängt. Ihnen fehlte 
es jedoch ebenso an politischer Erziehung wie an Erfahrung. Dafür 
waren sie mit rücksichtsloser Vitalität ausgestattet. 

Der Aufstieg des Nationalsozialismus zur Macht ist historisch 
und psychologisch nicht zu verstehen, wenn man ihn nicht als einen 
Teil der sozialen Revolution begreift. 


Die heute gängige Methode, das Phänomen des Nationalsozialismus 
allein mit den Untaten des Regimes im Kriege und in den Konzent- 
rationslagern zu begründen, wird vor der Geschichte keinen Bestand 
haben. 

Ob wir es heute wahrhaben wollen oder nicht, der Nationalsozia- 
lismus war eine Volksbewegung. Hitler verstand es, die Hoffnungen 
und Interessen des überwiegenden Teils der Bevölkerung an seine 
Bewegung zu binden. Und die Erfolge erfüllten zunächst die Erwar- 
tungen. Bald nach der Machtübernahme wurde binnen eines halben 
Jahres die Zahl der Arbeitslosen von sieben Millionen auf die Hälfte 
reduziert. Die Geschäfte hatten wieder Umsätze. Die neuen staatli- 
chen und halbstaatlichen Organisationen brachten brachliegende 
Kräfte in Amt und Würden. Der Bau der Autobahnen, von Wohnun- 
gen, das Volkswagenprojekt — um nur einige Stichworte zu nennen 
— bewiesen, dass es nach den langen Jahren der wirtschaftlichen De- 
pressionen wieder bergauf ging. 

Nach 1936 konnte man praktisch von Vollbeschäftigung spre- 
chen, die ihre Ursache auch in der anlaufenden Rüstungsproduktion 
hatte. 

Mit der schlimmen Ausnahme jüdischer Bürger fand jeder, der 
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arbeiten konnte und wollte, seinen Arbeitsplatz. Die Durchschnitts- 
löhne hielten mit den Lebenshaltungskosten Schritt. Es gab bezahl- 
ten Urlaub. Die Freizeit wurde durch «Kraft durch Freude» organi- 
siert, Passagierschiffe brachten die Arbeiter nach Gran Canaria oder 
in die norwegischen Fjorde. Natürlich bot die Reglementierung des 
Urlaubs auch geeignete Möglichkeiten ideologischer Beeinflussung, 
die keineswegs nur auf Widerwillen stiess. 

Arbeiter und Bauern wurden integrierter Bestandteil der Volks- 
gemeinschaft. Die Forderung nach Gleichheit der Stände wurde er- 
gänzt durch die nach Chancengleichheit. Dass die Erfüllung solcher 
Forderungen auch abhängig war von politischer Opportunität, soll 
nicht verschwiegen werden. 


Hitler wurde für viele Deutsche zu einem Mythos. Ein Reich, ein 
Volk, ein Führer! Das war zunächst keine leere Floskel. 

Und die Bewertung im Ausland? Hitlers diplomatische Erfolge 
fanden auch bei seinen Kritikern im Ausland Anerkennung. 

Churchill bewunderte die von Patriotismus getragenen Erfolge 
des Führers. Der schwedische Gerichtspräsident Nyren versprach, 
«sich für eine richtige Bewertung des heutigen Deutschlands und des 
grossen Mannes, der an der Spitze als Führer steht, einzusetzen», 
und was solcher Urteile mehr waren. 


Das war die eine Seite des nationalsozialistischen Regimes. Die an- 
dere zeigte den totalitären Staat. Bereits im Jahr 1934 waren die Fun- 
damente für das Gebäude des Totalitarismus fest gegossen. Im Feb- 
ruar 1933 wurde das Gesetz «zum Schutz von Staat und Volk» ver- 
ordnet, das den nationalsozialistischen Innenministern der Länder 
Handlungsfreiheit gewährte und praktisch die individuellen Grund- 
rechte der Bürger aufhob. Das «Ermächtigungsgesetz» vom 23. 
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März 1933 gab der Regierung freie Bahn für ihre Machtausübung 
unter Ausschaltung der von der Verfassung gegebenen Richtlinien 
und Begrenzungen. 

Politische Eingriffe in die Rechtspflege waren nun an der Tages- 
ordnung, und zwar nicht erst seit der Terrorjustiz des 1936 eingerich- 
teten Volksgerichtshofs. 

Bereits Mitte 1933 waren alle Parteien ausgeschaltet. Ein Gesetz 
vom 14. Juli 1933 erklärte die NSDAP zur einzigen legalen Partei in 
Deutschland. 

Der nächste Schritt, das Gesetz über den «Neuaufbau des Rei- 
ches» vom 30. Januar 1934, führte zur endgültigen Demontage des 
Regierungsgefüges der Länder und des seit 1867 gültigen und be- 
währten bundesstaatlichen Prinzips. An seine Stelle trat der totale 
Staat der nationalen Konzentration. Um dieses System perfekt zu 
machen, fehlte nur noch die Gleichschaltung der Abweichler aus den 
eigenen Reihen, Anhänger der permanenten Revolution, und die Ein- 
gliederung der Wehrmacht. 

Die vermeintlichen «Meuterer und Verräter» in der Partei wurden 
ohne Gerichtsurteil im Verlauf des sogenannten «Röhmputsches» er- 
schossen. 

Die Wehrmacht wurde unblutig gleichgeschaltet, als Hindenburg 
starb und Hitler das Amt des Reichspräsidenten in Personalunion mit 
dem Amt des Reichskanzlers verband. 

Am 2. August 1934 wurde die gesamte Wehrmacht auf die Person 
des Führers Adolf Hitler vereidigt. 


In einer demokratischen Gesellschaft haben selbst Kriminelle eine 
Alternative, die vom Recht gestützte und von seinen Organen ver- 
hängte Strafe. 

Im totalitären Staat fehlt jede Alternative, weil er das Recht zu 
seinem Sklaven gemacht hat. Er nimmt seinen Opfern wahllos Frei- 
heit, Eigentum und Leben. Die Menschen haben nur bei völliger 
Gleichschaltung oder Selbstaufgabe die Chance, nicht zu den Opfern 
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zu gehören. Es ist nicht auszuschliessen, dass auch einige von denen, 
die gezwungen wurden, anderen das Leben zu nehmen, darunter fal- 
len. 

Totalitarismus gab es nicht nur unter Hitler, der ihn allerdings mit 
bisher einzigartiger Perfektion betrieb. Ich möchte hier nichts relati- 
vieren. Totalitarismus aber hat es vorher und nachher gegeben, über- 
all in der Welt unter den verschiedensten ideologischen Parolen, 
selbst unter religiösen. Jedes totalitäre Regime hat seine eigenen 
menschenverachtenden Charakteristika. 

Weder die Zahl der Opfer noch das Verfahren sind entscheidend 
für den Totalitarismus, sondern das Prinzip einer durch nichts be- 
grenzten, institutionell verankerten Gewalt, der der Einzelne hilflos 
ausgeliefert ist. 

Rechtlosigkeit und menschenverachtender Totalitarismus wirkten 
auch in unsere Familie hinein. 


Meine Tante Anna Topp und ihre Tochter Else wurden das Opfer 
dieser Gewalt. Mit der nationalsozialistischen Machtübernahme am 
30. Januar 1933 änderte sich die Welt für beide. Sie wurden mit nur 
wenigen Ausnahmen von denen, mit denen sie bisher gut Freund 
schienen, gemieden. Nachdem Else Topp eine Zeitlang bei der Zei- 
tung «New York Herald Tribune» gearbeitet hatte, wechselte sie zu 
einer Baufirma. 

Der Firmenleiter wusste, dass sie Halbjüdin war. Eine Mitarbei- 
terin versuchte, sie zu erpressen. «Entweder du gibst mir deinen 
Mantel, deinen Fotoapparat, oder ich melde bei der Polizei, dass du 
Jüdin bist.» Der Inhaber stellte sich schützend vor sie. 

Die Firma war am Westwall tätig, später beim Atlantikwall. Eines 
Tages sollte sie in Auschwitz tätig werden. Ein Vorauskommando 
wurde hingeschickt. Dieses kam zurück mit der Warnung: «Da pas- 
sieren furchtbare Dinge.» Die Firma konnte sich mit der Ausrede 
heraushalten, überlastet zu sein. Else und ihre Mutter erfuhren zum 
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ersten Mal von einem Vernichtungslager. Sie standen von nun an am 
Abgrund, in den sie jederzeit hineingestossen werden konnten. 

Anna Topp, praktisch mittellos, nachdem ihre Familie in der In- 
flation alles Geld verloren hatte, und die nicht von den Almosen der 
Verwandten leben wollte, nutzte ihre Fremdsprachenkenntnisse in 
Ungarisch und Französisch und wurde Telefonistin in Fremdspra- 
chen. Über sich wusste sie das Damoklesschwert des Abtransports 
in ein KZ. 

Berlin hatte seine ersten Bombenangriffe. 

Die Zuflucht in den Luftschutzbunker war ihnen als Juden nicht 
gestattet. So verkrochen sie sich bei den Angriffen im Garten hinter 
einem Gartenhaus, das Else als Halbjüdin hatte mieten können. 
Dadurch konnte ihre Mutter als «Volljüdin» bei ihr wohnen bleiben. 
Das Haus blieb als einziges in der Kaiserallee unzerstört. 

Im Mai 1943 erreichte Else in ihrem Büro der angsterfüllte Anruf 
ihrer Mutter. Der Abgrund tat sich auf. 

Anna Topp musste sich unverzüglich bei der Sammelstelle für 
Judentransporte melden, in der Grossen Hamburger Strasse. 

Else raste vom Büro nach Hause, half den Koffer packen, vor al- 
lem warme Sachen, und brachte ihre Mutter zur Sammelstelle. 

Der Zug stand bereits dort. Güterwagen mit der Aufschrift sechs 
Pferde oder 40 Mann. Eine grosse Menge stand davor, Männer, 
Frauen, Kinder. Herzzerreissende Abschiedsszenen spielten sich ab. 

Schreie, Kommandos. Die Viehwagen öffneten sich, die Men- 
schen wurden hineingestossen. Else verlor in dem Durcheinander 
ihre Mutter aus den Augen. In Erinnerung blieb ein versteinertes Ge- 
sicht, das sie zwei Jahre nicht vergass. 
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Die Besatzung von «U 552» 


Musterung der Besatzung vor dem Auslaufen 


Begrüssung nach Rückkehr von Feindfahrt durch Berti Endrass 





Der Kommandant 





“Ananas anaaaaaacaaae 


Der Kommandant am Sehrohr 








Männer in der U-Boot-Zentrale, unter der Wirkung von Wasserbombendetonationen 





Einlaufen in St. Nazaire 
nach der 17. Feindfahrt. 
Der von der kanadischen 
Korvette Sackville durch- 
schossene U-Boots-Turm. 


Empfang im Hafen 












Stellvertretender Inspekteur 
und Chef des Stabes der 
Bundesmarine 


Als Verbindungsoffizier zu 
SACLANT (Supreme Allied 
Commander ATLANTIC) 





Meine Tante Anna Topp vor Honyıneno Kovengarypuli Tom, hm sn Ky 





und nach Theresienstadt Bepsnne corn, paenopuzenum Ih / 





Hau“, 
Sescnaits* 


DIE ICH Fa PRZ ZA 


Authorized bv Allied Kommandatura Berlin by ordonance 
BK/O (47) 16 of 20. 11. 1917 


PREUSSAG in Hannover 
Eingang Theater Bochum 
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Schwieriger Auftrag — elegant gelöst 


Hannoversche Archliekten bauten neue Mülhelmer Stadthalle 


Mülbeim, im Oktober 

Mit einem Festakt und einer Stroux-Insze- 
nlerung von Goethes „Egmont" durch dos 
Düsseldorfer Schauspielhaus wurde in. Anme- 
senheit von Bundespräsident Heuss in Mül- 
heim an der Ruhr die miederaufgeboute und 
vergrößerte Stadthalle der Öffentlichkeit Ober- 
geben. Die in vierjähriger Bauzeit und mil 
einem Kostenaufmond von 8,3 Millionen go- 
schoffene Anlage soll mehreren Zwecken die- 
nen: Theateraufführungen, Konzerten Ausstol- 
lungen, Vortragsveronsteltungen und Festlich- 
keiten. Sie ist dos Werk der hannoverschen 
Architekten Professor Groubner und Diplom- 
ingenieur Topp. 





Der Zuschauerraum 


Im Schatten Leo von Klenzes 


Das Preisgericht tagte 


Man kann sagen, daß dieser 

Ben verwickelten 

Oi ee die mit einem 
en 


Theaterbau , die 
Probleme der im 
Haus, der Werkstätten Ma- 


und das Büßnentechnische, hinrei- 
<hend geklärt und Lösungen an- 
geboten hal, auf denen ınan welter 
fußen kann. Vor allem die mit dem 
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Entwurf des Nationaltheaters von Professor Gerhard Graubner und Erich Topp 
(Hannover), die den ersten Preis erhielten. 





Das «Max-Planck-Institut für Astronomie» (MPIA), Heidelberg, ist Bauherr des Deutsch-Spa- 
nisch-Astronomischen Zentrums auf dem 2°168 m hoch gelegenen Calar Alto bei Almeria in 
Andalusien. «Integral» / Spanien war unter Mitwirkung der deutschen «Integral» dabei zustän- 
dig für: Massenberechnung, Kostenanschlag, Ausführungszeichnungen, Ausschreibung, Inge- 
nieurleistungen für Aussenanlagen, Bauleitung, technische und geschäftliche Oberleitung. 


Theresienstadt 

Im Brockhaus steht: «Tschechisch: Terezin. Stadt im nördlichen 
Böhmen. Verw. Gebiet Aussig. 1948 — 2°500, 1938 — 6°800 Einwoh- 
ner. War 1780-1882 Festung, 1941-45 Konzentrationslager für Ju- 
den». Eine Stadt, die nach der Kaiserin Maria Theresia benannt 
wurde. Ein Name, der an Menschen erinnert, die ihr Leben in Liebe 
zu ihren Mitmenschen verbrachten - die heilige Theresia von Avila, 
die grösste christliche Mystikerin. Sainte Therese de Lisieux, 1925 
heilig gesprochen. Die Nazis machten diesen Namen zum Synonym 
für Hass, menschliche Entwürdigung, Tod und Not. 





Als Folge der Nürnberger Gesetze musste sich jeder Jude mit einem jüdischen Vor- 
namen registrieren lassen. Vorläufer des Judensterns. Theresienstadt-Armbinde 


Am 16. Februar 1942 wurde die Auflösung der Stadtgemeinde Theresi- 
enstadt angeordnet durch den Befehlshaber der Sicherheitspolizei beim 
Reichsprotektor Böhmen und Mähren. Im $ 14 der dazu ergangenen Verfü- 
gung heisst es: 
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Raster -Wabmeselog Ansatz 
Hasır- Ublıe #6 
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«Die zum Aufbau der Judensiedlung erforderlichen Massnahmen 
sind im Verwaltungswege zu treffen.» Das Ghetto Theresienstadt 
diente den Nazis als Renommierobjekt, mit dem ausländische Besu- 
cher, zum Beispiel Rot-Kreuz-Delegationen, getäuscht, Not und Tod 
der Juden verschleiert werden sollten. 

«Nach NS-Massstäben war dies kein Konzentrationslager. Es gab 
dort keine Gaskammern. Aber die auf engstem Raum konzentrierten 
Menschen waren unfrei wie Strafgefangene, jeder Willkür ausgelie- 
fert und ständig vom Tode bedroht», wie Jochen von Lang im Eich- 
mann-Prozess schreibt. Viele hatten sich unter Opferung ihres Ver- 
mögens in das so bezeichnete «Altersheim f. Juden» eingekauft. Es 
war alles andere als ein Altersheim. 


Die Insassen wohnten und assen miserabel; Tausende von «Pensio- 
nären» wurden in die Todeslager transportiert. 

Für die, die das Glück hatten zu bleiben, war ein jüdischer Ältes- 
tenrat eingerichtet, der den Tagesablauf und die Dienste der Einzel- 
nen bestimmte. 

In der Stadt wurden steinerne Baracken aufgestellt, die überfüllt 
waren, so dass die Insassen zum Teil auf dem Fussboden schlafen 
mussten. Das führte besonders in den Wintermonaten bei ungenü- 
gender Heizung zu Blasen- und Nierenleiden. 

Anna Topp erhielt eine Registriernummer. 

Unter dieser Nummer konnte sie gelegentlich Pakete von aussen 
erhalten - selten genug, denn ihre nächsten Angehörigen litten selbst 
Hunger. Der Erhalt solcher Pakete durfte nur auf vorgedruckter 
Karte bestätigt werden, ohne jegliche zusätzliche Mitteilung. Die 
Kommunikation mit der Aussenwelt war unter Strafandrohung ver- 
boten. Ihre Sprachkenntnisse im Ungarischen und Tschechischen 
kamen Anna Topp zugute. Sie konnte als Stubenälteste und Dolmet- 
scherin arbeiten. 

Nach der Kapitulation wurde das Lager aufgelöst. 
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Anna Topp wurde im Juli 1945 entlassen. Ihr Bild auf dem Ent- 
lassungspapier sagt alles aus. 

Sie war nicht körperlich misshandelt worden, aber seelisch hatte 
sie einen Leidensweg durchschritten, der in ihrem Gesicht abzulesen 
war. 

Auch in der wiedergewonnenen Freiheit blieben ihre Gesichts- 
züge versteinert. Sie sprach nie über ihre Zeit in Theresienstadt. 

Obwohl sie noch eine Zeitlang im Entzifferungsdienst des Aus- 
wärtigen Amtes tätig war und für die Organisation der Verfolgten 
arbeitete, blieb sie eine Aussenseiterin sowohl im Öffentlichen Le- 
ben als auch in der Familie. 

Sie war gebrochen, ohne Träume und Tränen und lebte ein Dasein 
am Rande der menschlichen Existenz, äusserlich ungepflegt. Sie 
wurde nervenkrank ins Krankenhaus eingeliefert und verfiel unter 
allgemeinen Auflösungserscheinungen. 

Anna Topp starb am 10. März 1965. 

Als Tote, befreit von inneren Ängsten und Schmerz, zeigte ihr 
Gesicht noch einmal die Züge einer bildschönen Frau. 

Das alles erfuhr ich nach dem Krieg, der uns kaum Zeit liess für 
familiäre Angelegenheiten. Meine Eltern sah ich während des Krie- 
ges nur einmal, ebenso meine Cousine Else. Sie schwieg, um mich 
nicht zu belasten. 

Aber ich hätte von dem Schicksal meiner Tante Anna früher wis- 
sen können. Es beruhigt mich auch nicht, dass ihre Verwandtschaft 
mit dem bekannten U-Boot-Kommandanten Topp sie vermutlich vor 
dem Abtransport in ein Vernichtungslager bewahrt hat und dass 
auch eine persönliche Intervention nichts geändert hätte. 


In meinem Haus sind die Irrfahrten des Odysseus in 25 Bildern von 


Erich Klahn an eine Wand gemalt. Das Ziel am Ende der Irrfahrten, 
das alle Handlungen und Unterlassungen motiviert, ist die Heim- 
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kehr, die Rückkehr zu den Grundwerten menschlichen Daseins. Wie 
Odysseus irrten wir durch die Tage und Nächte, durch die Jahre des 
Krieges, nicht um des Abenteuers willen, nicht um uns auszuleben, 
sondern um die Welt - so, wie sie ist - mannhaft zu ertragen. 

Das letzte der 25 Bilder zeigt Athene, wie sie Odysseus den 
Kampf ohne Ende verwehrt mit den Worten: 

«Erfindungsreicher Odysseus, halte dich, zähme den Kampf des 
allverderbenden Krieges, dass nicht Zorn dich treffe vom waltenden 
Ordner der Welt.» 

Der griechische Dichter Nikos Kazantzakis schrieb 1938 die 
«Odissia». Er übernimmt die Dantesche Deutung des ruhelos Hin- 
undhergetriebenen, der zwar zerstört, gescheitert ist, einsam, ohne 
Hoffnung, der aber dennoch nicht aufgibt. 

In Alistair McLeans Buch «Die Männer der Ulysses» fand ich 
viele Parallelen zu meinen Kriegserlebnissen. 

Der britische Kreuzer Ulysses wird pausenlos zum Schutz alliier- 
ter Geleitzüge bei seiner Fahrt durchs Eismeer nach Murmansk ein- 
gesetzt. 

Die aufs Höchste angespannte Besatzung muss immer wieder in 
der eisigen Polarnacht und in schwersten Winterstürmen gegen den 
deutschen Feind kämpfen, der unablässig und unter eigenen starken 
Verlusten mit U-Booten und Flugzeugen angreift, um den von der 
Ulysses geschützten Geleitzug zu vernichten. 

Ohne nach dem Sinn des Unternehmens zu fragen, wachsen die 
Männer über die Grenzen der Leidensfähigkeit hinaus. 

Verbittert, protestierend, der Meuterei nahe, verwandeln sich die 
Leute in eine Crew von Männern, die, unter dem Zwang des Gesche- 
hens stehend, einfach ihre Pflicht taten. 

Der Kommandant fand keine Erklärung dafür, noch hatte er den 
Eindruck, dass es von der Admiralität, der er berichtete, begriffen 
wurde. Es überwältigte ihn der Gedanke, wie vergeblich alles war, 
was er sagte. 

In der «Ultimo Viaggio» von Pascoli begibt sich Odysseus nach 
seiner Rückkehr noch einmal auf Fahrt — die letzte —, auf die Suche 
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nach Glück. Was man auch darunter verstehen mag, Liebe, Streben 
nach Erkenntnis, Wahrheit — er sucht sie vergeblich. 

Was ihn am Ende der Fahrt, am Ende seiner Tage bedrängt, ist 
der Gedanke, dass auf dem endlosen Weg zwischen Wahrheit und 
Irrtum der Mensch unverändert geblieben ist, ist die Vorahnung apo- 
kalyptischer Verwerfungen, das Verhängnis der «conditio humana» 
schlechthin - eine Bürde, die wir täglich zu tragen haben. 

Zur Odyssee des Homer, mit ihren vielen, über mehr als zwei 
Jahrtausende dem jeweiligen Zeitgeist angepassten Interpretationen, 
Variationen, Deutungen von Vergil, Dante, Kazantzakis, Tennyson, 
James Joyce, Pascoli und anderen — habe ich immer eine besondere 
innere Beziehung gehabt. 


Zurück aus norwegischer Internierung, finde ich mich wieder in Bre- 
merhaven auf einem von Stacheldraht umzäunten Zeltplatz. Nach 
etwa einem halben Tag werde ich von alten Freunden herausgeholt, 
dem Schriftsteller und PK-Mann Wolfgang Frank und Wilcke, dem 
früheren Schnellbootkommandanten, die hier für die Amerikaner als 
Dolmetscher arbeiten. Sie laden mich ein ins amerikanische Kasino. 
Ich sitze vor Bergen von Butter, Brot, Fleisch, alles im Überfluss. 
Neben mir amerikanische Soldaten, und ich sehe, wie halbabgeges- 
sene Teller voller hochwertiger Nahrungsmittel in die Abfalltonnen 
wandern. 

Meine Freunde erzählen mir, dass die deutsche Bevölkerung hun- 
gert, nicht wegen Mangel an Nahrungsmitteln, sondern aus Strafe 
dafür, dass sie Hitler in den Krieg folgte und ihn bis zum bitteren 
Ende führte. Dieses ausgemergelte, ausgeblutete Volk muss zur 
Strafe hungern. Siegerrecht, Siegerwillkür, wo blieb hier die so viel 
zitierte Menschlichkeit? Mir bleibt das Essen im Halse stecken. 

Ich gehe wieder in mein Zeltlager zurück. Am nächsten Tag 
werde ich entlassen. Wilcke begleitet mich zum Arbeitsamt, wo ich 
die Arbeitspapiere zum Überwechseln in die britische Zone erhalte, 
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denn mein Ziel ist Travemünde. Dort lebt, wie ich glaube, meine 
Frau, meine Familie. Mit mir geht ein Major vom Heer, wir beide in 
Uniform im vollen Ordensschmuck. Man sagt uns, Ordentragen sei 
verboten. Was schert es uns. Wilcke lädt uns abends zu seinem On- 
kel ein, in ein halbverfallenes Haus in einem Vorort von Bremen. In 
dem noch intakten Wohnraum werden wir an einem weissgedeckten 
Tisch mit allem empfangen, was Küche und Keller damals hergaben. 

Bei Kerzenschein essen wir, elektrisches Licht fehlt natürlich. 

Neben der Frau des Hausherrn sind noch seine beiden 13- und 
15jährigen Jungen anwesend. In seinen Begrüssungsworten, die we- 
niger an seine Gäste und mehr an seine Söhne gerichtet waren, 
brachte er zum Ausdruck, was ihn selbst bewegte. Es sei in der Ge- 
schichte wohl einmalig, dass ein ganzes Volk, Soldaten, Zivilisten, 
Frauen und Kinder, sechs Jahre lang unter grössten Entbehrungen 
und schrecklichen Verlusten gekämpft hätten, um am Ende festzu- 
stellen, dass sie einer politischen Führung zum Opfer gefallen seien, 
die Verbrechen zu sühnen vorgab, die aber selbst verbrecherisch 
handelte. 

Das aber würde die Leistung der Soldaten, an diesem Abend von 
dem Major und mir repräsentiert, nicht schmälern. 

Ich habe Haus, Gastgeber, die freundliche Atmosphäre und diese 
Worte nicht vergessen, sie waren wie ein Anker, der in bewegter See 
geworfen wurde. 


Am nächsten Tage fuhren der Major und ich in einem Kohlenzug 
nach Lübeck, dort verliess er mich und begab sich zu seiner Familie 
nach Schwartau. Ich fand einen Lastwagen, der mich nach Tra- 
vemünde transportierte. Dort stand ich vor dem Haus des Konsuls 
Kröger, in dem ich meine Frau zurückgelassen hatte. Ich erfuhr, dass 
sie auf Anweisung der Engländer innerhalb von einer Stunde das 
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Haus mit unseren beiden kleinen Kindern hatte verlassen müssen 
und im Wortsinn auf der Strasse sass, ohne zu wissen, wo sie und 
die Kinder die nächste Nacht verbringen sollten. Eine mitleidige 
Seele sah das Bündel Elend und bot meiner schwangeren Frau an, in 
ihr Haus zu kommen. Bei Frau Hinrichsen fand sie eine Bleibe, bis 
sie sich mit Hilfe von Bekannten nach Celle in Bewegung setzen 
konnte, um unter dem Schutz meiner Eltern die Geburt unseres Soh- 
nes abzuwarten. 
Ich folgte ihr in einem Kohlenzug. 


Folgende Situation fand ich in Celle vor: 

Meine Eltern waren kurz vor Kriegsende in Hannover total aus- 
gebombt worden. Die wenigen ihnen verbliebenen Habseligkeiten 
hatten sie nach Celle gebracht und lebten dort in äusserst bescheide- 
nen und beengten Verhältnissen. 

Meine Frau war in einem Lastwagen über teilweise zerstörte 
Landstrassen nach Celle gekommen. Es war ein Wunder, dass sie 
das Kind bei sich behalten hatte. Wir trafen uns in dem Haus Trift 6, 
das uns für die nächsten sieben Jahre Unterkunft, Heimat und Qual 
zur gleichen Zeit sein sollte. 

Mit Worten ist nicht zu beschreiben, was wir beide empfanden, 
als wir uns wiedersahen. Für meine Frau fiel alle Sorge ab, die sie 
ständig mit sich getragen hatte. Sie stand nun wieder unter meinem 
Schutz, den sie so dringend brauchte, nicht nur, um das Kind zur 
Welt zu bringen, sondern um zu überleben in einer Umwelt voller 
Unverständnis, Not und Gehässigkeit. Ich war aus der unmittelbaren 
Gefahrenzone heraus, war mit meiner Familie vereint und konnte zu 
neuen Ufern aufbrechen. Zu neuen Ufern hiess zunächst einmal: Er- 
kenne die Lage. 

Der Bombenterror hatte Celle verschont, aber rings um uns waren 
Strassen und Städte zerstört. Hannover, meine Geburtsstadt, war zu 
95% ein Trümmerhaufen. Was an Fabriken noch stand, wurde de- 
montiert. Die Lebensmittel waren rationiert, zum Leben war es zu 
wenig, zum Sterben zu viel. 
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Das Nachdenken über den Krieg und die jüngste Vergangenheit 
wurde zunächst verdrängt durch den Kampf um das tägliche Brot. 

Die Not hatte uns wie alle fest im Griff. 

Für berufliche Wünsche war kein Raum. Ich hatte die Verantwor- 
tung für meine Familie. Und diese benötigte eine wirtschaftliche 
Grundlage. 

Meine intellektuellen Ambitionen musste ich zunächst zurück- 
stellen. 

Ein alter Freund stellte die Verbindung her zur «Nordsee»-Ree- 
derei in Cuxhaven, die mit schon ausgemusterten, jetzt wieder in 
Dienst gestellten Fischdampfern und -kuttern in der Nordsee auf der 
Doggerbank und dem Fladengrund fischte. 
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Fischdampfermatrose 


Brief: Cuxhaven, Papenstr. 81 
den 4.11.45 
Es ist alles etwas abenteuerlich, was mit mir geschieht. Mein Brief 
von Hamburg wird Dich erreicht haben. Wenig später als dieser 
Brief in den Postkasten fiel, nahm mich ein Fahrzeug, das elbeab 
fuhr, mit nach Wischhafen. Dort sass ich zunächst einmal mit 
«Riesengepäck». Zufällig fuhr ein Krad ins nächste deutsche Ge- 
Jangenenlager. In der Hoffnung, dort auf Hilfe zu stossen, die 
mich nach Cuxhaven brachte, fuhr ich mit. Auf dem Sozius, be- 
packt wie ein Kamel, mit enormer Schwerpunktverlagerung nach 
oben, kam ich nach einigen Zwischenfällen heil an. Tatsächlich 
fuhr am nächsten Morgen ein Wagen nach Cuxhaven. Zufällig traf 
ich meinen alten 1.W.O., Oberltn. z. S. Klug, dem ich für Dich ei- 
nen Sack Weisskohl abschwatzte. Wundere Dich also nicht, wenn 
demnächst derartiges ankommt. 
In Cuxhaven war es so, wie es in alten Seefahrergeschichten steht, 
wie in «Robert der Schiffsjunge», ein Buch, das ich als Junge so 
begeistert las. Heuerbas, Musterungsrolle, Seefahrtsbuch, kurz, 
wenn ich bisher glaubte, ein Seemann zu sein, so hatte ich mich 
wohl geirrt. In einem Haus, über dessen Eingang ein steinerner 
Fischer mit Südwester Wache hält, hat man mich ausgerüstet. 
Gummistiefel bis an den Bauch, Ölzeug, Südwester, Messer und 
Handschuhe zum Schlachten der Fische und eine Menge anderer 
Sachen. Das alles warf ich in einen grossen Seesack, über die 
Schulter, um mit grossen Schritten an Bord zu gehen. 
Es ging dann alles sehr schnell. Am 1.11. habe ich angemustert 
auf Max M. Warburg, einem Fischdampfer von netto 184 Tons, 19 
Mann Besatzung, davon 12 vorn im Logis, wo ich auch unterge- 
kommen bin, sehr primitiv, aber es wird schon gehen. Am 4.11. 
07.00 Uhr, das ist in 6 Stunden, gehen wir in See. Die Turns dau- 
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ern etwa 12 Tage, dann 36 Stunden Liegezeit nach Tarif und wie- 
der raus. So geht das ununterbrochen. An Land bin ich ganz gut 
untergekommen bei einem Stadtbaumeister. Nette Leute. Das 
Haus liegt ausserhalb der Stadt etwa Z Stunde vom Bahnhof. An- 
bei der Rest der Lebensmittelmarken und eine Briefmarke, auf der 
Du unschwer Deinen U-Boot-Mann erkennst. Bisher kannte ich 
diese Marke nicht. 
Grüsse von Deinem Matrosen 


Tagebuch: 

1. Tag an Bord der Max M. Warburg. 

Noch bei Nacht von Groden, wo ich wohnte, nach dem Hafen mar- 
schiert. Von der Wache, die mir redselig von ihren Heldentaten im 
Kriege erzählte, der ich aber nur halb zuhörte, erhielt ich meinen dort 
verwahrten Seesack. Über eine fast senkrechte Leiter kletterte ich an 
Bord. Seeleute sind nicht überschwänglich mit Worten. Ich trete ins 
Logis ein. «Moin-» Keine Antwort. «Ich bin der neue Matrose.» 
Vereinzeltes Auf gucken von der sicherlich nicht wichtigen Be- 
schäftigung. Keiner rührt sich. Es wird angedeutet, dass keine Mat- 
ratze für mich da ist, ein Spind wird widerwillig geräumt. Nach einer 
halben Stunde - ich stehe bereits wieder vor dem Logis — «Wo heitst 
du mit Vorname?» Nun ist anscheinend der Bann gebrochen. 

Die Arbeit beginnt. Netze schleppen, Salzfässer rollen etc. Inzwi- 
schen sind wir auf dem Weg nach Brunsbüttel, wo 1940 mein Boot 
«U 57» gerammt wurde und unterging. Es bleibt nicht viel Zeit, da- 
ran zu denken. Wir entmagnetisieren. In kurzer Zeit ist das neue Ta- 
kelpäckchen eingesaut. 

Die Männer sind gut bei der Hand, aber in ihren Lebensgewohnhei- 
ten grob, in ihren Äusserungen unfreundlich. Eine zarte Seele würde 
das nicht lange ertragen. Sie wissen nicht, was sie mit mir — inzwi- 
schen haben sie irgendwie erfahren, dass ich U-Boot-Kommandant 
war — anfangen sollen. Dass ich von allen mit Vornamen und Du 
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angesprochen werde, ist selbstverständlich, aber offensichtlich 
zögern sie, mich anzubrüllen, wie sie es mit dem Schiffsjungen, 
dem Fähnrich z. S. a. D. von Seydlitz tun. 

Übrigens ein sympathischer Junge. Werde mich um ihn küm- 
mern. 


Am Abend beginnen sie mich auszufragen, die Atmosphäre wird 
vertraulicher. Sie sind unkompliziert wie die Kinder. 


Briefe: 

Es ist Sonnabend Nachmittag, und ich bin Dir noch einen Bericht 
schuldig, ehe ich mit meinem alten LI, Oberltn. Peter, nach Kal- 
tenberge fahre, um dort den Sonntag zu verbringen. 

Aber zurück zu Deinem Matrosen. 

Als ich in der Dunkelheit zum Hafen ging, schlief alles. Nur einige 
Seeleute mit ähnlichem Ziel kreuzten meinen Weg. Ich spürte zum 
ersten Mal, dass ich in einen anderen Stand hinübergewechselt 
war. Ich war Arbeiter geworden. An Bord war bereits alles da. 
Mein Arbeitsplatz war vorn auf der Back, und ich bediente die 
Leinen beim Losmachen. Wenig später waren wir auf der Elbe, 
Kurs Doggerbank. 

Zeit hat ein Matrose für sich überhaupt nicht. Netze ausbessern, 
anschlagen. Wache gehen. Es war ganz gut, dass mir wenig Zeit 
zum Überlegen blieb. 

In 24 Stunden waren wir auf der Doggerbank. Das Netz wurde 
ausgebracht. Gleichzeitig setzte Sturm ein — es ist November -, 
der uns seitdem nicht mehr verlassen hat. 

Beim ersten Netzausbringen ging ein Mann mit aussenbords, der 
sich in den ausrauschenden Stahlleinen verfangen hatte. Das Netz 
wurde bei gestopptem Boot mit der Winsch wieder hochgeholt, 
der Mann besinnungslos, mit zerquetschtem Fuss. Der Kapitän 
von der Brücke laut: «Du Idiot, du.» Sonst nichts. Wir brachten 
ihn ins Logis. 
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Kein Medikament an Bord, nur Alkohol zur Schmerzlinderung und 
Desinfektion. Meine geringen medizinischen Kenntnisse, die ich 
seinerzeit als Wachoffizier auf einem U-Boot bekommen hatte, 
halfen etwas. Wir schienten ihn und rückten die Knochen etwas 
zurecht. Alles andere mussten wir dem Selbstheilungsprozess und 
dem Wohlwollen des Hippokrates überlassen. Seenotrettungs- 
kreuzer gab es nicht. Eine Rückkehr wegen solch eines Falles kam 
nicht in Frage. Menschenleben haben hier einen geringen Wert. 
Der Mann blieb während der restlichen 10 Tage an Bord und 
wurde von uns — so gut es ging — betreut. Der Kapitän hat ihn sich 
nicht einmal angesehen. 

Etwa die Hälfte des an Bord gebrachten Netzinhaltes kann ge- 
braucht werden. Nun geht es ununterbrochen in einem Stropp: 
Netzausbringen — während des Sortierens und Schlachtens des al- 
ten Fanges, verstauen im Laderaum, dann «Hiev up» des neuen 
Fanges -, anschliessend sofort Wie der ausbringen des Netzes und 
Schlachten des an Deck liegenden Fanges. Du fragst mich, wann 
wir geschlafen haben? Überhaupt nicht. 

Während der Fangzeit wird praktisch nicht geschlafen. Zehn Tage 
nass und kalt, und die Hände blutig und kaputt, hundemüde, Skla- 
venarbeit. 

Vielleicht ist gelegentlich das Schlachten früher beendet, als der 
neue Fang an Deck ist. Dann hat man L Stunde Zeit und fällt tod- 
müde um. Während des Herunterschlingens der Mahlzeiten bleibt 
das Netz etwas länger draussen. — Und im Logis ist es schmutzig. 
Niemand wäscht sich, es ist einfach keine Zeit dazu vorhanden, 
keiner putzt sich die Zähne - ist vielleicht auch gar nicht nötig, 
denn wir schlucken unfreiwillig genug Seewasser. Fällt man ein- 
mal auf die Koje, dann in vollem Zeug — weil An- und Ausziehen 
zu lange dauern würde. Man wacht schweissgebadet wieder auf — 
neben meiner Koje steht ein glühender Kanonenofen -, so geht es 
12 Tage. 
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Nun bin ich wieder zurück. 

Bei der Wohnungssuche lernte ich heute eine einfache, humor- 
volle Frau kennen, die mir folgendes sagte: Wir Deutschen haben 
es an uns, immer einem Ziel zuzujagen, bedingungslos und konse- 
quent. 

Wir vergessen dabei, links und rechts vom Wege die Schönheiten 
des Lebens mitzunehmen und für uns wertvoll zu machen, und bre- 
chen dabei meistens kurz vor dem Ziel zusammen. 

Heute telegrafische Nachricht, dass Aufnahme zum Studium an 
der T.H. Hannover abgeschlossen, ich also nicht berücksichtigt 
bin. 

Entschluss gefasst, zunächst bei der Fischerei zu bleiben. Verhan- 
deln mit Leuten und Firmen liegt mir ja. 


Dein Matrose hat wieder festen Boden unter den Füssen. Heute 
um 13.30 Uhr lief sein Schiff ein, machte an der Pier fest, wo die 
grossen Fischhallen breit liegen, und fing sofort an, den Fisch 
auszuspeien, den es in unersättlicher Gier zehn Tage lang in sei- 
nen Bauch hineingeschlungen hatte. Seine Matrosen aber hatten 
sich schon alle landfein gemacht, d.h. gewaschen und rasiert. Das 
Ausgehzeug ist nicht viel feiner als ihr Arbeitszeug an Bord. Sie 
standen breitbeinig da, bereit, die Wachmänner und alle Welt 
übers Ohr zu hauen. Denn das ist hier so: 

Wenn das Schiff einläuft, wird es sofort mit seiner gesamten La- 
dung von der Reederei übernommen. Ein Wachmann postiert sich 
an der Stelling, damit kein Fisch unrechtmässig das Schiff ver- 
lässt. 

Jeder Mann der Besatzung — der Kapitän hat Sonderrechte — darf 
mitnehmen 2'% kg Frischfisch; wenn er verheiratet ist, 3 kg. 

Nun nimmt jeder in der Tat mehr mit. Dein Matrose, der immer 
an sein Weib denkt, von dem er weiss, dass es deshalb so schwach 
ist, weil seine Nahrung nicht kräftig genug ist — kurz, Dein Mat- 
rose hat neben dem Frischfisch noch einige Dosen Dorschleber, 
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2 Flaschen Lebertran und ein kleines Fass eingelegter Salzhe- 
ringe heruntergeschmuggelt. Wenn Du aber bedenkst, dass die 
Warburg auf dieser Reise 2'300 Zentner Fisch schluckte, dann 
verzeihst Du Deinem Matrosen, dass er gleich nach der ersten 
Reise den Wachmann betrog. 

Schwer bepackt ging ich also die Stelling hoch, die Flaschen zwi- 
schen dem Fisch, alles in einem Sack über der Schulter, gab dem 
Wachmann meinen von der Schiffsführung ausgestellten Passier- 
schein für 5 kg Fisch und hatte vollauf damit zu tun, mir den An- 
schein zu geben, als ob alles in Ordnung sei. 

Der Tommy bei der nächsten Sperre erhielt ebenfalls seinen Pas- 
sierschein, sagte nur: «fish? O. k.» und schien am allerwenigsten 
am Gewicht interessiert zu sein. Für einen Weg von sonst 20 Min. 
brauchte ich eine Stunde. Die Schollen und den Kabeljau bekom- 
men Peter und meine Wirtsleute. Ich möchte mich beiden erkennt- 
lich zeigen für die nette Aufnahme. Leider ist es nicht möglich, 
Euch Frischfisch zu schicken bei den unzulänglichen Transport- 
möglichkeiten. 

Alles andere wird geschickt. 


Dann ging Dein Mann zum Arzt. Nun brauchst Du nicht zu er- 
schrecken, denn es ist bereits alles vorüber. Zu jedem Fisch- 
dampfermatrosen gehört nun einmal eine zerschundene Hand und 
eine Blutvergiftung, bedingt durch das Arbeiten mit den schweren 
Stahlleinen und im Fisch. 

Der Arzt hat mir verboten, etwas mit der Hand zu tun, und nun 
kann ich nicht mit auf die nächste Reise. Das bedaure ich, denn 
ich hatte mich trotz aller Widrigkeiten gut in die Verhältnisse hin- 
eingefunden. 

Ich werde also für die nächsten 14 Tage «Volontär» sein und 
meine Nase in den Betrieb stecken. 

Nun sitze ich in meiner Dachkammer, in eine Decke gehüllt, und 
es ist mir ganz warm bei dem Plaudern mit Dir. 
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Nur die Hand will noch nicht so recht. Deshalb, und weil eben ein 
Nasentropfen mir den Weg versperrt, höre ich auf zu schreiben. 
Wie sehr ich an Dich denke, vermag Dir am besten Deine gute 
Vorstellungsgabe zu beantworten. Kälte, Nässe, Schmerzen, kein 
Schlaf und immer allein unter Fremden — ich will es ertragen, 
wenn ich Dir und uns damit ein, wenn überhaupt möglich, eini- 
germassen gesichertes Leben erkaufen kann. Der Kaufpreis ist 
sehr hoch, der Einsatz hart und bitter, weit mehr, als ich gedacht 
habe. 


Tagebuch: 

Nach kurzer Zeit war mir klar: 

Hatte ich bisher unter Kameraden, mit Menschen gleicher Gesin- 
nung gearbeitet, so stand ich hier allein. Um mich Menschen plat- 
ten Niveaus mit kaum verhohlener Abneigung allem gegenüber, 
was ein anderes Gesicht, andere Lebensgewohnheiten und -äusse- 
rungen hatte. Für mich war es neu und trat mir als ehemaligem 
Offizier besonders drastisch entgegen. Es hatte keinen Zweck, 
ihm auszuweichen. Ich hatte die feste Absicht, standzuhalten und 
mich dieser Seite des sozialen Problems zu stellen. 

Und doch träumte ich davon, schöpferisch tätig sein zu können, 
etwas aus meinen Händen entstehen zu sehen. Wie wollte ich da- 
für arbeiten. Dieses Ordnen, Organisieren, Registrieren, das auf 
mich zukam, diese Atmosphäre von Fischköpfen lag mir nicht. 
War ich nicht bisher schöpferisch tätig? 

Neben der destruktiven Seite des Kriegshandwerks, war es nicht 
auch ein Formen von Menschen? — und was für Menschen? - die, 
schon wissend um ihren Untergang, trotzdem zur See fuhren? 
Wie schön wäre es, doch noch Architektur zu studieren — aus- 
schliessliche Konzentration auf dieses Ziel, jeden Pfennig umge- 
dreht — ein paar Freunde, Menschen, die hilfreich in der Not wären 
— es müsste gehen. 
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3. Dezember 

Auf Anraten eines Unternehmers heute zum Sekretär der freien 
Gewerkschaften Cuxhavens gegangen. Vorhergesehene und ge- 
wollte Wirkung planmässig. Damit etwaigen Manipulationen des 
Betriebsrates gegen ehemalige Offiziere Schwergewicht entzo- 
gen. 

Kleiner Mann mit ehrlichem Wollen. Natürlich Konzentrationär, 
der an seiner unerschütterlichen Auffassung fürchterlich gelitten. 
Sozialdemokratie einzige Partei. Diese Leute rühren sich selbst zu 
Tränen. Von seiner Wichtigkeit überzeugt, gönnerhaft. 


21. Dezember 

3. Fahrt beendet. Schlimmer noch als die erste, was die körperli- 
che Belastung anbetrifft. Durchschnittsseegang 6-7. Nur an einem 
Tag, im Orkan, nicht gefischt. Männer werden bis an Grenze Leis- 
tungsfähigkeit beansprucht. Selbst die ältesten Fischer beschlies- 
sen, auszusteigen. An einem Tage beinahe über Bord gegangen. 
Von einer See erfasst, bis an den achteren Galgen gespült, zum 
Glück dort hängengeblieben. Komme aus der Nässe nicht mehr 
heraus. Die ersten Anzeichen von Nierenschmerzen stellen sich 
ein. Das stetige Bücken beim Schellfischschlachten strengt sehr 
an, der Rücken schmerzt stark. 


Die Besatzung ist dieses Mal besser zusammengesetzt. Vor allem 
Otto der Ostpreusse ist ein prächtiger Kerl. Auch v. Seydlitz ist 
wieder eingestiegen, avanciert zum Leichtmatrosen. Ein früherer 
U-Boot-Kommandant ist ebenfalls eingestiegen. Die alten sind of- 
fener geworden, nachdem sie festgestellt haben, dass ich wieder- 
kam. Die erstaunten Gesichter waren für mich ein kleiner Tri- 
umph. 

Zurück von Fahrt! Finde Telegramm meiner Frau vor, dass ich 
zum Studium angenommen bin. 
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Tagebuch und Briefe zeigen, wie tief der Sturz vom gefeierten U- 
Boot-Kommandanten zum Fischdampfermatrosen vorm Mast 
war. 
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Studium der Architektur 


Am 4. Januar 1946 hörte ich die erste Vorlesung an der Technischen 
Hochschule in Hannover, bei Prof. Wickop, Baukonstruktionslehre. 
Ich betrat den Hörsaal mit der Vorstellung, zeichnen zu können. 
Aber Technik und Schnelligkeit, mit der Grund- und Aufrisse von 
dem Professor an der Tafel gezeichnet wurden und wir gezwungen 
wurden, mitzuzeichnen, waren neu. Hätte nicht neben mir ein Kom- 
militone gesessen, der aus dem Schützengraben kam, mit zerschos- 
sener Hand, der mir hilfreiche Hinweise gab, ich wäre sehr depri- 
miert gewesen. 

Wie war es überhaupt dazu gekommen, dass ich als U-Boot-Kom- 
mandant und «Kriegsverbrecher» Zutritt zum Studium bekam? 

Wie ich später hörte, hatten sich mehrere Professoren auf der Zu- 
lassungssitzung für den Sohn der Stadt Hannover eingesetzt. 

Vielleicht erinnerten sie sich daran, dass ich mit meiner Besat- 
zung vor wenigen Jahren Gast der Stadt gewesen war und mich in 
das Ehrenbuch der Stadt eingetragen hatte. Natürlich hatte es auch 
Widerstände gegeben, die besonders heftig wurden, später, als ich 
zum wissenschaftlichen Assistenten ausgewählt wurde. 





Die Architekturabteilung lag an der Schlosswender Strasse und war 
halb zerstört. Es war Winter. In den Arbeitssälen standen Kanonen- 
öfen, undicht, so dass der Rauch teilweise in den Raum entwich und 
wir mit entzündeten Augen über unseren Zeichnungen sassen. Die 
Kommilitonen, die alle von der Front kamen, wollten möglichst in- 
tensiv studieren, um schnell zu einem Abschluss zu kommen, damit 
sie ihre Familien ernähren konnten. Wir halfen uns gegenseitig, wie 
wir nur konnten. Prof. Wickop sagte mir später einmal, weder vorher 
noch nachher hätte es Studenten gegeben, die mit solch einem Ernst 
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und Eifer an ihre Aufgabe herangegangen seien. Ich wohnte in einem 
weder wärme- noch kälteisolierten Waldarbeiterwagen, von der 
Firma Bosse aus Stadthagen, bei der ich praktiziert hatte. Dieser Wa- 
gen stand auf dem Hof eines Pastorenhauses. In dem Wagen waren 
zwei übereinanderliegende Kojen. In der oberen schlief der Sohn 
Bosse, der ebenfalls in Hannover studierte. Das Mobiliar bestand aus 
einem kleinen Tisch, zwei Stühlen und einem winzigen Schrank. In 
einer Nische war ein Waschbecken mit einer Wasserkanne darunter. 
Das Wasser wurde von einer Pumpe im Hof geholt. Bei Minustem- 
peraturen gefror es in dem Waschbecken. 


Meine Frau hatte nach ihrer lebensgefährlichen Fahrt von Lübeck 
nach Celle versucht, eine Unterkunft im Hinblick auf meine Rück- 
kehr aus Kriegsgefangenschaft und den zu erwartenden Familienzu- 
wachs zu finden. 

Das Gespräch zwischen dem kommunistischen Wohnungsamts- 
leiter und meiner Frau, die zwei Wochen vor der Geburt unseres Kin- 
des stand, verlief folgendermassen: 

«Was wünschen Sie? Wie heissen Sie?» 

«Ich möchte in einen Raum eingewiesen werden, den mir die Fa- 
milie S. zur Verfügung gestellt hat. Hier ist mein Personalausweis.» 
«Den Raum können Sie nicht kriegen, der ist zu gross für Sie.» 
Meine Frau: «Ich erwarte meinen Mann und ein Kind.» Der Leiter: 
«Mit Ihrem Mann, dem Kriegsverbrecher, brauchen Sie nicht zu 
rechnen, den sehen Sie sowieso nicht mehr.» Meine Frau, die zudem 
Zeitpunkt noch keine Nachricht von mir hatte, war einer Ohnmacht 
nahe, fing sich aber, um keine Schwäche vor dieser Kreatur zu zei- 
gen, und sagte: «Sie irren, mein Herr, ich habe Nachricht von mei- 
nem Mann.» Da wurde er unsicher und unterschrieb. 

Diesen Raum fand ich dann wenige Tage später bei meiner Rück- 
kehr vor. Wir mussten ihn wieder räumen und tauschten ihn gegen 
zwei kleinere Zimmer, die aber drei Aussenwände hatten. Gegen 
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diese Aussenwände hatten wir mit einem kleinen Kanonenofen an- 
zuheizen. 


Es gab kein Heizmaterial, weder Holz noch Briketts oder Kohlen. 
Ich hatte Verbindung mit einem Förster aufgenommen, der uns er- 
laubte, in seinem Waldbestand, der vorwiegend aus verkohlten 
Baumstümpfen bestand, Holz zu schlagen. Die Briten waren auf der 
Jagd nach versteckten Soldaten mit Flammenwerfern durch die Wäl- 
der gezogen und hatten alles abgebrannt. Die Hausgemeinschaft tat 
sich zusammen und schlug Holz für den Winter. 


Die Hausbewohner kannte ich fast alle von meiner Schulzeit her. 

Der Hausbesitzer war Inhaber einer Maschinenfabrik, die Geräte 
für Ölbohrungen herstellte. Seine Schwester war verheiratet mit ei- 
nem Hauptmann der Luftwaffe, Sturzkampfflieger, der die pädago- 
gische Hochschule in Celle besuchte. Im Parterre lebte ein Ehepaar. 
Der Mann arbeitete als Versicherungsagent in Hannover. 

Da er häufig krankfeierte, kam eines Tages eine Kontrolle in die 
Wohnung, stellte fest, dass unser Versicherungsmann munter arbei- 
tete, jedoch für seine Familie. Am nächsten Tag war er entlassen. 
Doch der Mann erwies sich als flexibel. 

Es war die Zeit der Luftbrücke nach Berlin. Einer der Abflughäfen 
war Fassberg in der Nähe von Celle. Mit den amerikanischen Solda- 
ten kamen auch die deutschen Freudenmädchen. Sie wurden eine 
Landplage. Unser Hausgenosse machte jedoch ein Geschäft daraus. 

Er fuhr die Veronikas zu ihren Soldaten oder diese zu den Mäd- 
chen, fuhr beide zusammen ins Heu, wartete geziemend lange, nahm 
sein Honorar entgegen und fuhr sie wieder ab. 

Eine Witwe lebte mit ihrem Sohn ebenfalls im Parterre, neben ihr 
ein Angestellter vom Bauamt. Er kam aus der Ostzone und hatte 
seine Frau drüben gelassen. Dass die vereinsamten Herzen zueinan- 
der fanden, versteht sich am Rande. 
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Er war Absolvent einer Fachschule, betonte immer wieder, dass die 
Akademiker keine Ahnung von der Praxis des Bauens hätten, und 
litt doch sehr darunter, dass er kein Akademiker war. In einer Ge- 
meinschaftsküche unten wurde gekocht. Hier wurden Erlebnisse 
ausgetauscht, Witzchen erzählt und natürlich auch Intrigen gespon- 
nen. Meine Familie lebte in einer unzerstörten Stadt unter Men- 
schen, die materiell nichts verloren hatten. 

Eines Tages gelang es meiner Frau, die vergeblich um Hilfe im 
Hause gebeten hatte, zwei Mann aus der «Herberge zur Heimat» zu 
finden, die einen Verschlag aus Holz im Keller zusammenbauten, in 
dem wir unsere wenigen Habseligkeiten unterbringen konnten. Sie 
baten im Hause des Maschinenfabrikanten vergeblich um einen 
Hammer. Wenige Tage später wurde eingebrochen, und dem Haus- 
besitzer wurden etwa 60 Fleischkonserven entwendet. Meine Frau 
war der festen Überzeugung, dass das ihre Gammelbrüder gewesen 
waren, denen sie zum Dank für die geleistete Arbeit eine Kartoffel- 
suppe gekocht hatte, von den schmalen Beständen, die die rationier- 
ten Lebensmittelmarken hergaben. Wir lebten am Rande des Hun- 
gers. Meine Frau wurde mit Hungerödemen ins Krankenhaus einge- 
liefert. Als Flüchtlinge verfügten wir über keinerlei Reserven. 

Sinnigerweise hatten die Hausbesitzer über dem Gang, der zu un- 
seren beiden Zimmern führte, Würste in beträchtlicher Zahl aufge- 
hängt. Sie wussten, dass wir hungerten. Es war nicht Unwissenheit 
wie bei Marie Antoinette vor der Französischen Revolution. Als 
man ihr sagte, dass die Leute nach Brot schrien, soll sie ahnungslos 
geantwortet haben: «Gebt ihnen doch Kuchen!» Nein, bei unseren 
Hausbesitzern war es eisige Gefühlskälte, nackter Egoismus. 

Aber es war nicht alles so traurig in Celle. Nebenan wohnten 
Reinhardts. Er war früher bei Rheinmetall gewesen und leitete jetzt 
mit einem Sozius eine Fabrik in Celle. Und wer etwas produzierte, 
hatte auch etwas zu essen. Frau Reinhardt war eine grosszügige 
Frau. Unseren Kindern war es nicht erlaubt, in dem Garten hinter 
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unserem Haus zu spielen. Sie spielten daher zusammen mit Rein- 
hardts Kindern in deren Garten. So wuchsen unsere Kinder mit 
Nachbars Kindern in einer grossen Freiheit auf. 

Wir hatten auch Freunde, die ich aus meiner Schulzeit kannte, 
etwa Dr. Jessen, unseren Hausarzt. Sein Schwiegersohn, Dr. Nebel- 
sieck, bot mir nach der Währungsreform an, als unsere Geldbestände 
auf praktisch Null zusammengeschmolzen waren, mein weiteres 
Studium zu finanzieren. Dieses grosszügige Angebot konnte ich 
dankend ablehnen, weil ich die Möglichkeit hatte, an billige Gelder 
über die Hochschule zu kommen, die nach dem Studium zurückge- 
zahlt werden mussten. Mein alter Musiklehrer, Professor Fritz 
Schmidt, in dessen Bachgemeinde ich die Matthäuspassion und die 
h-Moll-Messe mitgesungen hatte, hatte ein immer offenes Haus für 
uns in der Kalandgasse, der alten Lateinschule. 


Eines Tages - ich glaube, es war im Herbst 1946 — wurde ich am 
Bahnhof Celle von unseren Kindern abgeholt, als ich von Hannover 
kam, mit grossen Hallo, denn da wäre ein Neger. In der Tat stand ein 
bis an die Zähne bewaffneter Neger vor dem Bahnhof, und neben 
ihm, auf einem Bündel von Lumpen, ein zusammengekauerter 
Mensch — Wilhelm Löbsack. Die Wiedersehensfreude war gross, wir 
fielen uns um den Hals, begrüssten uns, und ich überredete den Ne- 
ger, mit uns zu kommen, denn unsere Wohnung war auf der anderen 
Seite des Bahnhofsplatzes. Unter den neugierigen Blicken der Men- 
schen überquerten wir den Bahnhofsplatz. Meine Frau, die uns schon 
durch das Fenster hatte kommen sehen, empfing alle mit grosser 
Herzlichkeit und den farbigen US-Soldaten mit einer selbstverständ- 
lichen Freundlichkeit. 

Bei Kaffee und Kuchen, der Neger mit entsichertem Ge wehr im- 
mer dabei, tauschten wir unsere Erlebnisse aus. Ich hatte den Ein- 
druck, dass er als Angehöriger einer noch immer diskriminierten 
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Rasse durchaus Verständnis hatte für den Leidensgenossen Löbsack. 

Es stellte sich heraus, dass Löbsack von Nürnberg auf dem Wege 
nach Neuengamme war. In Nürnberg war er als Zeuge bei dem Pro- 
zess vernommen worden. Nach etwa einer halben Stunde verliessen 
uns beide. 


Wilhelm Löbsack war Gauschulungsleiter in Danzig, Westpreussen, 
gewesen, ein Parteimann, aber ein weit über die engen ideologischen 
Grenzen hinausgreifender Geist, geschichtlich und politisch hochge- 
bildet. 

Er sparte nicht mit Kritik an der Partei und ihren Repräsentanten. 
Das brachte ihm ein Parteiordnungsverfahren ein, in dem die Gegen- 
seite ihn beschuldigte, er hätte das Ansehen der Partei geschädigt. 
«Nichts ist den Mittelmässigen so verhasst wie geistige Überlegen- 
heit» (Stendhal). 

Daraufhin bildete sich bei der Marine eine Phalanx, die sich für 
ihn einsetzte. Wir wollten keine Parteibonzen unter uns haben. 

Ich schrieb an eine mir seit langem bekannte Sekretärin im Füh- 
rerhauptquartier, die spätere Frau des Generalmajors Christian, zu- 
letzt Chef des Luftwaffenführungsstabes, einen Brief, in dem ich die 
Parteiclique geisselte und Löbsack als einen der wenigen innerlich 
freien Geister in der Partei charakterisierte. Ein Mann, der anerkannt 
im Offizierskorps sei und dessen Verschwinden sehr kritisch ver- 
merkt werden würde. 

Hitler, dem dieser Brief vor Augen kam, was ich beabsichtigt 
hatte, gab ihn zur Stellungsnahme an Bormann. Dieser tobte, dass 
ich es gewagt hatte, ihn zu übergehen, konnte aber nicht verhindern, 
dass Löbsack blieb. 

Löbsack selbst stammte aus dem Arbeitermilieu Hamburgs und 
war dort in einem Keller zur Welt gekommen, der Vater starb früh. 

Die Mutter lernte ich kennen, eine jener Frauen, die durch ihre 
Einfachheit, Natürlichkeit und menschliche Grösse wirken. Der 
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Sohn ehrte sie zeit seines Lebens. Sie erzog ihn und seinen Bruder, 
Theo Löbsack, der später ein bekannter Kolumnist wurde. 

Wilhelm Löbsack hatte sich nach einem Sturz als Kind das Rück- 
grat verletzt, war verwachsen, klein geblieben und hatte hinten und 
vorn einen Buckel. In Danzig heiratete er eine Frau aus einer guten 
bürgerlichen Familie. Der Ehe entsprossen zwei Kinder, zunächst 
eine gesunde Tochter, die — weil sie eben gerade gewachsen war — 
er voller Stolz immer als «Vollweib» bezeichnete. 

Später wurde ihnen noch ein gesunder Sohn geschenkt. 

Oft sassen wir in seiner grossen Bibliothek und sprachen über 
Gott und die Welt und natürlich über die Politik. Er war sich durch- 
aus der Schatten bewusst, die damals, Ende 1942, Anfang 1943, auf 
Deutschland fielen. 


Nach dem Krieg kam er in «automatischen Arrest» in das ehemalige 
Konzentrationslager Neuengamme. Später erzählte er, dass er täg- 
lich dort mit vielen anderen antreten musste. Polnische Kommissio- 
nen suchten fast jeden Tag diejenigen heraus, die sich «am polni- 
schen Volk schuldig gemacht hatten». 

Schuldige und Unschuldige verschwanden und wurden nie wieder 
gesehen. 

Löbsack machte monatelang dieses Spiessrutenlaufen mit bis an 
den Rand des nervlichen Zusammenbruchs. 

Nach dem für uns beide überraschenden Wiedersehen in Celle 
hielten wir Kontakt miteinander, zunächst nach der Entlassung aus 
dem KZ Neuengamme in Hamburg-Bergedorf, später in Bielefeld, 
wo er durch die Vermittlung eines Bankiers eine Anstellung als po- 
litischer Korrespondent bei einer Zeitung bekam. Durch ihn hatte ich 
Kontakt zu dem Heimat-Verlag, der das Buch herausbrachte «So war 
der U-Boot-Krieg». 

In jenen Tagen, als wir — Löbsack, Harald Busch und ich — über 
das Buch sprachen und gemeinsam daran arbeiteten, kam es zu erre- 
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genden Gesprächen in unserem Haus in Hannover. Löbsacks von In- 
halt und Diktion her brillanten Formulierungen blieben mir unver- 
gessen. 

Hier triumphierte der Geist über die körperlichen Behinderungen. 

Dieser Mensch war durch alle Höhen und Tiefen des Lebens ge- 
trieben, gejagt und gehetzt worden, ohne es sich je nehmen zu lassen, 
sich und seine Umgebung zu sezieren mit scharfer Kritik, gewürzt 
mit Ironie, Sarkasmus und Spott. Allen Wundergläubigen trat er als 
ein echter Entzauberer gegenüber, nicht, um zu zerstören, sondern 
um zu helfen — ein konstruktiver Geist. 


Der Maler Erich Klahn - ihn und seine Werke kannte ich aus dem 
Schmidtschen Haus — hatte in seinem Haus eine Gesprächsrunde 
eingerichtet. An ihr nahmen teil: der Germanist Prof. Plassmann, ein 
Marinemann, Peter Seeger, der spätere Leiter des Pelizäus-Museums 
in Hildesheim. In dieser Gesprächsrunde versuchten wir, angeregt 
durch Klahns Arbeiten, die Werte aus den Trümmern zu retten, die 
Bestand hatten über die Zeiten hinweg. Was waren wir? 

Wo waren erkennbare Zusammenhänge? 

Was erkennbar war, war immer nur das durcheinandergehende 
Spiel verdeckter Kräfte. Ihnen nachzusinnen stand am Anfang dieses 
Kreises. «Sans Celle Rien», schrieb Klahn auf einen Teller unter die 
Göttin des Glücks, Fortuna, auf dem Erdball stehend, mit Gold ein- 
gebrannt in diesen Teller, doppeldeutig. Ohne diese (celle = Fortuna) 
nichts und ohne Celle (die Stadt, unsere Heimat, unseren Gesprächs- 
kreis) nichts. 

Die Kräfte, die hinter und zwischen den Dingen stehen, zu fassen 
in einem Material, das dem Menschen an die Hand gegeben ist, in 
«Stein, Vers, Flötenlied» (Nietzsche), in abgeschlossenen Gebilden 
zu formen, in der Architektur, in der Malerei und in den anderen 
Künsten, ohne Erwartung, aber auch nicht ohne Hoffnung, das war 
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die Forderung der Stunde. Gestalt und Form gegen die Surrogate ei- 
ner technisch-industriellen Zivilisation gesetzt. 

Gegen den allgemeinen Verfall der Inhalte uns selbst als Inhalt zu 
erleben und aus diesem Erlebnis unsere Arbeit zu gestalten, darum 
ging es. 

Die Gespräche erinnerten mich an die vor Jahren in der hündi- 
schen Jugend geführten Debatten. Nur war es jetzt eine andere Di- 
mension, mit den Erfahrungen des gezeichneten Ichs, das alle Höhen 
und Tiefen durchmessen hatte wie der Ritter auf Dürers Radierung, 
begleitet von Tod und Teufel. 


Bei Dr. Spandau, der als Major in Gotenhafen vor dem Offiziers- 
corps Vorträge über deutsche Geschichte gehalten hatte, lernte ich 
den Physiker Professor Pascual Jordan kennen und wurde von ihm 
eingeführt in den erkenntnistheoretischen Bereich der Mikrophysik. 

Die Wandlung der naturwissenschaftlichen Grundlage, zu der uns 
die Mikrophysik gezwungen hat, hat auch zu einer Wandlung der 
Denkformen geführt. Jordan versuchte das klarzumachen an dem 
Vergleich zwischen der Entdeckung der Kugelgestalt der Erde und 
den Resultaten der modernen Physik. Solange die Erde als eine 
grosse Scheibe galt, konnte man hoffen, dass der Mensch, der sozu- 
sagen bis an das Ende der Scheibe und damit der damaligen Welt 
gereist war, über alle Dinge, die es auf der Welt gibt, eine Erklärung 
würde geben können. Mit der Entdeckung des Kolumbus, die doch 
nur die Vorstellung über die bis dahin unbekannten Teile der Welt 
veränderte, wurde diese Hoffnung für immer zerstört. 

Seit der Zeit wissen wir, dass es viele Fragen in der Welt gibt, auf 
die man durch noch so langes Reisen auf der Erde keine Antwort 
bekommen kann, weil gleichsam ausserhalb dieses abgeschlossenen 
Reisewegs erst die Unendlichkeit der Welt beginnt. In ganz ähnli- 
cher Weise hat die moderne Physik gezeigt, dass wir nie hoffen dür- 


fen, von einer festen Operationsbasis aus das ganze Gebiet des Er- 
kennbaren zu erschliessen, wie es noch Descartes konnte, dessen 
«cogito, ergo sum» den Ausgangspunkt bildete, von dem aus alle 
weltanschaulichen Fragen aufgegriffen werden konnten. Heute wer- 
den wir vor neuen Erkenntnissen in der Situation des Kolumbus sein, 
der den Mut besass, alles bis dahin bekannte Land zu verlassen, in 
der Hoffnung, jenseits der Meere doch wieder Land zu finden. Die- 
ser von der modernen Physik geführte Nachweis der Grenzen, die 
der klassischen Physik gezogen sind, hat den in ihr fussenden dia- 
lektischen Materialismus seines Anspruchs beraubt, die Welt erklä- 
ren zu können. Auf den Erkenntnissen der modernen Physik wird in 
unseren Tagen ein neues Gebäude der Philosophie errichtet, das uns 
der in den letzten Jahrhunderten gestörten Einheit des Weltbildes 
wieder näherbringen wird. 

Natürlich sprachen wir in dem Kreise Klahn auch über den Nürn- 
berger Prozess und seine Rückwirkung auf die Bevölkerung. Uns 
interessierten besonders die beiden angeklagten Grossadmirale Rae- 
der und Dönitz. Begriffe wie «Freicorps Dönitz», U-Boot-Geist, Ka- 
meradschaft, Gefolgschaft, Treue waren im Volk gegenwärtig, wenn 
von den U-Booten die Rede war. Ihr Admiral stand vor Gericht, und 
seine Gefolgsleute schwiegen? 

Das durfte nicht sein. Niemand von uns wusste zu diesem Zeit- 
punkt, wieweit die Verstrickung von Dönitz mit dem inzwischen als 
verbrecherisch erkannten und gebrandmarkten nationalsozialisti- 
schen Regime ging. 

Immerhin hatte er ohne Zögern die Nachfolge Hitlers angetreten. 

Auf der anderen Seite glaubten wir zu wissen, was Dönitz als 
Führer der U-Boote seinen Männern gegeben hatte — selbst zum Op- 
fer bereit (seine beiden Söhne fielen auf See) —, ein Beispiel soldati- 
scher Tugenden, die ihren Wert nicht dadurch verloren, dass sie 
missbraucht wurden. 

Ich hatte mir vorgenommen, Abstand zu gewinnen, vor allem, 
mich nicht in öffentlichen Nachkriegsdiskussionen zu engagieren. 
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Hier aber konnte und wollte ich nicht schweigen. Ich war mir des 
persönlichen Risikos, das ich damit einging, durchaus bewusst. Die 
Fortführung des Studiums stand auf dem Spiel. Im Hintergrund 
stand die Figur des unsympathischen britischen «Education Offic- 
ers» (welche Anmassung lag allein in diesem Wort), vor dem wir im 
Abstand von jeweils drei Monaten erscheinen mussten, um Rede 
und Antwort zu stehen über unsere demokratische Gesinnnung. 

Wir — das waren zwei Generalstabsoffiziere und ich — standen vor 
einem Offizier, der arrogant dasass in Breecheshosen, als Ausdruck 
seiner Einstellung die Reitpeitsche über den Knien. 

Oh, wir hatten es schon gelernt, uns der Camouflage zu bedienen. 

Aber im Falle Dönitz hatten wir zu bekennen, wenn wir vor der 
Geschichte bestehen wollten. 

So begann eine mühselige Aktion, mühselig, weil in dieser Zeit 
die Kommunikation äusserst eingeschränkt war. Telefon gab es 
nicht. Von einer Zone in die andere reisen konnte man nur mit von 
den Besatzungsbehörden ausgestellten Ausweisen. Papier fehlte, 
ganz zu schweigen von Schreibmaschinen. Der von mir verfasste 
Entwurf eines Schreibens an den Alliierten Kontrollrat wurde von 
Dönitz’ Verteidiger Kranzbühler in die für den Nürnberger Gerichts- 
hof bestimmten Formulierungen gebracht. 

Im Schneeballverfahren erreichten wir es, dass die bekannten, 
noch lebenden U-Boot-Kommandanten unterschrieben. Die Petition 
wurde in Englisch, Französich, Russisch und Lateinisch (für die Ku- 
rie) verfasst. Ich machte mir keine Illusion über die Wirkung, aber 
ich wollte vor mir selbst bestehen können. 

Auch jetzt, nach genauer Kenntnis der militärischen Leistungen 
und Fehler von Dönitz, seiner menschlichen Schwächen und seiner 
politischen Verblendung, halte ich diese Aktion für richtig. 

Kein geringerer als der frühere französische Präsident Georges 
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Pompidou hat in seinem Buch «Pour retablir une verite» de Gaulle 
zitiert, unter anderem auch das, was der General über den Nürnber- 
ger Prozess gesagt hat. 

«In Nürnberg hat man alles durcheinandergebracht. Sie haben die 
Generäle aufgehängt, da liegt der Fehler.» 


Anden 
Alliierten Kontrollrat von Deutschland 


Betrifft: 
Nachprüfung des Nürnberger Urteils gegen den Grossadmiral 
Dönitz. 





Als die Vertreter der deutschen U-Boot-Waffe des vergangenen 
Krieges wenden wir uns hiermit an den Alliierten Kontrollrat und 
appellieren an sein menschliches und soldatisches Gewissen. Wir 
sind dabei der sicheren Gewissheit, Sprachrohr der im Denken 
und Fühlen geschlossenen Angehörigen der ehemaligen deut- 
schen U-Boot-Waffe zu sein. Diese Überzeugung schöpfen wir 
aus der Tatsache, dass der grösste Teil der Offiziere und Mann- 
schaften der U-Boot-Waffe durch unsere Hände gegangen ist, sei 
es in der Ausbildung oder im Fronteinsatz. Wir kennen die Herzen 
dieser Männer, und wir wissen, dass sie so denken wie wir selbst 
und dass dieses Gesuch unser aller Gerechtigkeitsempfinden zum 
Ausdruck bringt. 


Wir bitten hiermit um Nachprüfung und Aufhebung des Urteils, 
das über den Grossadmiral Dönitz gesprochen wurde, weil die 
ihm zur Last gelegten Verbrechen nach unserer tief innersten 
Überzeugung nicht existieren. 


Der U-Boot-Krieg wurde nach den geltenden Regeln des allge- 


meinen Völkerrechts begonnen und in Beantwortung verschiede- 
ner verschärfender Massnahmen unserer Gegner nach Befehlen 
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des Grossadmirals weitergeführt, wie im Einzelnen das Plädoyer 
des Flottenrichters Kranzbühler ausführt. Der Kampf wurde in 
Übereinstimmung mit unserem eigenen Gewissen und unserem 
Rechtsbewusstsein geführt. 

Niemals wurde mehr von uns verlangt, als ein in aller Welt gel- 
tendes soldatisches Ehrgefühl zulässt. 

Einen Befehl zur Tötung von Schiffbrüchigen hat es niemals ge- 
geben. Dies wurde bereits durch eine eidesstattliche Erklärung ei- 
ner grossen Anzahl von U-Boot-Kommandanten eindeutig versi- 
chert. Diejenigen aber, die gegen den seemännischen Grundsatz 
der Rettung aus Seenot und der Hilfeleistung für Schiffbrüchige 
über die Notwendigkeit der primären eigenen Sicherheit ihrer 
Boote und Besatzungen hinaus verstossen haben, haben sich da- 
mit ausserhalb der klar erlassenen Befehle unserer Führung ge- 
stellt. 

Diejenigen, die glaubten, den Laconia-Befehl oder irgendwelche 
Aussprüche unseres Grossadmirals im Sinne einer Tötung von 
Schiffbrüchigen auslegen zu müssen, können nur aus eigenen psy- 
chologischen Komplexen heraus so gehandelt haben. Ihre Aufas- 
sung hierin widersprach dem Geist der U-Boot-Waffe. Ihr Ge- 
wicht ist nichtig gegenüber der überwältigenden Mehrheit derje- 
nigen Angehörigen der U-Boot-Waffe, die anders gehandelt ha- 
ben. 

Wir kennen nicht alle Einzelheiten der Anklage, und wir wissen 
nicht, inwieweit die Beschuldigungen und Vorwürfe dieses Pro- 
zesses zeitbedingt sind, wir können im Einzelnen auch nicht über 
Art und Gewicht der politischen Vorwürfe urteilen. Aus der Pres- 
seberichterstattung ist hierüber kein eindeutig klares Bild zu ge- 
winnen. Wir kennen aber die Persönlichkeit unseres Grossadmi- 
rals, und wir haben den Menschen Dönitz in fünf Jahren härtesten 
Krieges kennengelernt. Niemals hat dieser Mann etwas Unehren- 
haftes von uns gefordert, stets war sein Streben und sein Erzie- 
hungsgrundsatz von höchstem sittlichem Ernst erfüllt. Wir sind 
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zutiefst überzeugt, dass auch er selbst niemals unehrenhaft gehan- 
delt hat. 


Wir glauben im Namen eines allgemeinen soldatischen Gewis- 
sens zu sprechen. Soldaten und Seeleute verstehen es nicht, dass 
man einen von ihnen verurteilt, weil er für sein Vaterland und da- 
mit für eine gute Sache gekämpft und seine Pflicht erfüllt hat. 
Stets waren nach allen Kriegen gerade auch die Soldaten die ers- 
ten, die sich wieder die Hand gaben, weil sie ein reines Gewissen 
voreinander hatten. Wir wissen, dass durch dieses Urteil heute das 
Gefühl für Anstand, Recht und Ritterlichkeit auch bei vielen An- 
gehörigen der alliierten Streitkräfte peinlich getroffen ist. 
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Aus den persönlichen Erfahrungen in diesem Kriege, aus dem 
Wissen um die Grundsätze, nach denen wir diesen Seekrieg ge- 
führt haben, und aus der Kenntnis der Persönlichkeit unseres 
Grossadmirals bitten wir darum, man möge mit ihrem soldati- 
schen Führer nicht eine Waffe diffamieren, die allein schon durch 


256 


An. 


Kaya o ber a. 


Kuna sauz 114103 > n> 9 

Fell olın Url 0ucie bit dei eu 

Tag der Riten Aereuuger ut füruneaie. 
Yon @.V. 


ERBE“ 


Er, 


pain 0 
VPE: = yo. 
m Read er 2 re je 
as u 
Uran 4 ‚ed 


7 er 97 a 
Lt WAuge Kent Le. ein Rele 


Nie 


m u 40d” Qenu a 


Morges vs Wiebe, S Peig EUR" 


du Casiur Veran An a a8, 
. Ali 
Yn, ee ya un u 4 Y 
Äı aut Mn LA_Ls Aapn him Kae hai y 2. 
Urn nun dan U GEB au 
Frau dan Fake Ela pen Aha dr Ei Bag, 
Hartl Ang Aa, ah denn gl 2 D 
Vaonisedae Art Ani Ant Vader oe Kader. 
an 
Kor ausant GI? sum DI cine Sad dar Aut 4. 
A Age. 3, 
ol, Grunn Funny ?. Allbarsı. 
ÄHens Lin ai... — mac einen de a Pe A 
Anime, 


Frhr Bag hin m 9 an, ihr 94 
Fr. Wr. Win name - 
Dre er By er, 


Led Paz How. Maplün e- # 77 du II Akt. 


Riklu krieg. 


258 


Inkl Mh, Fk nnt Ämmmdnt hi mt 
may np I ba 
Grte‘ Anpeinn ke ah 


E Omnbiudun „a Bir usso'. a For 

RER r G. Yory. ai Fra üe 
77) ge: ee > a-% e 
pi Ele mu 


oArctarıı # Aussee 

Kronen Aug la 2) 

Kr, wech u6, "u6o, con, ET A 
ee en A hop? ie 


ran lan Ra Km uTjan 4. Ar 406 


- mn. - 5 rn. 
Br stehe -) Tg er: oe Ei 


IT 
ken DR 


259 


ihren hohen Prozentsatz an Toten bewiesen hat, dass sie einen 
aufrechten und ehrlichen Kampf führte. 

Wir bitten auch darum, dass nicht nachträglich noch der reine 
Schild dieser Toten wie auch der noch Lebenden dadurch befleckt 
werde, dass man die Gestalt ihres hochverehrten Vorgesetzten 
und seine Taten als verbrecherisch brandmarkt. 


In Deutschland, September 1946 


Eines Tages wurde ich aus der Kunstgeschichte-Vorlesung heraus- 
geholt von der britischen Militärpolizei. Grosse Aufregung unter 
meinen Kommilitonen. Im Jeep ging es in das frühere Haus des Gau- 
leiters Lauterbacher, jetzt Zentrale der britischen Intelligence-Abtei- 
lung. Auf meine Frage, was man von mir wolle, wurde mir geant- 
wortet: «Das werden Sie schon sehen.» Da Mittagszeit war, wurde 
ich zunächst in den Keller gebracht. 

Eine Tür wurde geöffnet, und ich wurde in einen dunklen Raum 
hineingestossen. Als ich mich an die Dunkelheit gewöhnt hatte, er- 
kannte ich schemenhaft einige Männer am Tisch sitzend. Sie waren 
beim Essen. Vielleicht sind die Geruchsnerven im Dunkeln beson- 
ders sensibel, ich empfand jedenfalls einen fürchterlichen Gestank, 
dessen Ursache war, wie sich später herausstellte, ein Eimer für Be- 
dürfnisse, der in der Ecke hinter einem Vorhang stand. 

Irgendjemand forderte mich auf, am Tisch Platz zu nehmen und 
den Mantel auszuziehen. Ich sagte: «Ich werde gleich wieder her- 
ausgeholt.» Dröhnendes Gelächter. «Das wurde uns auch gesagt, 
aber wir sitzen jetzt schon acht Tage hier.» Man stellte sich gegen- 
seitig vor. Ich entsinne mich noch des Namens Messerschmidt, dann 
an einige Parteileute, deren Namen ich vergessen habe, und auch an 
einige einfache Menschen. Einer von ihnen, ein Techniker, erzählte 
mir seine Geschichte: Er war abends von der Arbeit nach Hause ge- 
kommen, seine Frau empfing ihn wie immer, aber an diesem Abend 
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mit amerikanischen Zigaretten und Kaffee. Auf seine Frage, woher 
sie das hätte, antwortete sie, ihre Freundin sei mit einem Amerikaner 
gekommen. Sein Argwohn war geweckt. Am nächsten Tag sah er in 
der Ecke einen amerikanischen Radioapparat stehen. Wutentbrannt 
warf er den Apparat aus dem Fenster. Daraufhin wurde er zur Re- 
chenschaft gezogen, hierhergebracht und angeklagt wegen Beschä- 
digung alliierten Eigentums. 

Entgegen allen Voraussagen wurde ich tatsächlich nach der «Mit- 
tagspause» herausgeholt. Ich fand mich einem Oberfeldwebel ge- 
genüber, der mir freundlich Tee und Zigaretten anbot. 

Es ging um das Stichwort «Regenbogen», das über die Marine- 
sender in der Heimat kurz nach Unterzeichnung der Kapitulations- 
urkunden herausgegangen war. Auf dieses Stichwort hin wurde ein 
grosser Teil der deutschen Flotte versenkt. Der kurze Zeit später er- 
folgte Widerruf konnte das nicht mehr verhindern. 

Der Funkbefehl verstiess gegen die Kapitulationsbedingungen. 
Von mir wollte man wissen, auf wessen Anweisung dieses Stichwort 
«Regenbogen» herausgegangen war. Ich Konnte mit gutem Gewis- 
sen antworten, dass ich es nicht wusste. Man glaubte mir aber nicht. 

«Wir behalten Sie so lange hier, bis Sie sich erinnern.» Ich sagte: 
«Ich war zu der Zeit nicht in Deutschland. Wir haben den Funk- 
spruch nicht empfangen. Die Boote in Norwegen wurden ja auch 
nicht versenkt.» Darauf der Feldwebel: «Geben Sie mir Ihr Sold- 
buch.» Zufällig hatte ich es bei mir. 

Er blätterte in dem Soldbuch, wahrscheinlich, um meine Angaben 
über die verschiedenen Kommandierungen nachzuprüfen. Am Ende 
des Soldbuchs befand sich eine Klappe für kleinere Ausweise. In 
diese Klappe hatte ich Briefmarken gelegt. Der Oberfeldwebel - an- 
scheinend ein Briefmarkensammler — schaute sich diese interessiert 
an. 

Er betrachtete sehr eingehend die 6-Pfennig-Marke des Wehr- 
machtsatzes, die einen U-Boot-Kommandanten am Sehrohr zeigt. 
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Er fragte: «Wer ist der Kommandant?» Ich sagte: «Das bin ich.» Er 
sagte: «Nein!» Ich antwortete: «Schauen Sie doch genau hin.» Er 
guckte mich an, dann die Briefmarke und sagte: «Tatsächlich.» 

Jetzt sah ich meine Chance. Ich fragte ihn — was ich ja schon ahnte 
-: «Sind Sie Briefmarkensammler?» Er sagte: «Ja.» Daraufhin ich: 
«Ich schenke sie Ihnen.» Ich wusste, dass er ablehnen würde, da er- 
zählte ich ihm eine kleine Geschichte: 

Das Foto für die Briefmarke ist aus einer Wochenschau heraus- 
genommen, die von einem Filmberichter gedreht wurde, der bei mir 
eine Feindfahrt mitmachte. Die Wochenschau lief in unseren Film- 
theatern. Eines Tages erhielt ich einen Brief von einer jungen Dame, 
und in diesem Brief war das Foto dieser Briefmarke. 

Das Foto zeigt, wie ich mit beiden Armen an dem Angriffssehrohr 
hänge. Hinten auf dem Foto stand mit Bleistift geschrieben: «Ich 
möchte Dein Sehrohr sein». «Sehen Sie», sagte ich, «das war ein 
Angebot, aber ich habe dieses Angebot nicht angenommen - und ich 
habe es bereut. Vielleicht war sie so reizend, wie sie schrieb. Ich 
meine, sie sollten mein Angebot annehmen.» Lachend steckte er die 
Briefmarke ein, fragte mich, wohin ich gebracht werden wollte. Ich 
sagte: «Zum Bahnhof, meine Frau wartet sicherlich auf mich.» 

Er liess einen Wagen kommen, brachte mich an die Tür, verab- 
schiedete mich winkend, und ich wurde von seinem Fahrer zum 
Bahnhof gefahren. 


In Celle suchten uns zwei britische Marineoffiziere auf. Sie hatten 
beide über ihrer Uniform den Marine-Dufflecoat und sahen offen- 
sichtlich sehr schick aus, was ich aus dem Auflauf von Damen vor 
unserem Haus entnehmen konnte. Die beiden stellten sich vor: Ober- 
leutnant zur See Blake und Kapitänleutnant Beaverbrook. Wir hatten 
nichts zum Anbieten. Blake zog ein Päckchen Tee heraus, meine 
Frau bereitete den Tee. Nach einiger Zeit trugen sie mir ihr Anliegen 
vor. 
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Zunächst einmal wollten sie wissen, ob ich mit den Russen in Ver- 
bindung stünde. Das konnte ich verneinen. 

Dann sagten sie, sie wären daran interessiert, mit mir und auch 
anderen U-Boot-Kommandanten Kontakt aufzunehmen, um sie in- 
teressierende historische Daten zu erfahren. 

Aus den nun sich entwickelnden Gesprächen konnte ich entneh- 
men, dass sie vieles über unsere Taktik und über unsere Waffen 
wussten. 

Aus diesem Grund und auch aus meiner politischen Überzeugung 
heraus, dass alles zur Stärkung des Westens getan werden müsste, 
hatte ich keinerlei Hemmungen, mich mit ihnen eingehend zu unter- 
halten. 

Darüber hinaus hatten sie Interesse, den persönlichen Kontakt zu 
halten. Es wurden damals die ersten Schritte der Wiederannäherung 
zwischen den westlichen Alliierten und den Westdeutschen unter- 
nommen. Und nach alter Erfahrung ging so etwas am besten über die 
Soldaten. 

Sie verabschiedeten sich unter den neugierigen Blicken der übri- 
gen Hausbewohner. Anschliessend wurden wir von Fragen bestürmt, 
aber wir verhielten uns reserviert. Immerhin waren wir wieder inte- 
ressant geworden. 

Ich möchte der liebenswürdigen Beredsamkeit meiner Frau den 
Vorrang lassen. In einem anschliessend stattfindenden Kaffeestünd- 
chen mit dem Hausbesitzer, der nicht in diesem Hause wohnte, er- 
reichte meine Frau, dass wir an die inzwischen wieder in Gang ge- 
setzte Zentralheizung angeschlossen wurden. Vielleicht hatte zu die- 
ser grosszügigen Genehmigung beigetragen, dass uns der Besuch der 
britischen Offiziere auch in den Augen unseres Vermieters etwas 
aufgewertet hatte. 


Nach einigen Monaten erschien George Blake wieder, dieses Mal 
allein, schon etwas vertrauter mit uns. Er brachte gleich ein Päck- 
chen Tee mit, und wir unterhielten uns lange. 

Er lud uns ein, mit nach Hamburg zu kommen zu einem Treffen 
zwischen britischen Seeoffizieren und deutschen U-Boot-Offizieren. 
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Als er sich verabschiedete, sagte er: «Wenn Sie Schwierigkeiten ha- 
ben auf der Hochschule, dann rufen Sie mich bitte an.» Ich dachte 
an den widerlichen Education Officer und dass ich seine Hilfe viel- 
leicht einmal gebrauchen konnte. 

Nach etwa anderthalb Monaten kam er verabredungsgemäss wie- 
der und holte uns im Jeep ab nach Hamburg. Nach langer Zeit konnte 
ich endlich einmal wieder selbst am Steuer sitzen und genoss allein 
schon die Fahrt. In Hamburg war im britischen Offizierkasino ein 
grosses Essen vorbereitet, an dem von britischer Seite Wissenschaft- 
ler und Offiziere teilnahmen, von unserer Seite im Wesentlichen 
ehemalige U-Boot-Kommandanten, unter anderem auch Ali Cremer. 

Man darf nicht vergessen, es war Ende 1946. Hier fanden die ers- 
ten Gespräche über eine mögliche Wiederbewaffnung Westdeutsch- 
lands statt, lange bevor die Politiker darüber sprachen. 

Wir haben uns dann noch einige Male mit Blake getroffen. 


Jahrelang hörte ich dann nichts von ihm. 

Bis ich eines Tages in der Zeitung einen Artikel las über George 
Blake, Meisterspion, der für die Russen gegen die Engländer gear- 
beitet hatte. Er war zur Höchststrafe verurteilt und sass in einem 
Londoner Gefängnis, aus dem ihm eine aufsehenerregende Flucht 
gelang. 


Diese bizarren Erlebnisse unterbrachen mein Studentendasein nur 
kurz. 

Die Feste in der Architekturabteilung waren berühmt. Sie fanden 
in unseren Arbeitssälen statt, die je nach Motto, unter dem sie stan- 
den, von uns ausgestaltet waren. Wer hätte es auch besser tun kön- 
nen als die angehenden Architekten! Die Arbeitssäle wurden in eine 
Festatmosphäre getaucht. 

Dass die Architekten in dem Ruf standen, Eros näher zu stehen 
als die nüchternen Ingenieurwissenschaftler, wurde in Thematik und 
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Ausgestaltung unter Beweis gestellt. So wurden diese Feste zu ei- 
nem Magneten für alle Studenten und ein Lichtblick in der politisch 
wie wirtschaftlich so traurigen Landschaft. 

Ich erinnere mich des ersten Festes, Herbst 1946, das in einem 
alten Pferdestall stattfand, weil die Arbeitssäle dafür noch nicht frei- 
gegeben waren: 

Das Fest stand unter dem Motto: Sehnsucht nach Griechenland. 

Meine Frau hatte mich in ein weisses Bettlaken gehüllt. Als Dich- 
terfürst mit Lorbeerkranz und in goldenen Sandalen schritt ich durch 
die Menge. Die einzelnen Gruppen lagerten zwanglos in den offenen 
Pferdeboxen. Der Zementboden war in der Mitte mit Sägespänen be- 
streut, damit wir tanzen konnten. Getränke hatte jeder mitgebracht, 
auch die Musik wurde von uns selbst gestellt. 

Es war nach und bei all dem Elend das schönste Fest, das wir da- 
mals feierten. Müde fielen wir nach einer rauschenden Nacht in die 
Betten. Als wir am nächsten Morgen aufwachten, waren unsere 
Kopfkissen schwarz von dem Staub der Sägespäne. 

Einmal machten wir auch mit einigen Kommilitonen Urlaub vom 
Studium in der Nähe von Berchtesgaden. Bei der Gelegenheit be- 
suchten wir den Obersalzberg, und ich erzählte von all dem, was ich 
hier erlebt hatte, unter anderem auch, dass ich Gast im Hause Bor- 
mann gewesen war. Diese an und für sich harmlose Geschichte 
wurde von einem der Teilnehmer zu einem späteren Zeitpunkt ge- 
fälscht und in der Form gegen mich verwandt, dass ich als Assistent 
an der Hochschule nicht tragbar sei. 


Ende 1949 bestand ich das Diplomexamen mit «magna cum laude». 
Nach mehreren vergeblichen Anläufen, beruflich Fuss zu fassen, 

ergab sich die Chance, wissenschaftlicher Assistent an dem Lehr- 

stuhl von Prof. Graubner zu werden. Dazu war ein kompliziertes 
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Wahl- und Anhörungsverfahren notwendig, zu dem nicht nur Pro- 
fessoren und Assistenten hinzugezogen wurden, sondern auch der 
Betriebsrat, der zu der Zeit kommunistisch unterwandert war und 
sich aus allen Hilfskräften zusammensetzte, die an der Hochschule 
tätig waren. 

Eines Tages wurde ich zu dem amtierenden Rektor gerufen. Im 
Vorzimmer traf ich den Assistenten eines anderen Lehrstuhls, der 
mich distanziert begrüsste. Zum Verständnis muss ich einfügen, 
dass eine starke Rivalität zwischen einigen Professoren bestand. Da- 
bei machte man vor nichts halt und brachte Beschuldigungen und 
Verdächtigungen hoch, um den Gegner zu Fall zu bringen. Graubner 
hatte einmal städtebauliche Entwürfe für die Gauleitung gemacht. Er 
war zwar nie Mitglied der Partei gewesen, aber diese temporäre Zu- 
sammenarbeit genügte, um ihm jetzt Schwierigkeiten zu machen. 
Graubner, der aus dem Baltikum kam, war das Kämpfen gewöhnt. 
Er verschanzte sich buchstäblich in seinen Diensträumen und ver- 
liess sie nur zu den Vorlesungen, Seminaren und Mahlzeiten. 

Auf seine engeren Mitarbeiter musste er sich unbedingt verlassen 
können. Offensichtlich hatte er Vertrauen zu mir und schlug mich 
daher als seinen Assistenten vor. Kaum war das bekanntgeworden, 
begann das Kesseltreiben gegen mich. Der Haupttreiber war jener 
Assistent und Betriebsratsvorsitzende, den ich im Vorzimmer des 
Rektors traf. Wir wurden beide hereingerufen. Der Rektor gab ihm 
das erste Wort. Er brachte folgende Anklagepunkte gegen mich vor, 
ich sei erstens befreundet gewesen mit dem Reichsleiter Bormann, 
zweitens hätte ich antisemitische Äusserungen gemacht, drittens 
hätte ich gesagt, alle Seeleute seien Säufer, damit hätte ich den Stand 
der Seeleute beleidigt, und schliesslich wäre ich viertens befreundet 
mit Pascual Jordan, der sich bekanntlich in seinen Publikationen als 
getreuer Anhänger Hitlers ausgewiesen hätte. 

Meine militärische Vergangenheit in Verbindung mit diesen 
schwerwiegenden politischen Belastungen würde ihn als Mitglied 
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des Betriebsrates veranlassen, gegen meine Kandidatur zu stimmen. 


Der Rektor hatte sich alles ruhig angehört, liess den Ankläger gehen 
und bat mich, noch zu bleiben. Er brachte dann zum Ausdruck, dass 
ihm die Sache sehr unangenehm sei, vor allem die Art und Weise, 
wie ich angegriffen worden sei. 

Ich musste nicht lange überlegen, um herauszufinden, woher die 
Anklagepunkte kamen. Einmal von einem Judas in unserer Berchtes- 
gadener Runde. Den letzten Punkt hatte die Frau des Anklägers ge- 
liefert, als Hilfsassistentin Korrektorin meiner Arbeiten. 

In einer Unterhaltung hatte ich von der Begegnung mit Jordan er- 
zählt und mich davon sehr beeindruckt gezeigt. Sie sprach von ihm 
als Schwätzer. Sie unterstellte eine Aversion des Rektors gegen Jor- 
dan. Beide waren Rivalen auf der Schule gewesen. Sie konnte ebenso 
damit rechnen, dass die Bezeichnung als «Antisemit» eine grosse 
Wirkung auf den Rektor haben würde, weil seine Frau Jüdin war und 
er während der nationalsozialistischen Zeit seinen Lehrstuhl verlas- 
sen musste. 

Es war alles ebenso geschickt wie perfide eingefädelt, aber es 
führte nicht zu dem erwarteten Erfolg. 


Der Rektor liess am Ende unseres Gesprächs durchblicken, dass er 
mir keine Steine in den Weg legen würde. 

Eine unerwartete Unterstützung kam von den unteren Rängen des 
Betriebsrates, den Putzfrauen. Diese, von ihrem Boss gefragt, ob sie 
etwas gegen mich aussagen könnten, verneinten das. Aber nicht nur 
sie sprachen für mich, sondern, was natürlich bedeutsamer war, der 
Senat der Hochschule. Er setzte sich einstimmig für meine Kandida- 
tur ein. 

Auf diese Weise wurde ich am 1. Januar 1950 wissenschaftlicher 
Assistent bei Professor Graubner. 


Als der spanische Mystiker und Lyriker Luis de L&on, Prof. der 


Theologie in Salamanca, 1576 nach fünf in den Kerkern der Inqui- 
sition verbrachten Jahren zum ersten Mal wieder vor seinen Hörern 
stand, war der Lehrsaal der Universität überfüllt. Alles wartete ge- 
spannt auf seine Worte. Er blickte sich im Kreis seiner Hörer um, 
die er fünf Jahre nicht gesehen hatte, und begann: 

«Dicebamus hesterna di...» (wir sprachen gestern von...) 

Etwas von dieser Gelassenheit war auch in mir. Ich wollte die 
Siege und die Niederlagen vergessen, und ich beneidete die, die ver- 
gessen konnten. 

Ich wollte mich tragen lassen von den grossen Strömen unserer 
Kultur, wie sie vor den Schreckensjahren lebendig waren und nun 
wieder erlebt werden konnten. Gleichzeitig aber war da ein Unbeha- 
gen über die Gelassenheit, die sich wieder einstellte. 

Auf der Suche nach geschichtlichen Parallelen, ihrer Darstellung 
in der Kunst, fand ich Rodin, der den «unconditional surrender» in 
seiner Plastik «die Bürger von Calais» künstlerisch gestaltet hatte. 
Das Schicksal dieser Menschen, 1347 nach jahrelanger Belagerung 
zur Übergabe gezwungen, zu Tode erschöpft, bereits den Strick um 
den Hals, dem Sieger ausgeliefert — so fühlten wir uns. Rodin hat 
damit allen, die nach Hybris, Absturz, unendlichem Leid und tragi- 
schen Verstrickungen ausweg- und hoffnungslos der Verzweiflung 
preisgegeben waren, ein Mahnmal gesetzt. 

Die völlige militärische und staatliche Niederlage wurde durch 
die Siegerjustiz, durch die Aufteilung des Reiches in Besatzungszo- 
nen bestätigt. 

Unter dem Druck dieser Ereignisse flüchteten wir zunächst in 
eine Rückzugsposition. Der totalitäre Staat hatte mit seiner Ideolo- 
gie oder Weltanschauung, die in allen korporativen Organisationen, 
Erziehungsstätten, Universitäten, Schulen sowie in Presse, Film und 
Rundfunk oft unter Ausschaltung Andersdenkender propagiert wur- 
de, eine Matrix von Denkkategorien geschaffen, die, als das System 
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zusammenbrach, als Selbstschutz noch eine Zeitlang beharrend 
überlebte. 

Diejenigen, die sich schnell oder gar opportunistisch umorientier- 
ten, waren suspekt. Wir aber bewegten uns in einer unfassbar grauen 
Zone, ohne feste Orientierung, ohne Zuschauer, voller Zweifel über 
das, was um uns herum geschah, ohne an das eigene Recht zu glau- 
ben oder das Recht der anderen zu akzeptieren. 

Erst durch das Studium der Architektur und damit im weitesten 
Sinne der Geisteswissenschaften und Kunst wurde diese Matrix 
langsam überlagert von den Werten, die unsere Kultur über einige 
Jahrtausende geprägt hatten. 

Auf dieser glücklichen Insel lebten wir eine Zeitlang in «splendid 
isolation», abgeschirmt von den politischen Ereignissen jener Tage 
— bis uns die Kunde von den Massenerschiessungen hinter der Front 
und dem Genozid an den Juden mit Hilfe moderner Tötungsmaschi- 
nen in den Vernichtungslagern des Ostens erreichte, nun nicht länger 
als Gerücht, sondern bestätigt durch Zeugenaussagen und Fotos. 

Die damit verbundene moralische Dimension der Niederlage war 
schlimmer als alles Leiden im Gefolge der militärischen Niederlage, 
und sie ist bis heute bedrückend geblieben. Nichts wird meine Ge- 
neration aus dem Schatten herausbringen, den die Verbrechen des 
NS-Regimes über uns warfen. 

Dies ist meine Überzeugung heute, 1990, nach mehreren Jahren 
Aufenthalt in den USA, nach 14 Jahren Reisen, die mich geschäftlich 
und privat mit vielen Emigranten in Südamerika, Südostasien, Indien 
zusammenbrachten, deren schwere Schicksale mich immer wieder 
diesen Schatten spüren liessen. Ich habe Dokumente gelesen, ich 
habe Zeitzeugen gehört. 


Ein mir befreundeter Arzt war Zeuge folgender Begebenheit zu Ende 
des Krieges, in einem Sammellager, in dem Schwerverwundete not- 
dürftig ärztlich versorgt wurden. 

Einer der Todgeweihten bittet den Arzt um ein vertrauliches Ge- 
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spräch. Einen Priester weist er zurück. Er hätte sein ganzes Leben 
keiner Kirche angehört und benötige nicht den Trost einer solchen 
Institution. Er brauche einen Menschen. 

Das Gespräch zwischen den beiden wird zu einem Geständnis. 

Er war Polizist, freiwillig, wurde dann aber für einen Sonder- 
dienst bestimmt. Er wurde mit anderen Männern zu einer Klausurta- 
gung beordert, wo ihnen unter dem Siegel strengster Verschwiegen- 
heit das mitgeteilt wurde, was Himmler in mehreren Reden den 
Reichs- und Gauleitern, aber auch hohen Offizieren gesagt hatte. 


Ich stütze mich auf einen Auszug aus der Rede Himmlers, die er in 
Posen am 6. Oktober 1943 hielt, vor den Reichsund Gauleitern, nach 
Vorträgen zur militärischen Lage von Feldmarschall Milch, Luft- 
waffe, Grossadmiral Dönitz, Marine, sowie zur Rüstungslage von 
Minister Speer. 


«... Ich darf hier in diesem Zusammenhang und in diesem allerengs- 
ten Kreise auf eine Frage hinweisen, die Sie, meine Parteigenossen, 
alle als selbstverständlich hingenommen haben, die aber für mich 
die schwerste Frage meines Lebens geworden ist, die Judenfrage. 
Sie alle nehmen es als selbstverständlich und erfreulich hin, dass in 
Ihrem Gau keine Juden mehr sind. Alle deutschen Menschen - ab- 
gesehen von einzelnen Ausnahmen - sind sich auch darüber klar, 
dass wir den Bombenkrieg, die Belastungen des vierten und des viel- 
leicht kommenden fünften und sechsten Kriegsjahres nicht ausge- 
halten hätten und nicht aushalten würden, wenn wir diese zerset- 
zende Pest noch in unserem Volkskörper hätten. Der Satz Juden 
müssen ausgerottet werden’ mit seinen wenigen Worten, meine Her- 
ren, ist leicht ausgesprochen. Für den, der durchführen muss, was er 
fordert, ist es das Allerhärteste und Schwerste, was es gibt. Sehen 
Sie, natürlich sind es Juden, es ist ganz klar, es sind nur Juden, be- 
denken Sie aber selbst, wie viele — auch Parteigenossen - ihr be- 
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rühmtes Gesuch an mich oder irgendeine Stelle gerichtet haben, in 
dem es hiess, dass alle Juden selbstverständlich Schweine seien, dass 
bloss der Soundso ein anständiger Jude sei, dem man nichts tun 
dürfe. Ich wage zu behaupten, dass es nach der Anzahl der Gesuche 
und der Anzahl der Meinungen in Deutschland mehr anständige Ju- 
den gegeben hat, als überhaupt nominell vorhanden waren. In 
Deutschland haben wir nämlich so viele Millionen Menschen, die 
ihren einen berühmten anständigen Juden haben, dass diese Zahl be- 
reits grösser ist als die Zahl der Juden. Ich will das bloss deshalb 
anführen, weil Sie aus dem Lebensbereich Ihres eigenen Gaues bei 
achtbaren und anständigen nationalsozialistischen Menschen fest- 
stellen können, dass auch von ihnen jeder einen anständigen Juden 
kennt. 


Ich bitte Sie, das, was ich Ihnen in diesem Kreise sage, wirklich nur 
zu hören und nie darüber zu sprechen. Es trat an uns die Frage heran: 
Wie ist es mit den Frauen und Kindern? — Ich habe mich entschlos- 
sen, auch hier eine ganz klare Lösung zu finden. 


Ich hielt mich nämlich nicht für berechtigt, die Männer auszurotten 
— sprich also, umzubringen (!) oder umbringen zu lassen und die Rä- 
cher in Gestalt der Kinder für unsere Söhne und Enkel gross werden 
zu lassen. Es musste der schwerste Entschluss gefasst werden, dieses 
Volk von der Erde verschwinden zu lassen. Für die Organisation, die 
den Auftrag durchführen musste, war es der schwerste, den wir bis- 
her hatten. Er ist durchgeführt worden, ohne dass — wie ich glaube 
sagen zu können — unsere Männer und unsere Führer einen Schaden 
an Geist und Seele erlitten hätten. Diese Gefahr lag sehr nahe. Der 
Weg zwischen den beiden hier bestehenden Möglichkeiten, entwe- 
der zu roh zu werden, herzlos zu werden und menschliches Leben 
nicht mehr zu achten oder weich zu werden und durchzudrehen bis 
zu Nervenzusammenbrüchen — der Weg zwischen dieser Scylla und 
Charybdis ist entsetzlich schmal.» ... 
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Himmler und seine Leute verstanden es, das Emotionale, die Trieb- 
haftigkeit und Reizbarkeit labiler, autoritätsgläubiger Menschen an- 
zusprechen und zu multiplizieren. Diesem Prozess kam der Mangel 
an logischem Denken, eine fehlende Geschichtskenntnis entgegen. 
Die Unfähigkeit, präzise zu urteilen, nahm ihnen die Fähigkeit, 
Wahrheit und Lüge, politische Zwänge und Verbrechen voneinander 
zu unterscheiden. 


In der Klausurtagung der Männer des Sonderdienstes, so fuhr der 
Sterbende fort, wurde eine Tötungsmaschine in Bewegung gesetzt, 
sie selbst in ein isoliertes System gebracht, das keinerlei Kontakt mit 
der Umwelt zuliess. Auf keinen Fall durften die Greuel, die hier pro- 
grammiert und dann von ihnen durchgeführt wurden, nach aussen 
dringen. 

Aufkommende Zweifel und restliche Gewissensbestände wurden 
durch ständige Indoktrination und Bewegung der Probleme in einem 
nach aussen abgegrenzten Circulus vitiosus aufgelöst. 

Diese Sondereinsatzgruppen, jede etwa 120 Mann stark, insge- 
samt sechs Gruppen dieser Stärke, wurden hinter der Front einge- 
setzt. 

Es fehlte den Leuten an nichts zur Betäubung, Alkohol, Kaffee, 
Tee, beste Verpflegung. Musik- und Kabarettvorführungen waren so 
organisiert, dass jeglicher Kontakt mit den Darstellern ausgeschlos- 
sen war. 

Ihre Hauptaufgabe war, Polen, Russen, Juden, die durch den 
«Kriegsgerichtsbarkeitserlass» für praktisch vogelfrei erklärt waren, 
zusammenzutreiben und zu liquidieren. 

Das geschah auf unterschiedliche Art und Weise. 

In Hallen, Fabriken, auch Kirchen wurden die Unglücklichen zu- 
sammengepfercht, durch Maschinengewehrfeuer und Handgranaten 
erledigt. Nächster Schub, das gleiche Verfahren, bis die Gebäude 
voll von Toten waren. Dann wurden sie angezündet. 

Es geschah auch, dass die zum Tode Verdammten ihre eigenen 
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Massengräber ausheben mussten. Dann wurden sie in den Gruben 
erschossen, Kalk und Erde über Tote und noch nicht ganz Tote ge- 
worfen. 


Der Mann, der sich dem Arzt so offenbarte, hatte Gelegenheit, dem 
Psychoterror seiner Gruppe im Zuge der Auflösung zu entfliehen. 

Vorher war er noch unter dem Druck der zurückflutenden Front 
in einem KZ bei den Vergasungen eingesetzt. 

Er wusste, dass er so oder so sterben musste. Die Niederlage sei- 
nes Volkes sah er wie ein Urteil der ausgleichenden Gerechtigkeit 
an, das auch ihn und seine Schuld betraf. 

Er starb am nächsten Tag. 


Aus Gesprächen, die ich mit fanatisierten politischen Extremisten 
führte, leite ich folgende Erkenntnisse ab: 

Für die Anhänger einer politischen Ideologie werden die Mittel 
durch das Ziel geheiligt. 

Viele Nationalsozialisten, ebenso wie Kommunisten, waren um 
ihres politischen Zieles willen, von dessen Richtigkeit sie überzeugt 
waren, bereit, ihre anerzogenen moralischen Verpflichtungen über 
den Haufen zu werfen. Sie waren bereit, zu lügen, zu rauben, zu 
morden, Hunderttausende von Menschen zu beseitigen, die ihrem 
Ziel im Wege standen. 


Die Begriffe der christlichen Moral sind für diese Menschen hohle 
Abstraktionen, überlebte Vorurteile einer verachteten bürgerlichen 
Welt. 

War es immer so? Ist der Weg der Geschichte immer der der Ge- 
walt gewesen? Für Ziele und Zwecke, die die Mittel heiligen?... 

Ohne Zweifel — die Geschichte ist nicht «human» verfahren. Sie 
stand im Zeichen der Gewalt. 

Griechenland, Rom, die Perser, Alexander-die Reihe liesse sich 
beliebig fortsetzen über Dschingis-Khan zu Napoleon, Hitler, Kho- 
meini. Das Christentum hat in seinen Religionskriegen, Hexenpro- 
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zessen, der Inquisition, Kolonisation mehr Menschenleben gefordert 
als beide Weltkriege zusammen. 

Macht und Gewalt lagen dicht beieinander. 

Ergo: gehört die Macht in die Hände der Besten. Wer sind die 
Besten? 

Wer löst die Spannung zwischen Macht und Geist, zwischen Ord- 
nung und Chaos, zwischen Staat und Freiheit? 

Im Blick auf die Geschichte, namentlich die Religions- und Geis- 
tesgeschichte, gelangt man zu der Erkenntnis, dass jede anthropolo- 
gische Gruppe, wenn sie überleben will, absolute sittliche Normen 
als Grundlage ihres Daseins benötigt. Ich habe bei meinen vielen 
Reisen die verschiedenartigen Sitten und ethischen Traditionen vie- 
ler Kulturkreise kennengelernt. Sie liegen gar nicht weit auseinan- 
der. Überall in der Welt gelten Mut, Grosszügigkeit, Gerechtigkeit, 
Aufrichtigkeit als Grundwerte der so unterschiedlichen Gesell- 
schaftsformen. Verrat, Feigheit, Tücke, sexuelle Zügellosigkeit, 
Graumsamkeit werden in der ganzen Welt als verächtlich angesehen. 


Dass wesentliche Werte unseres Daseins durch eine verbrecherische 
politische Führung pervertiert und in vielen Bereichen ausser Kraft 
gesetzt waren, erfuhren wir, bedingt durch das Informationsmonopol 
und den Terror des totalitären Staates, erst in voller Schlüssigkeit 
nach dem Krieg. 

Zwar hätte durch gewisse Lücken des Systems unser uniformes 
Bild vom Geschehen korrigiert werden können. Doch auch dafür 
hatte das Regime einen Auffang geschaffen. Die bereits vom Ersten 
Weltkrieg her bekannte und wieder in Aktion tretende Feind- oder 
Lügenpropaganda der anderen Seite gab Hilfestellung bei der Ver- 
dunkelung der Wahrheit, ohne es zu wollen. 

Eine gründliche und korrekte Analyse der Gerüchte, der echten 
und manipulierten Nachrichen war sehr schwer. Hinzu kam, dass die 
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Grundwerte abendländischer Kultur vom nationalsozialistischen 
System geschickt für dessen Zwecke aufbereitet wurden. Nur die un- 
abhängigen Geister waren in der Lage, die Perversion des Denkens 
zu erkennen. Unverständlich allerdings ist mir, wenn noch heute 
Menschen in der Sprache von damals sprechen. Wenn ich gewisse 
Zeitungen und Bücher lese, die unter dem Schutz der Meinungsfrei- 
heit publiziert werden, wenn ich die Reden in manchen Traditions- 
verbänden höre, bin ich erschreckt über das dort übliche Vokabular. 
Vielleicht sind das Restbestände von fossilen Typen, die sich biolo- 
gisch erledigen werden. Aber ich bin besorgt, wenn ich an mich ge- 
richtete Briefe von Jugendlichen lese, die sich in der Sprache von 
gestern artikulieren. 

Wir müssen wachsam sein und erkennen, dass es einer permanen- 
ten Anstrengung bedarf, das Bewusstsein des Menschen zu schärfen. 

Dafür selbst immer wieder den Kreis abzuschreiten, der einem 
von der Kenntnis geschichtlicher Zusammenhänge und aus der eige- 
nen Erfahrung gegeben ist, ist das Gebot der Stunde. 

Suche deine Worte! 

Übernimm gelassen die Aufgabe einer Teilfunktion! 

Die aber übernimm gewissenhaft! 

Diese Lehren prägten sich mir unverrückbar ein. 


Gelegentlich holte mich die Vergangenheit ein. 

Eines Tages erfuhr ich, dass die von Hitler unterzeichneten Ur- 
kunden meiner Auszeichnungen sowie andere Ehrenzeichen aufge- 
funden waren. Natürlich hatte ich Interesse an diesen historischen 
Dokumenten, waren sie doch ein Teil meines Lebens. 

Ihre Geschichte spiegelt die Verworrenheit jener Tage. 

Meine Eltern hatten sie bei der Stadtverwaltung Hannover depo- 
niert. Als der damalige Gauleiter sich in der Endphase des Krieges 
in den Harz absetzte, nahm er die in einem Safe untergebrachten Do- 
kumente mit. 
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Für mich waren die Urkunden seitdem verschwunden. 

Ein Gebietsführer der Hitlerjugend hatte gerade seine Jungen, die 
noch zum Kampf gegen die anrückenden Briten eingesetzt werden 
sollten, nach Hause geschickt, als er an einer Landstrasse in der Lü- 
neburger Heide einen abgekippten Lastzug fand mit der Aufschrift 
«Gauleitung Hannover». Da er selbst früher dort gearbeitet hatte, un- 
tersuchte er den Anhänger und sah einen Safe, der aufgebrochen 
war. Ein Fach, das klemmte, öffnete er mit Gewalt. 

Darinnen befanden sich meine Urkunden und der Ehrendolch. Als 
historische Dokumente nahm er sie mit sich und begab sich in ein 
Sammellager, nachdem er sie seiner Schwester mit der Bitte um si- 
chere Aufbewahrung gegeben hatte. 


Nun war das leichter gesagt als getan. In dem Ort, in dem die Familie 
wohnte, war bekannt, dass der Sohn HJ-Führer gewesen war und die 
Tochter eine führende Position in der Maidenbewegung hatte. So 
wurde das Haus häufig durchsucht und, nachdem das KZ in der Nähe 
seine Tore geöffnet hatte, die Bewohner ständig belästigt. Obwohl 
bei Androhung der Todesstrafe verboten war, eine Waffe mit sich zu 
führen oder im Hause zu haben, trug die Schwester des Finders von 
nun an den Dolch unter ihrem Kleid, um sich bei Gewalttätigkeiten, 
wenn nötig, verteidigen zu können. 

Die Urkunden hatten sie auf einen Schrank unter Spielsachen ge- 
legt. Wieder einmal erschienen die Engländer, durchsuchten das 
Haus von oben bis unten, begannen auch den Schrank abzuräumen, 
fanden Bleisoldaten und spielten mit ihnen. Das Spiel beschäftigte 
sie so, dass sie nicht weitersuchten. 

Kurz und gut, trotz Gefährdungen hatte die Familie Urkunden und 
Ehrendolch bewahrt. In einer späteren gefahrloseren Zeit verfielen 
sie auch nicht der Verlockung, diese hochgehandelten Objekte an 
die Alliierten zu verkaufen, obwohl es ihnen sehr schlecht ging. 

Eines Tages wurde ich in ihr Haus eingeladen. Es stand jenseits 
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des Deiches an der Stör, die in die Elbe fliesst. Bruder und Schwester 
sowie eine zahlreiche muntere Kinderschar hiessen mich herzlich 
willkommen. Das Haus ähnelte einem Museum. Bemalte Decken, 
herrliche alte Türen, Bauernschränke zeugten von Kultur und Ge- 
schmack der Bewohner. 

Nach einer ebenso liebenswürdigen wie feierlichen Ansprache 
übergab man mir die Urkunden und Auszeichnungen, ergänzt um die 
abenteuerliche Geschichte ihres Verbleibs. 

Alles stand mir plötzlich wieder vor Augen, die See, die Männer, 
das Boot. 

Ich erzählte und erzählte. Die Bilder, die ich schon der Zeit ent- 
rückt glaubte, waren wieder da. Aber es war, als ob ich in einen blin- 
den Spiegel schaute, es waren undeutliche und verschwommene 
Konturen, ohne Glanz. Spät am Abend trennten wir uns. 

Der Schwester schickte ich kurze Zeit später aus dem Nachlass 
meiner Mutter eine kleine goldene Biedermeieruhr. Sie bedeutete für 
mich sehr viel, aber es war wenig, gemessen an dem, was mir an 
diesem Abend geschenkt worden war. 

Ich meine nicht die Urkunden und Ehrenabzeichen. Ich meine die 
Gewissheit, dass es auch in schwerster Zeit Menschen gibt, die Cha- 
rakter haben, die tapfer sind, auch unter denen, die durch unsere po- 
litische Vergangenheit gezeichnet sind. 
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Freischaffender Architekt 


Die Zeit der Partnerschaft mit Professor Graubner ab Januar 1953 
war für mich sehr fruchtbar. Er war ein begnadeter Künstler mit un- 
gewöhnlicher Sensibilität für Proportion und Detail, bekannt gewor- 
den durch Entwurf und Gestaltung der Gartenschau in Stuttgart. Als 
Schüler der Professoren Bonatz und Schmitthenner gehörte er einer 
Generation von Architekten an, die — so möchte ich es formulieren 
— die Tradition der Dombauhütten fortsetzten. Sie bevorzugten na- 
türliche Werkstoffe, den Werkstein, das Holz. Konstruktiv dachten 
wir in den Dimensionen des industriellen Zeitalters, in Stahl und Be- 
ton, und sperrten uns auch nicht gegen die künstlichen Baumateria- 
lien aus der Chemie. 

Wir verschlossen uns dem Bauhausgedanken nicht, der Technik 
und Funktion gleichberechtigt neben die Form setzte. Bei von uns 
geforderten Entscheidungen gaben wir der Form den Vorrang vor 
der Funktion. 


Das 1919 von dem Architekten Gropius eröffnete Bauhaus hatte es 
sich zum Ziel gesetzt, die Versklavung des Menschen durch die Ma- 
schine zu verhindern. Gropius wollte die in industrieller Massenpro- 
duktion hergestellten Gebrauchsgegenstände und das Wohnen vor 
mechanischer Anarchie bewahren. Es ging ihm darum, die Nachteile 
der Maschine auszuschalten, ohne ihre Vorteile zu opfern. Das Er- 
gebnis war die humanisierte Wohnung, das «industrial design». 

Die humanisierte Wohnung untersuchte ich in einer Siedlung in 
Osnabrück von der wirtschaftlichen Seite her. 

Wir planten und bauten mit an Ort und Stelle seriengefertigten 
Beton-Stützen und -Wandteilen eine Reihenhaussiedlung und stell- 
ten sie in Vergleich ebenfalls zu maschinen- und seriengefertigten 
Holzelementen aus Schweden. 
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Die Häuser wurden in eine Parklandschaft hineingesetzt. Ihre Wohn- 
qualität war nach Fertigstellung und Bezug Gegenstand sorgfältiger 
Auswertung. 

Wir arbeiteten zusammen mit Professor Janssen im Bereich der 
industriellen Formgebung, an maschinengefertigten Serien von 
Strassenlampen, Stühlen, Parkuhren und anderen Geräten des tägli- 
chen Bedarfs, die eine optimale Funktion und Form in sich vereinig- 
ten. 

Das Bauhaus lehrte die Gleichberechtigung aller Künste am Bau. 

Der Leitgedanke war, dass Gestaltung weder eine ausschliesslich 
intellektuelle noch materielle Angelegenheit ist, sondern einfach ein 
integrierter Bestandteil der Lebenssubstanz in einer zivilisierten Ge- 
sellschaft. Diese Auffassung stand dem «l’art pour l’art» einer ver- 
gangenen Epoche gegenüber. 

In diesem Sinne haben wir insbesondere bei unseren Repräsenta- 
tivbauten, zum Beispiel bei der Planung von Theatern von Anfang 
an mit Wissenschaftlern und Technikern auf dem Gebiet der Akus- 
tik, Statik, Bühnentechnik Klimaanlage und so weiter, mit unseren 
Nachbarkünsten im Bereich der Malerei und der figürlichen Plastik 
zusammengearbeitet. 

Gropius und seine Mitarbeiter, die mit ihm zusammenarbeiteten, 
wie Mies van der Rohe, Moholy-Nagy, Klee, Kandinsky u.a., haben 
der Baukunst nicht nur die bisher letzten grossen Impulse gegeben, 
sondern sie haben auch eine sie überdauernde Philosophie des Bau- 
ens geschaffen. 

Erst die Epigonen des Bauhauses, die den Pakt mit den Mächten 
der wirtschaftlich Etablierten schlossen, haben die Erde mit gleich- 
förmigen Rasterbauten überzogen. Diese Liaison forderte ihre Op- 
fer, Zugeständnisse, wie es illegitime Liebesverhältnisse zu tun pfle- 
gen. Nicht nur die grossen Städte sind Opfer dieser Liaison gewor- 
den. 

Ganze Regionen, schönste Landstriche sind rendite- und konsum- 
orientiert verschandelt. Inzwischen ist die Architektur in eine illusio- 
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nierende Scheinwelt geflüchtet. Die Postmoderne ist ein Passepar- 
toutbegriff, in den man alles hineintun kann. Alles wird achitekto- 
nisch konsumierbar gemacht. Der Glanz der Potentaten, das Ge- 
heimnisvolle religiöser Bauten, das Pittoreske des Elends (Slums 
werden kopiert), das Pastorale des Primitiven. 

Es gibt jedoch keine nennenswerte Architektur ohne die Span- 
nung zwischen der schöpferischen Kraft des Künstlers und der Pra- 
xis, die sich am Menschen und an den Koordinaten, die ihn bestim- 
men, orientiert. 


Noch während meiner Assistentenzeit im Jahre 1952 hatte ich an ei- 
nem Schulwettbewerb in Celle teilgenommen. Es handelte sich um 
zwei Schulen: Am Waldweg und an der Sprengerstrasse. 

An dem Tage, an dem das Preisgericht tagte, klopfte es spät- 
abends an unsere Tür. Meine Fau öffnete, herein kam Professor 
Zinsser, bei dem ich meine Diplomarbeit gemacht hatte. Er sagte: 

«Ich bin gekommen, um Ihnen mitzuteilen, dass Sie die beiden 
ersten Preise gewonnen haben. Es hat mich so für Sie gefeut, dass 
ich Ihnen diese Nachricht selbst überbringen wollte.» Ich war so 
überrascht, dass ich zunächst sprachlos war, dann aber wäre ich ihm 
beinahe um den Hals gefallen vor Freude. War es doch für mich der 
erste sichtbare Erfolg und vielleicht der Anfang einer Karriere, und 
nicht zuletzt waren beide erste Preise mit je 1’000 Mark dotiert, zu 
der damaligen Zeit ein Geschenk des Himmels. 

Es setzten nun die üblichen Intrigen ein. Die ortsansässigen älte- 
ren Architekten mit ihren guten Verbindungen zur Stadtverwaltung 
erreichten es, dass der Wettbewerb noch einmal ausgeschrieben 
wurde, und zwar nur für aufgeforderte Architekten, und da fiel ich 
natürlich zwangsläufig durch die Maschen. 


Eines Abends nahmen wir teil an einem Fest in der Union. Ein schon 
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stark angetrunkener Architekt prostete mir an der Bar zu mit den 
Worten «Herzlichen Glückwunsch, Herr Kollege, zu dem mit Grau- 
bners Hilfe gewonnenen Wettbewerb». Freunde hielten mich zu- 
rück. Ich war empört, hatte ich doch diesen Wettbewerb ohne Kennt- 
nis von Graubner mitgemacht, weil ich annehmen musste, dass er es 
nicht gern sah, wenn man sich ausserhalb der Arbeitszeit noch an 
privaten Wettbewerben beteiligte. 

Ich schrieb diesem Architekten dann einen Brief, der mit Shake- 
speares «Othello», 3. Akt 3. Szene, begann: 


«Wer meinen Beutel stiehlt, nimmt Tand. . . 
S’ist etwas — und nichts... 

Mein war es, ward das seine nun, 

Und ist Sklav’ von Tausenden gewesen. 

Doch wer den guten Namen mir entwendet, 
Der raubt mir das, was ihn nicht reicher macht, 
Mich aber bettelarm.» 


Was haben nun Graubner und ich, nachdem ich sein Partner gewor- 
den war, entworfen und gebaut? 

Ich schildere hier nicht die Kämpfe um Aufträge, nicht die harte 
Arbeit — vormittags auf dem Bau, nachmittags am Entwurf, abends 
und nachts am Wettbewerb; nicht die Auseinandersetzungen mit an- 
massenden und überheblichen Bauherrn. Jede freiberufliche Tätig- 
keit hat sich dem zu stellen. Letztlich wurden wir an der Leistung 
gemessen. 

In Bochum bauten wir das Theater und ein Verwaltungsgebäude 
für die Ruhrstickstoff AG, in Hannover die Verwaltungsgebäude der 
Preussag und der Salzdetfurt AG, ein anderes Verwaltungsgebäude 
für die Zeche «König Ewald Ludwig» entstand in Herten, die Volks- 
schule Mittelfeld, Hannover, Textilfabrik Schründer und Cramer in 
Greven/ Westfalen; in Hildesheim bauten wir die Siedlung Michae- 
lisstrasse und die Sparkasse am Marktplatz als Ergebnis einer Teil- 
nahme am Wettbewerb für die Rathauserweiterung. 
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In Aachen gestalteten wir den Platz zwischen Rathaus und Dom 
(Rathauserweiterung). Unser Hauptarbeitsgebiet aber war der Thea- 
terbau. 

Die Hauptforderungen an ein modernes Theater sind: gleiche 
Sicht und gleiche Hörsamkeit von allen Plätzen. 

Bei der Akustik muss man unterscheiden zwischen der Raum- 
akustik, das heisst dem Einfluss der Raumform auf die Akustik, und 
der Bauakustik, das heisst dem Einfluss der im Innenausbau ver- 
wandten Materialien auf die Akustik. Entscheidend ist, dass die 
Raumform von vornherein stimmt. In der Ausstattung kann man 
später noch Änderungen vornehmen. Die Sichtgüte ist abhängig von 
der Sichtüberhöhung der Sitze sowie von den qualitativen Sichtver- 
hältnissen, das heisst der Sehweite, dem Sichtwinkel, der Bühnen- 
einsicht, der Bühnenaufsicht und der Sichtlinienabweichung. 

Ausserdem lebt das Theater heute, insbesondere nach Max Rein- 
hardt, von der möglichst innigen Kommunikation zwischen Darstel- 
lern und Zuschauern, die aus dem Gegenüber dieser beiden erst eine 
Wechselwirkung werden lässt. Das Überschreiten der Rampe und 
das Vordringen des Spiels in den Zuschauerraum hinein müssen 
möglich sein. Das Kernproblem des Theaterbaues schien uns zu 
sein, eine sinnvolle Variabilität des Grenzbereiches zwischen Bühne 
und Zuschauerraum, der Vorbühne, zu schaffen. Diesem Problem 
haben wir unsere besondere Aufmerksamkeit gewidmet, zunächst in 
Bochum, später in Mülheim, dann in Lünen und schliesslich beim 
Nationaltheater in München. 


Das Nationaltheater München geriet zu einem Problem. Die offizi- 
ellen Stellen neigten zu einer starken Anlehnung an den alten klas- 
sizistischen Baukörper, so dass die Gefahr einer blossen Restaura- 
tion nahelag. Die fünf Ränge sollten in jedem Falle beibehalten wer- 
den. Grösster Wert wurde auf die Erhaltung des Baus in seiner 
äusseren Erscheinung und auf die Wiedergewinnung der festlichen 
Atmosphäre in der Gestaltung der Räume im Sinne des früheren Na- 
tionaltheaters gelegt. 
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Das Theater war ursprünglich nach einem Entwurf von Carl v. 
Fischer errichtet und nach dem Brand von 1823 wiederaufgebaut 
worden von dem Hildesheimer Klenze. Leo von Klenze hatte bei 
dem Neubau den Entwurf Fischers nicht etwa sklavisch übernom- 
men, sondern sich durchaus anderer Formen bedient, wie sie dem 
Klassizismus der jüngeren Richtung eigen waren. Solches Recht 
musste auch einem Baumeister der Gegenwart zugestanden werden, 
wenn er nicht seine persönliche Handschrift verleugnen sollte. Wir 
hatten das Problem der gleichen Sicht von allen Plätzen dadurch ge- 
löst, dass wir unter Beibehaltung der Ränge eine Art Balkonsystem 
entwickelten, deren Elemente alle zentral auf die Mitte der Bühne 
gerichtet waren. 

Nachdem der erste Preis uns zugesprochen war, setzte die Kritik 
der Landesbehörden ein, vor allem seitens der sehr einflussreichen 
Schlösserverwaltung und des Münchner Theatervereins, der — das 
muss zugestanden werden — zu der Finanzierung des Baues durch 
Sammlungen erheblich beigetragen hatte. Zu diesem Zeitpunkt 
schied ich aus der Architektengemeinschaft aus. Graubner gab dann 
in fast allen Punkten nach, das heisst, es entstand wieder ein klassi- 
sches Rangtheater, das die Forderungen nach gleicher Sicht und glei- 
cher Hörsamkeit nicht mehr erfüllen konnte. 

Was wurde aus unserem preisgekrönten Entwurf? 

Ein neo-neoklassizistischer Bau. 

Klenzes Klassizismus war in die geistigen Strömungen seiner Zeit 
eingebunden. Die Graubnerschen klassizistischen Details sind reines 
Dekor, bereits auf dem Wege zur «Postmoderne». Die Mittelloge 
zum Beispiel ist nun einmal keine «Königsloge» mehr, und deshalb 
wirken die flankierenden Karyatiden bombastisch. Gleiches gilt für 
die Riesensäulen der Proszeniumslogen. Die zeltartige Decke und 
der Kronleuchter entsprechen unserem Entwurf. Mit Gold, Elfenbein 
und Rot kann man bekanntlich farblich im Theater nichts verderben. 
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Diese Jahre des freischaffenden Architekten hatten andere Koordi- 
naten als die Soldatenjahre. Waren letztere an politische Idealvor- 
stellungen und die Unterwerfung unter die Staatsräson gebunden, so 
standen die Studien- und Architektenjahre im Zeichen einer geisti- 
gen Vielfalt im Rahmen einer zunächst begrenzten, aber dann wach- 
senden politischen Freiheit. 

Der Architektenberuf ist geprägt durch das Ringen um die opti- 
male Form, mit sich selbst und im Team der Mitarbeiter sowie durch 
die Auseinandersetzung mit organisatorischen, wirtschaftlichen, ge- 
sellschaftlichen Faktoren, die von aussen an ihn herangetragen wer- 
den. Ein Kompromiss, ohne Aufgabe der wesentlichen Gestaltungs- 
grundsätze, bedeutet meistens die Lösung der Aufgabe. 

Beim Architekten dominieren Teamarbeit und die Bereitschaft 
zum Kompromiss. Der U-Boot-Kommandant ist gekennzeichnet 
durch das, was die Angelsachsen «loneliness of command» nennen, 
Ausdruck eines hierarchisch gegliederten Befehlssystems, in dem 
dem Kommandanten die letzte Entscheidung an Ort und Stelle vor- 
behalten ist. 


Während meiner Tätigkeit als freischaffender Architekt wurde ich 
Mitglied im BDA, Bund Deutscher Architekten, nachdem mich eine 
Jury, bestehend aus älteren Architekten, nach Vorlage meiner Ent- 
würfe, Wettbewerbsunterlagen und Publikationen für fachlich qua- 
lifiziert erklärt hatte. 

Ausserdem war ich Mitglied im Architekten- und Ingenieurver- 
ein. 

Eine Gruppe von geistig und künstlerisch Interessierten nahm 
mich in ihre Reihen auf. Sie tagte im «Wein-Wolf» in Erinnerung an 
Gottfried Benn, der hier sehr tiefsinnig über Kunst nachgedacht und 
in einem Essay, überschrieben «Weinhaus Wolf», niedergelegt 
hatte. Hier traf ich die Professoren Wickop und Zinsser, den Garten- 
architekten Prof. Hübotter, den Pianisten Dahlgrün, den Chefredak- 
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teur der Hannoverschen Zeitung Ploog, Alfred Toepfer, Hamburg, 
und andere. 

In diesem Kreise unterhielten wir uns über Kunst, über berech- 
tigte und unberechtigte Kritik, über Musik unserer Tage, über die 
Todesstrafe, kurz über alle uns und die Allgemeinheit beschäftigen- 
den Themen. 

Ich verliess den Elfenbeinturm, in den ich mich jahrelang zurück- 
gezogen hatte. 


Auch die Marine kam mir wieder näher. 

Auf Veranlassung des Marinebundes stellte ich Nachforschungen 
über ein Gerücht an, das besagte, Prien sei im KZ umgekommen und 
nicht auf hoher See gefallen. Ich ging diesem Gerücht nach, das an- 
geblich ein Oberleutnant der Luftwaffe verbreitet hatte, suchte die- 
sen Oberleutnant auf und stellte fest, dass er tatsächlich im KZ ge- 
wesen war, dass er aber dort weder mit Prien zusammengekommen 
war noch überhaupt etwas über Prien ausgesagt hatte. Bei dieser Ge- 
legenheit fragte ich ihn, warum er denn in das KZ gekommen sei, 
worauf er mir seine Geschichte erzählte: Er hatte mit Kameraden 
munter in der Offiziersmesse pokuliert. 

Beim Herausgehen aus der Messe musste er eine grosse Tür pas- 
sieren, an der links eine Büste von Göring und rechts eine Büste von 
Hitler auf einem Podest standen. In einer weinseligen Laune setzte 
er Hitler seine Offiziersmütze auf den Kopf und sagte laut: «Steht 
einem Gefreiten auch ganz gut.» Das hatte die Ordonnanz gehört und 
meldete es. Ergebnis: Er landete im KZ wegen «Majestätsbeleidi- 


gun. 


Der Marinebund hatte mich als Architekten gebeten, an dem inneren 
Ausbau des Ehrenmals Laboe teilzunehmen. Es war nach den Plänen 
von Professor Münzer, als Ergebnis eines von ihm nach dem Ersten 
Weltkrieg gewonnenen Wettbewerbs, erbaut worden. Die Angehö- 
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rigen des Marinebundes hatten damals eine grosse Sammelaktion 
veranstaltet und damit die Gelder zur Finanzierung dieses Projektes 
aufgebracht. Seit der Zeit war es in der Obhut des Marinebundes. 


Nach dem Kriege war es von den Siegern ausgeraubt und teilweise 
beschädigt worden. Nun war beabsichtigt, in die Gedenkstätte auch 
die Gefallenen des Zweiten Weltkrieges einzubeziehen. Dazu be- 
durfte es neuer Ideen, neuer Entwürfe. Professor Münzer wurde zur 
Mitarbeit aufgefordert, ich wurde ihm vom Marinebund zur Seite 
gestellt. Münzer war seiner Sache so sicher wie ich meiner, so dass 
wir uns bereits nach der ersten Kontaktaufnahme ohne Anmassung 
von mir, ohne Arroganz von ihm eng verbunden fühlten und mit ei- 
ner Stimme sprachen. Unsere Vorschläge wurden von unseren Auf- 
traggebern, der vorwiegend amusischen Leitung des Marinebundes, 
nicht begriffen. Wir führten einen erbitterten, fast aussichtslosen 
Kampf. 

Mir gelang es, die Ausstellungshalle neu zu gestalten. Ich Konnte 
den Marinebund dafür gewinnen, dem Maler Schreiber einen Auf- 
trag zu geben, zwei Sgraffito-Arbeiten anzufertigen. Dann ging ich 
nach Washington und überliess Professor Münzer den Kampf mit 
dem Marinebund. 


Um was es bei dieser Auseinandersetzung ging, zeigt der folgende 
Brief. 


Lieber Herr Professor Münzer! 

Ihr Brief rief die kurze Zeit unserer gemeinsamen Arbeit für die 
innere Gestaltung des Marine-Ehrenmals zurück, in der sich für 
mich die oft gemachte Erfahrung bestätigte, dass es in gestalteri- 
schen Fragen keine grundlegende Meinungsdifferenz gibt zwi- 
schen Menschen, die aufgrund hinreichender schöpferischer Ver- 
anlagung und Ausbildung allein das Recht haben, in künstleri- 
schen Fragen zu sprechen und zu bestimmen. 
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Ich entnehme Ihrem Brief, dass Sie nach wie vor für das Sauber- 
halten Ihres Bauwerks von allen unqualifizierten und verkitschen- 
den Zutaten kämpfen müssen, und kann Ihnen leider nur mit Wor- 
ten von hier aus den Rücken stärken. 

Das Ehrenmal ist zwar vom Marinebund finanziert worden, aber 
es gehört der Gesamtheit des deutschen Volkes. Es gibt nur we- 
nige Bauten, die einen solchen Anspruch haben. Aus diesem An- 
spruch erwächst die Verpflichtung, für den Ausbau dieses Ehren- 
mals die künstlerische Qualität zu finden, die den Gedanken der 
Gefallenenehrung den Angehörigen dieses Volkes nahebringt. 
Die von anderer Seite vorgeschlagenen Entwürfe, die Sie mir ge- 
schickt haben, werden weder dieser Verpflichtung gerecht, noch 
können sie auch nur annähernd die selbstverständliche Forde- 
rung erfüllen, einen dem grossen Entwurf kongenialen Beitrag für 
die innere Gestaltung abzugeben. Sie sind es Ihrem Bauwerk und 
sich schuldig, mit allen Konsequenzen solchen geplanten Ände- 
rungen zu widerstehen. 


Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mich über den Ausgang Ihrer 
Intervention orientieren würden und wünsche Ihnen Kraft und 
Festigkeit, um die Sache zu einem guten Ende zu bringen. 

In ehrlicher Verbundenheit Ihr Erich Topp 


Zu den vom Marinebund eingebrachten Entwürfen im Einzelnen: 


Gedanklich: 

Beide Entwürfe sind eine Verbeugung vor der Masse und dem 
Material. Die mögliche Entgegnung, dass dieses Material Hülle 
für die Menschen gewesen ist, die gefallen sind, ist nur bedingt 
richtig. 

Es gibt z.B. unter den aufgeführten Fahrzeugen solche, deren ge- 
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samte Besatzung gerettet wurde, andere, deren Besatzung teilwei- 
se gerettet wurde, und Totalverluste. Auf dieser Tafel stehen sie 
gleichwertig nebeneinander. Der Rausch der Statistik sollte vor 
den Gräbern halt mach en. Dass im Ersten Weltkrieg 199 U-Boote 
und im Zweiten Weltkrieg 752 U-Boote gesunken sind, ist nur für 
die Kriegsgeschichte von Bedeutung. Die Grenze zur Ewigkeit 
wird nicht durch die Zahl der Grenzsteine markiert, sondern 
durch metaphysische, irrationale Grenzlinien, die im Bereich des 
Seelischen liegen und die nur durch begnadete Künstler symboli- 
siert werden sollten. 

Bereits in der Weihehalle sollte spürbar werden, dass Menschen 
sich opferten für eine Idee und dass sie geopfert wurden auf dem 
Altar der Macht. 

Hingabe, Leid, Grauen sollten von dem gestalteten Material die- 
ser Räume in das Unterbewusstsein der hindurchwandernden 
Menschen dringen. Zur Inschrift: Der Eid ist im ersten Krieg auf 
den Kaiser, im zweiten Krieg auf Hitler bezogen, nicht auf das 
Volk. Es ist also falsch zu sagen: «Ihrem Eid getreu gaben ihr Le- 
ben für unser Volk.» Man sollte im Hinblick auf den Missbrauch 
des Eides im Dritten Reich und seiner Entwertung im allgemeinen 
Bewusstsein schlichtere Formulierungen finden. 

Die pathetische Pose sollten wir vermeiden. Das gilt auch für den 
Satz «Wie das Gesetz es befahl». Dieser Satz stellt uns zurück in 
das Reich von Sparta, in dem das Gesetz eine sittliche Funktion 
hatte und nicht von gewissenlosen Zynikern benutzt wurde, um ei- 
gene verbrecherische Pläne durchzuführen, wie im Dritten Reich. 


Jahre später drängte sich mir anlässlich der Diskussion über die Pla- 
nung eines Vietnamdenkmals in den USA eine Parallele auf. Die 
amerikanische Nation schwankte zwischen zwei Gesinnungsweisen, 
der patriotischen Gewissheit rechten Tuns und der Einsicht in die 
traumatische Erfahrung schuldhafter Verstrickung. Ich wurde erin- 
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nert an meine Mitarbeit bei derinneren Ausgestaltung des Ehrenmals 
Laboe und den Kampf, den ich mit den Traditionalisten zu führen 
hatte und der mit meiner Niederlage endete. 

Es gelang mir nicht, meine Auffassung durchzusetzen, einen 
Künstler zu beauftragen, um gewissermassen ein Requiem für die 
Gefallenen im Turmgebäude zu gestalten. Anstelle einer künstleri- 
schen Aussage wurde seinerzeit die Skagerrakschlacht in Dioramen 
dargestellt. Damit wurde das Gedenken an die Toten überlagert von 
der Darstellung einer Materialschlacht. 

Auch in Washington ging der Kampf nicht nur um Geschmack 
und Stil, sondern darüber hinaus um eine feinsinnige Kunstauffas- 
sung, die mit Metaphern und Symbolik die Unausweichlichkeit 
menschlichen Leides darstellen will. 

Eine Studentin chinesischer Herkunft, von der Yale-Universität, 
gewann den Wettbewerb. Ihr Projekt ist von einfacher Würde und 
jeder hohlen Rhetorik bar. Es sieht eine 76 Meter lange und eine 10 
Meter kurze schwarze Wand aus Granit vor, die, wie zwei Flügel in 
spitzem Winkel miteinander verbunden, einen sanften Hügel gleich- 
sam umarmen, ehe sie sich mit ihren Enden in ihm verlieren. 

Auf den Granitwänden ist weder Spruch noch Widmung eingra- 
viert, nur die Namen der über 57’000 Männer, die in Vietnam gefal- 
len und vermisst sind. Dieses Monument ist kein politisches Be- 
kenntnis, es nimmt nicht Stellung und rechtfertigt nichts, es ist ein 
Requiem für die Gefallenen, eine stille und schlichte Totenliste, wel- 
che den Überlebenden zu denken gibt. 

Den Traditionalisten fehlte an diesem Entwurf das Patriotische 
und Heroische, das jedes Kriegsmonument aufzuweisen habe. Wie 
sich die Bilder gleichen! Ihnen schwebte ein Denkmal vor, wie es 
der Zweite Weltkrieg in jener stürmisch bewegten Figurengruppe am 
Fuss der Potomac-Brücke gefunden hat, in der Infanteristen, zu Erz 
erstarrt, das Sternenbanner auf Iwoyima hissen, übrigens eine ge- 
stellte Szene. 

Die Jury fällte eine salomonische Entscheidung. Der Entwurf der 
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chinesischen Studentin wurde ausgeführt. Eine Statuengruppe, die 
drei Infanteristen zeigt, einen Weissen, einen Schwarzen, eine Rot- 
haut, in realistischer Pose, sichernd und wachsam einem imaginären 
Feind entgegenblickend, wurde zusammen mit einem hohen Fahnen- 
mast in der Nähe des anderen Entwurfs aufgestellt, aber so, dass der 
Raum, den die Totenwand umschliesst, nicht gestört wurde. 

Am 1. Oktober 1956 hatte Grossadmiral Dönitz seine ihm im 
Nürnberger «Hauptkriegsverbrecher»-Prozess zudiktierte Strafe von 
zehn Jahren verbüsst und verliess den Spandauer Kerker. Einer sei- 
ner ersten Besuche in der Freiheit war bei uns in unserem Haus in 
Hannover. 

Er blieb über Nacht. Es wurden viele Gespräche geführt, er war 
sehr orientierungshungrig, verständlich nach zehn Jahren Haft und 
Isolation in Spandau. 

Wir gingen gemeinsam zum Essen in die Maschseegaststätten. Er 
genoss die Öffentlichkeit. Laut zog er seine Frau mit ins Gespräch, 
etwa in der Form «Frau Dönitz meint dazu ...» Natürlich wusste nun 
jeder an den Nachbartischen und auch die vorbeigehenden Kellner, 
wer an unserem Tisch sass. Als wir gingen, hatte sich ein Spalier am 
Ausgang gebildet. Jeder wollte Dönitz sehen, und er schritt stolz hin- 
durch. Es war, als ob er beim Anblick eines hübschen Mädchens ver- 
weilen wollte. Als seine Frau ihn etwas drängte, sagte er: «Lass mich 
doch, das habe ich elf Jahre nicht gesehen.» Die Qual der Haftzeit 
brach noch einmal durch. 

Er fragte mich, wie er sich verhalten sollte, eine verständliche 
Frage nach so langer Abwesenheit von den politischen und gesell- 
schaftlichen Ereignissen. Ich antwortete ihm: «Nehmen Sie sich viel 
Zeit, um die Lage zu überprüfen, in der Sie sich befinden. 

Sie werden überflutet werden von sensationshungrigen Journalis- 
ten. Äussern Sie sich möglichst wenig öffentlich. Eine solche Hal- 
tung wird von all denen, die Sie kritisch beobachten, gewürdigt wer- 
den.» 
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Ein halbes Jahr später war er von einem Verlag überredet worden, 
seine Memoiren zu schreiben, die unter dem Titel: «Zehn Jahre und 
20 Tage» herauskamen und die später ergänzt wurden durch «Mein 
wechselvolles Leben» und «Antworten auf 40 Fragen», drei Recht- 
fertigungsversuche. 

Das Treffen in meinem Haus in Hannover und später in Aumühle 
zeigte, dass auch Dönitz heimgekehrt war. 

Aber war für uns die Heimkehr gleichbedeutend mit der Selbst- 
überprüfung, der Rückkehr zu Frieden und Wahrheit, so hatte man 
bei ihm den Eindruck einer verzweifelt starren und unbeweglichen 
Haltung. 

Er war zurückgekehrt, aber er lebte weiter in der Welt, die er vor 
10 Jahren verlassen hatte. Ich dachte an Lots Weib, das sich zurück- 
wandte und zur Salzsäule erstarrte. 


Man kann die Seele eines Menschen nicht ausloten. 

Zweifellos war Dönitz gefangen von der Idee des Nationalsozia- 
lismus. Er war berauscht von den militärischen Erfolgen, zu deren 
Glanz er beitrug, der ihn selbst blendete. 

Das alles ist menschlich. 

Dann wuchs der Schatten der zurückgehenden militärischen Er- 
folge, der Niederlagen und schliesslich der Katastrophe. Er sah die- 
sen Schatten wie ein Gespenst, das man bannen könnte. 

Sein Leben war persönlich auf Askese und Opfer ausgelegt. Er litt 
ohne Zweifel schwer an dem Drama von Leben und Tod seiner U- 
Boot-Männer, seiner beiden Söhne. Es ist mir bei den vielen Begeg- 
nungen und Gesprächen nie gelungen, aus der gelegentlich sich be- 
wegenden Oberfläche seiner Gefühlsregungen Schlüsse zu ziehen 
auf das, was darunter vor sich ging. 

Wenn ich unterstelle, dass Grossadmiral Dönitz ein unpolitischer 
Offizier war — das behaupten jedenfalls seine Apologeten, während 
seine bedingungslose Gefolgschaft zu Hitler, seine mit der national- 
sozialistischen Weltanschauung, der Politik ihrer Exponenten sich 
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deckenden Aufrufe und Reden gegen diese Annahme sprechen -, 
dann setzt hier auch meine Kritik ein. 

Als Oberbefehlshaber der Kriegsmarine hatte er, wie die Mehr- 
zahl der Flaggoffiziere, einen hohen Informationsstand. Wir wissen 
das heute aus Gesprächen, die er führte, wir können es ableiten aus 
der Teilnahme an Tagungen, in denen etwa der Reichsführer SS, 
Himmler, schonungslose Informationen über die Vernichtungsstra- 
tegie gegen Polen, Russen und Juden preisgab. 

Aus meiner eigenen Erfahrung als Flaggoffizier - wenn auch un- 
ter einem anderen Regime, das der Meinungsfreiheit geöffnet ist — 
weiss ich, dass alle Informationen, die mir auf dem sogenannten 
«need to know»-Niveau offiziell zugänglich waren, nur ein Bruch- 
teil von den Nachrichten waren, die ich darüber hinaus erfuhr. Auch 
daraus ziehe ich den Analogieschluss, dass Dönitz mehr gewusst hat, 
als er zugegeben hat. 

Unabhängig davon muss von Männern in so hohen Funktionen 
politische Verantwortung für ihr Tun und Lassen gefordert werden. 

Man hat vergeblich auf ein «letztes Wort» von Dönitz gehofft, das 
als Bekenntnis seiner Verstrickung mit dem als verbrecherisch er- 
kannten politischen System gedeutet werden könnte. Man hatte er- 
wartet, dass, wie bei uns, so auch bei ihm das Gefühl einer morali- 
schen Niederlage spürbar wurde. — Ich sehe allerdings keinen Sinn 
darin, darüber zu reflektieren, welcher Glaube, welches Denken, 
welche Überzeugung bei Dönitz vermochten, den Abgrund der Ver- 
worfenheit, den er doch sah, zu überbrücken. Mit Hamlet schien er 
sagen zu wollen: Ihr könnt nicht «in das Herz meines Geheimnisses» 
dringen. 


Er wusste von den Massenerschiessungen hinter der Front, Aus- 
druck ungeheuerlicher Menschenverachtung. Seine Reaktion da- 
rauf: 

«Es ist nicht meine Aufgabe, mich in Dinge zu mischen, die Sa- 
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che der politischen Führung sind», kommt einer passiven Duldung 
dieser wahnsinnigen Verbrechen gleich und steht in einem scharfen 
Kontrast zu dem, was seit Generationen von Soldaten auf uns ge- 
kommen ist und was als Tradition von Grundwerten von uns gepflegt 
und weitergegeben wird. 


Eines Tages rief mich Heinrich Schwich an, ich glaube, es war Ende 
1956. Er hatte eine Feindfahrt bei mir an Bord mitgemacht, hatte ei- 
nen Überwassernachtangriff auf einen Geleitzug mitgesprochen, 
sehr dramatisch, bei dem ein Benzintanker etwa 800 Meter von uns 
entfernt hochging. Die Hitzeausstrahlung war so gross, dass ich die 
Brücke räumen liess. Er sprach seinen Bericht ruhig weiter, auch 
dann noch, als das Boot ein Ziel vor dem brennenden Horizont 
wurde und die Zerstörer auf uns schossen. 

Schwich war zum Schluss des Krieges Chefkommentator am Sen- 
der Berlin, verteidigte diesen mit einer Handvoll Soldaten gegen die 
anrückenden Russen, kam in Gefangenschaft und sass sechs Jahre in 
Zuchthäusern der Ostzone. Gesundheitlich zerstört, aber geistig un- 
gebrochen kam er in den Westen zurück. 

Schwich machte mich aufmerksam auf das Buch von Wolfgang 
Ott, Seeoffizier während des Krieges, mit dem Titel: «Haie und 
kleine Fische». Der Inhalt des Buches: Liebe und Tod, beides Urer- 
fahrungen des Menschen, erlebt in diesem Krieg. Dass es wirklich 
so war, wie er es schildert auf dem Minensuchboot, im besetzten 
Frankreich, auf dem U-Boot, vermögen nur die nachzuempfinden, 
die dabei waren. Dass die Erschütterung echt war, die dieses Buch 
zu einem Bekenntnisbuch unserer Generation machte, spürt nur der, 
dessen Leben sich durch den Krieg wandelte. 

Das Buch war für viele ein Ärgernis, aber jedes Ärgernis beleuch- 
tet auch treffend eine komplizierte Situation. Wer nicht weiss, dass 
Pornographie eine persönliche Angelegenheit ist, für die einen anre- 
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gend, für andere ekelhaft, und dass Obszönität — und zwar nicht erst 
seit James Joyce, Mailer, Henry Miller — ein Stilmittel ist, um das 
Entsetzliche auch entsetzlich darzustellen, nimmt Ärgernis. Wem 
der Jargon einer französischen Halbwelt-«Dame» missfällt, wer sich 
angegriffen fühlt, weil einige Offiziere in ihrer Nacktheit, das heisst 
doch auch in ihren Defiziten, dargestellt werden, nimmt ebenfalls 
Ärgernis. 

Er kann das tun, aber er wird dann über alles andere hinweglesen, 
den Mut zu selbständigem Handeln; er wird ebenso wenig den Wil- 
len wahrnehmen, hinter jeder Maske das Menschliche zu sehen. Er 
wird nicht die grimmige Ironie gegenüber jenen begreifen, denen 
Gehorchen höher steht als Freiheit des Denkens. 

Ich habe mich für dieses Buch eingesetzt, eine Rezension ge- 
schrieben und später als technischer Berater bei der Verfilmung mit- 
gearbeitet. 

Der Film wurde in Bendesdorf bei Hamburg gedreht. 

Regisseur war Frank Wisbar, ein Deutscher, der während des 
Krieges Offizier war, nach dem Kriege in die USA ging und dort 
einige bekannte Filme drehte, unter anderem «Nasser Asphalt». Er 
war eine grossartige Persönlichkeit, fasziniert von seiner Aufgabe. 
Der Filmarchitekt, ein Meister seines Fachs, baute die Zentrale eines 
U-Bootes vom Typ VIIC sowie die Wohn- und Schlafkojen exakt 
nach. Diese Zentrale wurde dann im Verlauf des Filmgeschehens 
von einer gewaltigen Wassermenge geflutet. Ein bärtiger Schauspie- 
ler spielte den heldenhaften L.I. Zu meiner Frau sagte er dann, als er 
triefend aus dem Wasser kam: «Keine zehn Pferde hätten mich auf 
ein U-Boot gebracht.» Wir waren in einem Bauernhof untergebracht. 
Die Filmleute waren ein lockeres, lustiges Volk, interessante Ge- 
spräche, normal und anormal, je nach ihrer Veranlagung, belebten 
die Szenerie. 

Dass ich mich später für Buchheims Roman «Das Boot» ein- 
setzte, war mir ein besonderes Anliegen. Hier wurde die Wirklich- 
keit des U-Boot-Einsatzes — so, wie ich ihn selbst erlebt hatte - lite- 
rarisch bewältigt. 
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Dass er darüber hinaus mit seinen drei anderen Büchern, «U- 
Boot-Krieg», «Die U-Boot-Fahrer», «Zu Tode gesiegt», den mörde- 
rischen Kampf und Untergang der U-Boote und ihrer Besatzungen 
in das Bewusstsein des deutschen Volkes brachte und zusammen mit 
dem Film «Das Boot» im Ausland die Pauschalverurteilungen des 
deutschen Soldaten korrigierte, war eine nicht unbedingt gewollte, 
aber ohne Zweifel eintretende positive Nebenwirkung. Ich schrieb 
ihm seinerzeit: 


«Was nach 30 Jahren aus der ‚Realität’ (des U-Boot-Krieges) ge- 
worden ist, scheint mir an dem Buch bemerkenswert. Nämlich eine 
überhöhte Wirklichkeit, die aus der Zweideutigkeit des Seins und 
aus dem Abgründigen des Individuellen kommt; die in Bildern 
spricht, die sich im Laufe zu vieler Jahre verändert haben, als dass 
unsere Blicke sie verfolgen könnten. Das jedenfalls hat mich fas- 
ziniert. 

Erlebnisse dieser oder ähnlicher Art haben viele gehabt, aber sie 
in eine Form zu bringen mit Sensibilität für Strömungen, Beben 
der Innen- und Aussenwelt, das ist eine Notenschrift, die nur we- 
nige setzen können.» 


Buchheim gehört zu den wenigen, die unbeirrt ihren Weg gehen. Al- 
les Gefällige ist ihm verhasst. Er geht keinen Zentimeter von dem 
ab, was er erfahren und als richtig erkannt hat. Er trägt die Welt, die 
er beschrieb, in sich. Es war abzusehen, dass diejenigen, die gar 
keine Welt in sich tragen, die nur auf Wrackteilen der Erinnerung 
treiben, diesen Mangel durch besondere Aggressivität ersetzten. Da 
ich mich aus doppelter Erfahrung, der des U-Boot-Fahrers und der 
des schöpferisch tätigen Menschen, für sein Werk einsetzte, bekam 
ich einen Teil der Angriffe in ihrer ganzen Kleingeistigkeit und Er- 
bärmlichkeit zu spüren. Nun, sie sind bereits Vergangenheit, aber 
das Werk von Buchheim steht. 

Es ist in alle gängigen Sprachen übersetzt. Buchheim hat mehrere 
Millionen Leser erreicht. 
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Ein Angehöriger der deutschen Botschaft in Washington sagte mir, 
dass mehr noch als das Buch der Film «Das Boot», als Fernsehfilm 
mit dem «Oskar» ausgezeichnet, wesentlich dazu beigetragen hat, in 
den USA das Bild vom Deutschen zu differenzieren und von Kli- 
scheevorstellungen, etwa der des brutalen SS-Mannes, zu lösen. 


Meine Plädoyers für die beiden Autoren, in Briefen, Gesprächen, 
Publikationen, trugen mir eine Flut von Reaktionen ein. Das Spekt- 
rum reichte von Empörung: «Nein, so war es doch nicht!» bis hin zu 
freundlich eingepacktem Unverständnis: «Dass Sie als alter U-Boot- 
Fahrer sich hinter diese Nestbeschmutzer stellen!?» Ich erlebte Pro- 
testaktionen gegen die Bücher, die vom gemeinsamen Boykott der 
Buchhandlungen bis zu Demonstrationen gegen die herausgebenden 
Verlage ging. 

Das veranlasste mich, deutlich und unmissverständlich Position 
zu beziehen: 

Als kreativer Mensch lehne ich mit aller Entschiedenheit ein Kol- 
lektivurteil in künstlerischen Dingen ab. 

Kollektivurteile sind gelenkte Urteile. Sie rütteln an der Grund- 
lage unserer Kultur, der Freiheit der Meinungsbildung. Wir haben in 
unserer jüngsten Vergangenheit ausreichend Beispiele gelenkter 
Meinungsbildung, die dazu führten, dass eine Reihe unserer gröss- 
ten Gestalter, Künstler und Denker ihre Heimat verlassen mussten 
beziehungsweise freiwillig verliessen, weil ihre Existenz bedroht 
war oder ihnen der Boden unter den Füssen für die Arbeit entzogen 
wurde. 

Jeder schöpferisch tätige Mensch ist äusserst empfindsam, wenn 
er diese feine Atmosphäre der Freiheit und Toleranz, aus der allein 
echte Kunst und Kultur erwächst, gefährdet sieht. 


Dem Teilnehmer am letzten Krieg brachten die Bücher die Erinne- 
rung an all die Infernalien und Scheusslichkeiten zurück, die der 
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Krieg mit sich bringt. Aber auch die Erinnerung an Menschen, die 
trotz Zusammenbruchs und Irrsinn des Blutvergiessens weiter- 
kämpften. 

Als Angehöriger der Bundeswehr lese ich aus diesen Büchern, 
dass der Soldat weder eine Karikatur noch ein potentieller Mörder 
ist, sondern dass er die gesamte Skala menschlichen und männlichen 
Lebens mit all seinen Stärken, Schwächen und auch Fehlern durch- 
misst. 

Diese Bücher konnten nur geschrieben werden und sind auch nur 
zu verstehen vor dem Hintergrund eines der grössten geistigen 
Wandlungsprozesse des Abendlandes. In diesem Jahrhundert ist et- 
was in Bewegung gesetzt, was in bestürzend kurzer Zeit bisherige 
Grundlagen und Vorstellungen vom menschlichen Sein und seiner 
Umwelt wandelte. Einsteins Relativitätstheorie, Heisenbergs Unbe- 
stimmtheitsrelation, Freuds Psychoanalyse sind unter anderem wis- 
senschaftliche Marksteine für Vorgänge grösster geistiger Spreng- 
kraft. In diesem geweiteten Feld vielschichtiger Erfahrungen an Na- 
tur und Mensch versuchen wenige schöpferisch Begabte, Werte an- 
zudeuten. Dass die Skala der Ausdrucks- und Gestaltungsmittel wei- 
ter und anders sein muss als bisher, scheint mir selbstverständlich. 
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Bundesmarine 


Der nicht nur beruflich einschneidende Wechsel vom engagierten 
Architekten zur Bundesmarine war vielen unverständlich. Er war 
das Ergebnis sorgfältigen Abwägens. 

Ich war beim Bau der Mercatorhalle mit der Stadtverwaltung in 
Duisburg in Verbindung gekommen. Zu dieser Zeit musste die Stelle 
des Baudirektors neu besetzt werden. 

Ich wurde vorgeschlagen. Wir hatten Interesse aus zweierlei 
Gründen. Die Partnerschaft zwischen Graubner und mir war proble- 
matisch geworden, und wir waren uns einig, dass man sie gelegent- 
lich lösen sollte. Ein anderer Grund war, dass die Besetzung dieser 
einflussreichen Stellung mitten im Ruhrgebiet uns die Chance gab, 
an Aufträge in dem wirtschaftlich damals expandierenden Gebiet 
heranzukommen. Daneben stand ich seit Jahren in engem Kontakt 
mit der Bundesmarine. Mehrere in der Personalabteilung tätige Ma- 
rineoffiziere hatten mich wissen lassen, dass man Wert auf meine 
Rückkehr legte. 

Man stellte mir eine militärpolitische Aufgabe bei der NATO in 
Washington in Aussicht. 

Es war keine leichte Entscheidung für mich. 

Mein Malerfreund Klahn sagte mir: «Lassen Sie Ihr Herz ent- 
scheiden.» 

Meine Antwort: «Mein Herz ist dort, wo ich den Atem der Welt 
spüre.» Er schaute mich gross an, als ob er sagen wollte, ist das nicht 
wieder eine Illusion? 

Aber er sagte: «Damit ist Ihre Entscheidung gefallen.» 

Ich ging nach Washington, und ich habe diesen Entschluss von 
dem Moment an, als ich dort war, nicht bereut. 

Aber der sechsmonatige Weg dorthin führte über eine Brücke, mit 
einem Abgrund von Zweifeln darunter. 


Wie sah die Bundesmarine 1958 aus, das heisst, wie erlebte ich sie? 


298 


Tagebuch: 

15. Januar 1958 

Ankunft im «Roten Schloss am Meer», der Marineschule Flensburg- 
Mürwik. Wie hatte sich der Blickwinkel verändert. Nach der freibe- 
ruflichen Tätigkeit spürte ich Klosteratmosphäre, wenig Licht und 
Luft. 

Künstlerisch unbedeutende Jugendstilornamente, erzählende Wand- 
malerei, markige Sprüche. 

Zimmeranweisung: Schlafraum mit sechs Betten, gemeinsamer 
Wasch- und Duschraum. Begrüssung. Nichts, was mir bedeutend er- 
scheint. 

Abends: «Meine Herren, der Admiral!» Flottillenadmiral v. Wan- 
genheim — schmale Lippen, vorstürzendes Kinn, gebogene grosse 
Nase, zwischenzeitlich Landwirt gewesen. Jeder berichtet mit kur- 
zen Worten über sein Leben. Das war ein tolles Mosaik. 

Vom Leiter der Auslandsabteilung bei der DEMAG bis zum Frem- 
denlegionär alles: Gemüsehändler, Müller, Gärtner, Vertreter aller 
Art, stellv. Bürgermeister. 

Themen: Moderne bildende Kunst wird abgetan als Geschäftema- 
cherei, Scharlatanerie. Es ist sinnlos, mitzureden. Andere Themen: 
Über Südafrika zur Rassenfrage. 

Grosse Worte vom Herrschaftsanspruch des weissen Mannes, Ge- 
fahr der Rassenmischung wird emotionell demonstriert: «Würden 
Sie Ihre Tochter mit einem Schwarzen verheiraten?» Damit endet 
die Beweisführung, ohne die Oberfläche durchbrochen zu haben. 
Um Mitternacht drei Hurras auf ein Geburtstagskind. 

Sie stehen für mich schal im Raum, wie mitreissend klangen sie vor 
15 Jahren. Natürlich muss ex getrunken werden, man tut das eben, 
man sitzt im Kaminzimmer bis A 2 Uhr nachts. Wollen wir noch ein 
Glas Bier trinken? Na, dann aber alle. Es ist kein unmittelbarer 
Zwang, aber wenn man sich ausschliesst, tut man sich Zwang an. 
07.00 Uhr Wecken. Schuhe werden selbst geputzt, die Koje selbst 
gebaut. 
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07.30 Uhr Frühstück. 

08.00 Uhr Dienstbeginn. Hinein in den Paragraphenwald der Ver- 
ordnungen, Trennungsentschädigungen, Reisekosten usw., de- 
monstriert für uns von einem Inspektor. Solche Notwendigkeiten 
sollten lautlos geschehen. Darüber spricht man keine vier Stunden. 
Einer erzählt von tippenden Majoren. Das geschieht alles unter 
dem Motto: Bei der Bundeswehr muss jeder mitarbeiten. Der Stil 
der Subalternoffiziere hat sich anscheinend durchgesetzt. 

12.30 Uhr zur Kleiderkammer. 

Schlechte Stoffe, geringe Auswahl. Man lässt etwas mit sich ge- 
schehen, mir ist, als ob ich durch eine dieser schmutzigen kleinen 
Fensterscheiben von aussen hereinsehe. Panoptikum. Die Müller, 
Gärtner und Vertreter werden uniformiert. Aber keine Uniform 
kann verbergen, welche Unterschiede unter der gleichen Mütze 
stecken. Hier wird keine Elite eingekleidet. Abends zusammen mit 
Crewkamerad Kühnle. 

Gesprächsthema: Einheitsoffizier. Ziel ist der Ganzheitsoffizier 
mit der weitesten Ausbildungsskala. Daraus werden sich die we- 
nigen Talente rekrutieren. Jeder Fähnrich wird ausgebildet als 
Schweisser, Elektrotechniker, an der Drehbank usw., das halte ich 
für gut. 


20. Juli 

Klare Stellungnahme des Admrials v. Wangenheim zum 20. Juli: 
«Wer von mir verlangt, dass ich die Gewissensentscheidung der 
Leute vom 20. Juli achte, von dem verlange ich, dass er die Ge- 
wissensentscheidung derer achtet, die bis zum Ende durchhielten. 
Die Frage der besseren Einsicht ist zwangsläufig gekoppelt mit 
dem Informationslevel und damit der Möglichkeit zur Kritik und 
zum Widerstand. 

Das Problem des Widerstandes ist für uns Deutsche so lange ak- 
tuell, als Deutsche in Unfreiheit jenseits der Grenze leben. Ich ach- 


300 


te die Toten des 20. Juli, den lebenden Widerständlern gegenüber 
bin ich vorsichtig.» 


8. März 

Spaziergang an der Förde. Grosse wohltuende Ruhe. Das Meer 
tut ein Übriges. Rückruf nach zu Hause. Mitteilung, dass Duis- 
burg Fragen angemeldet hat. 


Hier muss ich einblenden, dass ich zu diesem Zeitpunkt noch immer 
keine endgültige Entscheidung für den Wiedereintritt in die Bundes- 
wehr gefällt hatte. Ich nahm zwar an diesem Einweisungslehrgang 
teil, behielt mir aber die endgültige Entscheidung vor. 

Hamlet: «So macht Bewusstsein Feige aus uns allen. 

Der angeborenen Farbe der Entschliessung wird des Gedankens 
Blässe angekränkelt.» 


13. März 

Erster Tag in See auf einem U-Jäger französischer Herkunft. Fährt 
U-Sicherung für U Hecht. Man kann eigentlich sagen, dass ausser 
dem Sonargerät und ausser dem Radar nichts an Bord funktio- 
niert. 

Mit Schlauchboot übergesetzt auf das U-Boot. Wiedersehen mit 
altem Boot und altem Kommandanten von der Erprobungsgruppe 
U-Boote. Es ist der alte Mief, die alte Atmosphäre, alles ein wenig 
enger, noch enger, als die Erinnerung übrigliess, die Offiziere et- 
was resigniert, man weiss nicht so recht, wie es weitergeht, wo es 
hinsteuert, aber die Männer sind prima. 


17. März 

Besichtigung Marinestützpunkt Cuxhaven. 

Bei einem Höchstaufgebot an Papier- und bürokratischem Einsatz 
ein Minimum an Effekt. Signalstelle ein Provisorium. Unterkünfte 
alter Kasernenstil. 

Waffenkammer: Sammelsurium überholter Waffen aus amerika- 


301 


nischen, türkischen, französischen, italienischen Beständen. 

Wo keine Aufgabe ist, wird eine hineinprojiziert. Jeder Offizier 
ist bemüht, seinen Aufgabenbereich zu rechtfertigen, durch «Hin- 
einknien» sich selbst zu manifestieren. Amerikahafen, verfallene 
Pier, die nur im ersten Drittel befahren werden kann. Ölpier nur 
anzulaufen von Räumbooten. Geringer Tiefgang, keine Festma- 
chemöglichkeit für längere Schiffe. 

Ölvertrag von Koblenz aus mit BP geschlossen, ohne Sachkennt- 
nis. 

Anlieferung mit Tankwagen bedeutet, dass ein Wagen mit Anhä- 
nger zwölfmal fahren muss. Depot in Grooden. Hier liegt die ei- 
gentliche Funktion des Stützpunktes, nämlich Auslieferungslager 
für alle Einheiten zu sein. Ein kleiner Anfang, aber die Wachmän- 
ner werden jeden Mittag zum Stützpunkt gefahren bei der Kapa- 
zität von nur einem Omnibus für den gesamten Bereich. Das alles 
ist nicht nur unter dem Aspekt eines langsamen Aufbaus zu sehen, 
sondern auch unter dem Gesichtspunkt des gegenseitigen Miss- 
trauens zwischen den Ressorts, bürokratischer Sperren, Duldung 
menschlicher Unzulänglichkeiten. 


Planspiel «Lion bleu». 

Lagebesprechung. 

Es schwirrt von Abkürzungen, die das Spiel für mich sehr ver- 
wirrt erscheinen lassen. Soweit sehe ich jedenfalls klar: 

Wie am Vormittag, versucht hier jeder, seine Existenzberechti- 
gung nachzuweisen. 

Hier spielen erwachsene Menschen und nehmen sich für voll, 
wenn sie bei Einsatz von Atomwaffen ihre Einheiten, Minensu- 
cher, Geleitboote, Trossschiffe mit 600 t und 6,3 sm/h fahren las- 
sen. Flugzeuge vom Typ Gannet und Seahawk Aufklärungsstrei- 
fen fliegen lassen in 100 Meter Höhe — Augenaufklärung -, diese 
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Flugzeuge zurückkommen lassen, umrüsten lassen als Kampf- 
flugzeuge und wieder fliegen lassen. 

Das Resümee des Planspiels, vom Übungsleiter, Flottillenadmiral 
Zenker, formuliert: Das nasse Dreieck ist zu verteidigen, wenn die 
neuen Zerstörer und S-Boote operational sind. Vielleicht hatte ich 
noch nicht den richtigen Überblick. 

Was mir zu denken gab, war, dass man den letzten Krieg anschei- 
nend vergessen hatte und dass man so wenig Phantasie hatte, sich 
vorzustellen, in wieviel grösserem Masse neue Waffen noch ver- 
bliebene Vorstellungen hinwegfegen würden. 


24. März 

Glückstadt. Verhältnismässig moderne Kasernenanlage. Einfüh- 
render Vortrag durch Korvettenkapitän Herbert Schultze. Grund- 
einstellung der Soldaten ist positiv (Freiwillige). 

Erste Enttäuschung durch falsche Versprechungen. Sie bekom- 
men kein Bordkommando, wie ihnen versprochen, sondern müs- 
sen auf Schulen. Grosse Offenheit, merkantile Einstellung. Teil 
der Oberleutnants und Kapitänleutnants ohne Aussicht auf Beför- 
derung, daher beamtenmässige Haltung. Es wird nichts über das 
unbedingt erforderliche Mass hinausgetan. Die Rechte des Solda- 
ten sind genau bekannt, die Pflichten werden gerne übersehen. 


25. März 

Führung durch die Kasernenanlage — Schwimmbad, Exerzier- 
halle, Turnhalle, Speisesaal, Kantinen. Grosszügige Anlage. Aus 
den Fenstern des ersten Stocks sieht man auf den Elbstrom, das 
Ausfallstor zur Welt; auf der anderen Seite den Kasernenplatz, 
Formalexerzieren. Vorbeigehen durch Hand an die Mütze, Griffe 
mit dem Karabiner — wie eh und je. An wirklichen Härteübungen 
dagegen fehlt es. 
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Bei der Teilnahme am Unterricht über ABC-Waffen, der genau 
so aufgezogen wird wie der Unterricht über das Gewehr 08.15, 
werde ich von einem Mann gefragt über meine Mithilfe am Film 
«Haie und kleine Fische». Die Fragen lassen erkennen, dass die 
Männer den alten Ausbildungsformen, die ihnen hier beigebracht 
werden, kritisch begegnen. 

Ich glaube, dass es sehr grosser Empfindsamkeit bedarf, um hier 
den rechten Weg zu finden. 

Nachmittags. Marineversorgungsschule Neustadt. Fregattenkapi- 
tän Gliemann, Kapitänleutnant Boller. Wiedersehen mit der alten 
U-Schule, ihren herrlichen Anlagen, der Lage am Wasser, den 
vertrauten Messeräumen, in denen ich einst so herrliche Feste fei- 
erte mit Endrass und anderen Crewkameraden. 


Technische Marineschule. 

Der Kommandeur, Kapitän Looschen, hat die Arbeit wie beim 
BDU-Stab organisiert. 

Lagebesprechung jeden Tag, an dem alle Fachrichtungen teilneh- 
men und voneinander profitieren. Auch hier die gleichen Klagen, 
keine klaren Konzeptionen, keiner zeichnet verantwortlich für 
Bauprogramm, zum Beispiel der S-Boote, ständige Änderungen. 
Alle Waffen und Geräte, zum Beispiel Sonar, gehören zu den vor- 
behaltlichen Lieferungen; Typen sind nicht geklärt. Langer, zö- 
gernder Weg über Zentralbeschaffungsamt. Diejenigen, die guten 
Willens sind, verschleissen sich dann wörtlich: «Selbst bei unse- 
rem Kommando, wo nicht, wie bei den anderen, ‚Versorgungs- 
typen’ sitzen.» 


29. März 

Schulgeschwader Ostsee, bestehend aus Eider, Trave, zwei alten 
umgebauten kanadischen Korvetten und sechs Bymsen (British 
Yard Mine Sweepers), jungen, frischen Kommandanten, die das 
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Privileg haben, zur See zu fahren, wenn auch auf alten Pötten. 
Hier spürt man keinen Verschleiss durch das zögernde Beschaf- 
fungssystem. Beförderungsschwierigkeiten treten in den Hinter- 
grund vor anderen Reizwirkungen, Auslandsreisen, mitreissen- 
dem Schwung der auszubildenden Jugend. Die Boote selbst fallen 
bald auseinander, werden nur noch durch die Farbe zusammenge- 
halten, durch das Holz kann man mit dem Messer hindurchste- 
chen, die Diesel pfeifen auf dem letzten Loch, keine Ersatzteile, 
nur handwerkliche Reparatur — aber dennoch Tempo und Enga- 
gement. 


31. März 

Kommando Marineausbildung 

Vortrag über Ausbildung Unteroffizier und Mannschaften. Der 
Vortragende, Kapitän Fenn, bester Offizierstyp, klar und sauber. 
Nach seiner Meinung ist die Entwicklung bis zum Bootsmann or- 
ganisch, im Augenblick noch etwas überhitzt, darüber hinaus we- 
nig Entwicklungsmöglichkeit. Übergang in die Offizierslaufbahn 
ist bei hervorragender Fähigkeit gegeben. 


1. April 
Arsenal, der Leiter, Baudirektor Ludwig, hat nach dem Krieg eine 


Werft in Karachi aufgebaut, ist befreundet mit Ministerialdirektor 
Fischer. Enge Zusammenarbeit mit ihm und damit der Rüstungs- 
abteilung in Bonn. Verwaltungsapparat, der verschleppt und ver- 
zögert, wird ausgeschaltet durch unmittelbare Verbindung Fi- 
scher — Minister. 

Dr. Fischer: Amerika betrachet uns in erster Linie als wissen- 
schaftliches Reservoir, daher und aus anderen Gründen sollte das 
Schwergewicht unserer Arbeit auf Forschung und Erprobung lie- 
gen. 
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Arsenal wird so grosszügig angelegt, dass es auch später andere, 
eventuell zivile Funktionen aufnehmen kann. 


Resümee der Einweisungszeit: 

Drei Typen von Offizieren bei allen Kommandos. 

1. ältere Offiziere im Range von Fregattenkapitänen, Kapitänen 
z. S., die ihren Dienst als Überbrückung bis zu ihrer Pensionie- 
rung ansehen, 

2. mittlere Offiziere, Kapitänleutnants und Korvettenkapitäne, 
viele Kriegsoffiziere, Allroundleute, im zivilen Interregnum Self- 
mademänner, die nun einen ruhigen Job haben wollen oder aber 
noch fachlichen Ehrgeiz haben und sich in irgendeine Waffe hin- 
einknien, 

3. jüngere Offiziere, Kriegsoffiziere, Oberleutnants und Leut- 
nants, die grosse Erwartungen an ihre Zukunft haben. 


Gespräch mit dem Befehlshaber der Flotte, Admiral Johannesson. 
Auf meine Frage: 
«Meinen Sie, dass aus der Marine noch einmal etwas wird?» 
Seine Antwort: 
1. Parlament, Bundeskanzler, Bundespräsident betrachten Bundes- 
wehr als notwendiges Übel und geben das zum Ausdruck, d.h., der 
Staat schützt sein eigenes Kind nicht; ein Kind, das sich nur gedul- 
det, aber nicht geliebt weiss, entwickelt sich anders als ein Kind, das 
in der elterlichen Liebe gross wird. Es werden Komplexe gezüchtet, 
die sich der Persönlichkeitsbildung hemmend in den Weg stellen. 
2. Ein weit verbreiteter Konformismus hält schöpferisch-konstruk- 
tive Gedanken niedrig. Es gibt nur eine strategische Lage. Andere 
Auffassungen dürfen nicht geäussert werden. Dieses System birgt 
bei mässigen Köpfen in der Spitze eine ausserordentliche Gefahr in 
sich. Wertvolle Ideen werden totgeschwiegen. Folge: das Mittel- 
mass dominiert. 
3. Die Führungsgruppe in der Marine hat keine Fronterfahrung. Das 
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macht sich in der Strategie, in der Taktik und in der Ausbildung ne- 
gativ bemerkbar. 


Es waren manche deprimierende Erfahrungen zu registrieren, aber 
auch hin und wieder hoffnungsvolle Ansätze zu spüren während die- 
ser Einweisungszeit, gleichlaufend zur Anfangszeit der Bundesma- 
rine. 

Ich traf einige über das Mittelmass herausragende Offiziere, mit 
denen gemeinsam man die Marine aufbauen konnte. 

Die Bedeutung der Atlantischen Allianz wurde mir klar, und ich 
war nach langem innerem Kampf um der Sache willen bereit, allen 
Widrigkeiten und Verflachungen zu begegnen. 

Ich wusste, dass ich die Grosszügigkeit freischaffenden Daseins 
gegen etwas eintauschte, dem ich mich nicht entziehen konnte, zum 
Beispiel kleinlichem Verwaltungskram. Ich wurde Glied einer Bü- 
rokratie, deren Stufen weniger durch Leistung als durch Dienstalter 
gekennzeichnet waren. 

Mein in künstlerischer Tätigkeit gewonnener Nonkonformismus 
würde mir Kritik bis Feindschaft einbringen, aber auch Freundschaft 
mit Gleichgesinnten. Dessen war ich mir von Anfang an klar. — Ich 
entschied mich für die Marine und damit zunächst für Washington. 


Anfang des Jahres 1959 erhielt ich in Washington einen Brief von 
Dr. Wulf Müller, einem alten Bekannten aus Celle. 

Seine Ansichten rechtfertigten nicht nur meinen Entschluss, nach 
Washington zu gehen — sondern standen meinen, wenn auch aus ei- 
ner anderen Perspektive kommenden Überlegungen sehr nahe. 


«Wir verstehen es durchaus, dass Sie im Gedränge des Umsat- 
telns die Abschiedszeremonien kurzhalten mussten, freuen uns 
vielmehr darüber, da Sie selbst am Strande des Mexikanischen 
Golfes noch an die in der alten Heimat zurückgelassenen Bekann- 
ten denken. 
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Natürlich beneiden wir Sie um den belebenden Tapetenwechsel, 
den Sie nun endlich hinter sich gebracht haben. Trotz der vielen 
neuen Eindrücke werden Sie von vielem berührt bleiben, was uns 
jetzt hier bewegt. Die grosse Auseinandersetzung um Berlin macht 
es deutlich, dass die Spaltung dieser Stadt und Deutschlands etwas 
nach sich gezogen hat, was Herr Weinstein in der heutigen Frank- 
furter Zeitung eine Bewusstseinsspaltung aller Deutschen nennt. 
Das wird Sie über alle Ozeane verfolgen, und auch Sie werden 
wahrscheinlich der Meinung sein, dass der Zeitpunkt, an dem 
diese Frage heiss wird, für uns nicht sonderlich günstig ist. 

Man sieht nicht, wie eine befriedigende Lösung zustande kommen 
soll, man fürchtet, dass die Bürger der USA-Republik eines Tages 
müde werden könnten, sich für das Problem zu erwärmen. Dann 
wird die Versuchung auftreten, die deutsche Frage unter irgend- 
einen Tisch verschwinden zu lassen oder gewaltsam durchzuschla- 
gen. 

Weltherrschaft ist eine schwere Last. Wenn man in der Geschichte 
des alten Roms nachliest, kommt man dahinter, dass sich dessen 
Bürger auch nicht eines Tages einfach das Ziel der Weltherrschaft 
gesetzt haben, sondern diese Aufgabe zunächst nicht begriffen. 
Sie fiel allmählich auf die Schultern des herrschenden Volkes und 
wurde nur nach und nach als Aufgabe verstanden. Unser Problem 
ist eine ‚Bremse’ für die Inhaber der Macht, und wenn sie sich 
damit befassen, so ganz bestimmt nicht aus Zuneigung zu uns. 

Es ist ein schlechtes Gefühl, auf andere angewiesen zu sein. Viel- 
leicht wird eine spätere Zeit diejenigen etwas milder beurteilen, 
die den Zweiten Weltkrieg vom Zaune brachen, um unter Missach- 
tung so vieler menschlicher und göttlicher Rechte eine dritte Kraft 
auf den Globus zu setzen. Auch dann wird immer an uns hängen- 
bleiben, dass wir kleine Geister gewähren liessen, die, als sie die 
Grösse der Gefahr sahen, in Vermessenheit verfielen und genau 
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das herbeiführten, was jeder vernünftige Mensch vermeiden 
wollte. Jetzt sitzen wir drin, haben unglaublich viel äusseres Glück 
entwickelt und freuen uns des sogenannten Wirtschaftswunders. 
Die hektische Betriebsamkeit, die das hervorgebracht hat, ist zu 
einem guten Teil vielleicht die Flucht vor der Ratlosigkeit, vor der 
Unsicherheit, wieweit das Denken in den Kategorien des Vater- 
landes und der völkischen Schicksalsgemeinschaft überhaupt 
noch der Zeit entspricht. Wer es doch nicht lassen kann, darüber 
zu grübeln, fühlt sich gehörig in die Mangel genommen und gibt 
sich — so er Optimist ist— der Hoffnung hin, dass Strafen des Him- 
mels in der Weltgeschichte öfter eine Prüfung dargestellt haben, 
aus der Verantwortungsbewusstsein und neue Kraft erwuchsen. 
Wer etwas für die Zukunft und die Freiheit unserer Kinder tun will, 
muss unablässig umlernen und umdenken. Ich beglückwünsche Sie 
zu dem Mut, mit dem Sie Ihr bürgerliches Berufsgepäck hinter sich 
geworfen haben, nicht um zu alten Symbolen und zu Kameraden 
zurückzukehren, sondern um zu jenen zu gehören, die zu neuen 
Ufern schwimmen.» 


Tagebuch: 

Am 22. Juli 1958 betrat ich auf dem Flughafen Idlewild zum ersten 
Mal amerikanischen Boden. New York - eine Stadt, die die Grenz- 
linien des Individuums aufzeigt, individuelle Potenzierung und 
Verlorenheit. Eine Stadt grösster geistiger und künstlerischer Ak- 
tivität und Ausstrahlung, aber auch grosser sozialer Spannungen 
und schlimmster Kriminalität. Eine Stadt mit pulsierendem Leben 
und Einsamkeiten am Rande der Existenz, eine Stadt, die mich wie 
ein Magnet anzog, mich nach kurzer Zeit wieder abstiess. Erst sehr 
viel später lernte ich sie kennen und lieben. 


Zwei Tage später Ankunft Flughafen Washington. Gewaltige Ge- 
witterkulisse. Kapitän zur See Kemnade, den ich ablösen soll, holt 
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mich ab, begleitet von seiner sprudelnden, charmanten Frau Brit- 
ta. Herzliche Einführung in eine fremde Umgebung. 

Nächster Tag: Meldung bei meinem Vorgesetzten, General von 
Tempelhoff. Sympathische, offene Persönlichkeit. Meine Mitar- 
beiter: vom Heer Oberstleutnant Thomas, scharfer Intellekt, kri- 
tisch, aggressiv. Von der Luftwaffe Oberstleutnant Tägtmeyer, 
hilfsbereit, guter Kumpel. Als Zivilist arbeitete er unter Tage im 
Bergbau. Das hat ihn geprägt. 

Meine Dienststelle: D.M.V. — Deutscher Militärischer Vertreter 
im M.C. — (Military Committee) der NATO. 

Abends zusammen mit Kemnades in einem riesigen, offenen Am- 
phitheater, Cater Baron, im Rock Creek Park. 

Unheimliche Menschenmassen. Ich schätze etwa 20’000. Uner- 
wartet gute Akustik, schlechte formale Architektur. Das Park- 
problem wird durch gute Fahrdisziplin entlastet. Die Musical 
Show ist ein seltsamer Querschnitt durch die amerikanische 
Seele. Es wechseln ab: Spirituals, Musical Comics, Solopartien 
ernster und heiterer Art, Gebete, Weihnachtslieder. 

Das pendelt zwischen Sentiment, Kitsch und Ironie, aber irgend- 
wie ist es ein Hymnus an das Leben und an die Freude. 

Welch ein Unterschied zum europäischen Hymnus an die Freude 
(Beethoven). 

Hier spürt man neben dem geschäftstüchtigen und psychologisch 
raffinierten Manager die naive Empfangsbereitschaft der Massen. 
Diese Masse ist wie jede, amorph, aber formwillig. Sie ist offen 
für das Leben und die Kunst. 


Die folgenden Begegnungen, Gespräche, sind spotlights, Streiflich- 
ter, Steine aus dem Mosaik der Washingtoner Atmosphäre, die un- 


serem Leben Farbe gaben. 


Gespräch mit Mr. Archibald vom Auswärtigen Amt (Foreign Of- 
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fice). Washington habe ein geringes kulturelles Niveau. Es sei, 
verglichen mit Philadelphia oder New York, bedeutungslos. 
Dafür hat es Cocktailpartys. Die Constitution Hall wird von einer 
reaktionären Gruppe geleitet, zum Beispiel wurde sie nicht frei- 
gegeben für die Negersängerin Anderson. Für sie wurde eine Out- 
door-Veranstaltung von Mrs. Roosevelt arrangiert. 
Rassendiskriminierung ist zwar vom Gesetz her unterbunden, je- 
doch gesellschaftlich noch sehr zu spüren. 

Ein farbiger Nobelpreisträger wurde in einem weissen Tennisclub 
in New York nicht zugelassen. Der indische Botschafter in Wash- 
ington wollte mit seiner Familie an der Chesapeake Bay baden. 
Der für Weisse reservierte Badestrand wurde ihm verweigert. Der 
Wirtschaftsminister eines schwarzafrikanischen Staates wurde in 
einem Hotel in Atlanta nicht aufgenommen. (Diese Beobachtun- 
gen wurden 1958 gemacht.) Die gesellschaftliche Integration der 
Schwarzen wird noch manche Unruhen auslösen. Dennoch glaubt 
Mr. Archibald, dass der pragmatische Sinn der Amerikaner auch 
diese Probleme letztlich nach Jahren überwinden wird. 

Gespräch mit Admiral Denny (Royal Navy). 

Er weist hin auf die schwierige Arbeit bei der Standing Group (die 
militärische Executive der NATO), 14 Meinungen unter einen 
Hut zu bringen, ohne dass die militärische Effektivität darunter 
leidet. 


Erste Begegnung mit dem Chef des Stabes, Oberst Nagel, den ich 
später ablösen sollte. 

Sehr konventionell, wenig Substanz. Exponent einer an Äusser- 
lichkeiten orientierten Gruppe, die gut Tennis spielt, viel über Ur- 
laub und Parties spricht. Sie stehen im Glanz eines vergangenen 
Einsatzes und taumeln vor dem Hintergrund eines möglichen 
Krieges, den sie militärisch fein sezieren. 
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Zu Fuss zum «White House», zum Washington Memorial und 
zum Capitol. Das war eine Auseinandersetzung mit amerikani- 
schen Entfernungen und mit dem amerikanischen Verkehr, denn 
Fussgängersteige gibt es hier nicht. Erschöpft kam ich zu Hause 
an. 


Der Bundestagsabgeordnete und Vizeadmiral a. D. Heye schrieb mir 
am 19. Februar 1959: 





«Der Abgeordnete Freiherr zu Guttenberg, Vater Marine Crew 
1912, ein jüngerer Abgeordneter, nicht nur wegen Vermögen und 
Besitz (in Franken, Schloss Guttenberg und Deidesheim), sondern 
auch durch Intelligenz, politischen Instinkt einer der kommenden 
Männer im politischen Leben, wird Sie anrufen. 

Hat reizende Frau, liberal-katholisch, viele Kinder. Es müsste 
wohl im beiderseitigen Interesse liegen, wenn Sie ihn beraten, 
evtl. Ratschläge für Leute geben, die er auf suchen soll. Er möchte 
auch zu Allen Dulles, durch Sie oder Hermsdorf. Dulles wird an 
dem Gespräch Interesse haben. Guttenberg bleibt für sechs Wo- 
chen auf Einladung in den USA, spricht sehr gut Englisch.» 


Aus einer dadurch zustande gekommenen Bekanntschaft unter poli- 
tisch Gleichgesinnten entwickelte sich eine Freundschaft. 

Guttenbergs Frau und er waren gelegentlich in Washington un- 
sere Gäste. Wir tauschten Erfahrungen aus unserem jeweiligen Ar- 
beitsgebiet aus. 

Dank meiner wachsenden Kenntnis der politischen Zusammen- 
hänge im Bündnis und insbesondere in den USA konnte ich dem 
Abgeordneten Frhr. zu Guttenberg Informationen geben, die ihn in- 
teressierten. Später, nach seiner Ernennung zum Parlamentarischen 
Staatssekretär beim Bundeskanzler Kiesinger, Anfang 1967, ging 
der Briefwechsel, bedingt durch seine starke Inanspruchnahme in 


seiner Intensität etwas zurück bis zu seinem Brief vom Juli 1968, in 
dem er mich die Schwere seiner Krankheit wissen liess. 

Guttenberg, in der Tradition des christlichen Abendlandes erzo- 
gen, Jesuitenschüler, war in einer Umgebung gross geworden, die 
ihn mit der notwendigen Wachheit gegen Unfreiheit und Tyrannei 
ausgestattet hatte. So arbeitete er, nachdem er 1944 in Gefangen- 
schaft geraten war, entschlossen gegen Hitler. Dieser Linie ist er treu 
geblieben bis zu seiner letzten grossen Rede im Parlament im Mai 
1970, schon gezeichnet von seiner Krankheit. 

Er mahnte, warnte, provozierte. 

Er war ein Kämpfer, der sich dem Parlament, den Medien, der 
Öffentlichkeit stellte. Häme und Gehässigkeit seiner Gegner beglei- 
teten seine Auftritte. Der «Baron», der in dem «feudalen» Kavalle- 
rieregiment Nr. 17 in Bamberg gedient hatte, dessen Familie seit 800 
Jahren ein Stammschloss besass, unterlag als Volksvertreter beson- 
ders herabsetzender Kritik. 

Seine Herkunft mobilisierte alle billigen Vorurteile. 

Bei einem Streitgespräch 1965 in der Freien Universität Berlin 
lachte man ihn aus, weil er als erstes Ziel der deutschen Politik die 
Wiederherstellung der Freiheit für alle Deutschen und die Beendi- 
gung des totalitären Regimes in der DDR forderte. Er erntete Pfiffe 
und Zischen, als er von dem Teil der Welt sprach, in dem Freiheit 
und Demokratie möglich sind, und als er die Bundesrepublik 
Deutschland einen freien und souveränen Staat nannte. 


Er musste den Kelch der Enttäuschungen bis zur Neige austrinken. 
Als dem schon vom Tode Gezeichneten bei seiner letzten grossen 
Rede im Parlament ein ihm nahestehender Abgeordneter zurief: 
«Geben Sie ihm mildernde Umstände», stellte er bitter fest, dass er 
um eine Erfahrung ärmer geworden sei. Er stand zu der Moral in der 
Politik. Unbeeinflusst von Ideologien, hielt er an seinen Prinzipien 
fest. Er hatte unter dem nationalsozialistischen Unrechtsstaat gelit- 
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ten und wusste, wovon er sprach, wenn er deutlich machte, dass die 
grosse Toleranzbreite der Meinungen keine Kompromisse zuliess, 
wenn es um das Recht ging, frei über sich zu bestimmen. 

Er war kein Nationalist, er war ein Patriot. Er bezog die Kraft für 
seine unabhängige Haltung aus seinem Glauben an Gott, aus der 
Kenntnis unserer von Freiheitsströmen durchpulsten Geschichte, aus 
der persönlichen Erfahrung, die er mit der Unfreiheit gemacht hatte. 

Das Leitbild, das er repräsentierte, liess sich mit der Elle tagespo- 
litischer Übereinkünfte nicht messen, es hatte andere Dimensionen. 

Er war voller Hoffnung für die Demokratie. 

Er hielt Wehner für den stärksten Kopf in der Sozialdemokratie 
und fand mit ihm auch ein freundschaftliches Verhältnis. Er war es, 
der in langen Gesprächen mit Wehner die grosse Koalition zwischen 
der CDU und den Sozialdemokraten vorbereitete. 


Am 18. Dezember 1962 schrieb er mir: 





«Vielen herzlichen Dank für Ihren Brief dem ich entnommen 
habe, dass die gemeinsame Initiative von Herrn Minister Lücke, 
Herrn Wehner und mir auch in den Vereinigten Staaten einiges 
Aufsehen erregt hat. Wahrscheinlich haben Sie auch schon davon 
gehört, welches Nachspiel diese Sache für mich in meiner eigenen 
Partei hat. Ich bin im Augenblick vollauf damit beschäftigt, mich 
gegenüber meinen ‚Parteifreunden’ meiner Haut zu erwehren.» 


Vermerk: 

Das «Nachspiel» bezieht sich auf einen Verweis, den er als Er- 
gebnis eines Parteischiedsverfahrens von der CSU, seiner Partei, er- 
hielt für Koalitionssondierungen, die er im Auftrag von Adenauer 
unternommen hatte — ohne Wissen von Franz Josef Strauss. 
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Er war nicht ohne Illusionen. 

Der «Abgeordnete der Nation», wie er genannt wurde, schloss 
gleichwohl den Pakt mit dem Abgeordneten und Vertreter des Inter- 
nationalen Sozialismus. Er legte mit diesem Pakt die Grundlagen für 
die Ostverträge, die er so nicht wollte, weil sie in seinen Augen den 
Beginn der Abkehr der Bundesrepublik von der westlichen Integra- 
tion bedeuteten. 

Sowjetische Politik hatte ein breites Spektrum. Sie bewegte sich 
seiner Meinung nach zwischen unerschütterlichen Prinzipien, wie 
etwa der immer in irgendeiner Form beanspruchten Kontrolle Ge- 
samteuropas, zwischen strategischen, lageabhängigen, sich wan- 
delnden Überlegungen und taktischen Manövern unter Ausnutzung 
von wirklichen bis vermuteten Schwächen des Westens. Diese Skala 
von Möglichkeiten musste nach seiner Überzeugung die Politik im 
Auge behalten. 

Die Solidarität aller Deutschen untereinander, der Deutschen in 
Ost und West, der Deutschen in den verschiedenen Parteien war für 
ihn die conditio, ohne die es keine Zukunft für das deutsche Volk, 
weder als Nation noch als integrierter Bestandteil einer europäischen 
Gemeinschaft gibt. 

Er ging diesen Weg voran, aber nur wenige in seiner Partei, noch 
weniger Politiker der Opposition folgten ihm. 


Ich hatte ein abendlanges Gespräch mit dem Politiker Guttenberg 
und dem deutschen Marineattache in Washington, Kapitän zur See 
Edward Wegener, über die Motivierung der Soldaten, darüber hin- 
ausgreifend, wie man das Volk stärker engagieren könnte für die 
Grundwerte unserer Verfassung. 

Anlass war die Unterhaltung mit drei jungen Offizieren, die bei 
mir zu Gast gewesen waren, Wachoffiziere auf dem in Norfolk lie- 
genden Z 5 (Zerstörer Nr. 5). 


Dabei hatte ich einige für mich beunruhigende Beobachtungen ge- 


macht: 
- Mangel an Toleranz gegenüber den anderen Meinungen, gegenüber 
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dem Gastland und dem «way of life» der Menschen dieses Landes. 
- Sehnsucht nach grossen verpflichtenden Ideen bei gleichzeitig ni- 
hilistischer Deutung des eigenen Lebensbereichs. 
- Mangel an Kenntnissen der Geschichte und Unfähigkeit, die gros- 
sen tragenden geistigen Ströme von Jahrhunderten zu sehen und 
darin die Daten der jüngeren Geschichte einzuordnen. 


Ich muss zugeben, dass die Vorstellung von menschlicher Grösse 
relativiert worden ist, anderen Kriterien unterliegt, damit ein Teil der 
bisherigen Leitbilder aus unserer Geschichte abgewertet worden ist. 
Bisher verborgene Komplexe an Menschen und Dingen treten sicht- 
barer hervor. Sie werden nicht totgeschwiegen, sondern enthüllt. In 
solch eine Welt wird der junge Mensch heute hineingeworfen. Nur 
für den, der mit dem nötigen geistigen Rüstzeug ausgestattet ist, der 
geöffnet ist für die Umwelt, wird die Mannigfaltigkeit der Erschei- 
nungen zu einem erregenden Erlebnis. 

Meine Frage an die Gesprächspartner: 

Was vermitteln wir in der Bundeswehr dem Offiziersnachwuchs 
an geistigem Rüstzeug? Wieweit helfen wir ihm, einen Standort zu 
gewinnen? Wo ist noch eine Verbindlichkeit der Ideale so weit, dass 
sie auf das Leben und Denken unserer jungen Offiziere einwirken? 

Wo schliesst sich der Ring der geistigen Kräfte, aus denen wir 
leben und zu denen wir hinleben? 

Wegener, bereits längere Zeit in Amerika, stellte zunächst fest, 
dass die Unsicherheit des Standortes junger Menschen keine Nach- 
lese des verlorenen Krieges und der Diskontinuität deutscher Ge- 
schichte allein sei. Sie gingen nach seinen Beobachtungen durch alle 
Nationen, selbst durch die amerikanische, vielleicht mit anderen Nu- 
ancen. Dann meinte er, dass wir den Staatsbürger in Uniform stärker 
teilnehmen lassen müssten an den geistigen Werten, die er verteidi- 
gen soll. Erst wenn er innerlich Besitz von ihnen ergriffen hat und 
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sie auch emotionell umfasst, haben wir die Voraussetzungen für ei- 
nen echten Verteidigungswillen geschaffen; dieser sei immerhin 
eine der drei Säulen, auf denen die strategische Konzeption des Wes- 
tens ruhe. 


Wegener meinte, wir müssten unsere Offiziersschulen den Hoch- 
schulen angleichen und die Brücke zu den Universitäten schlagen, 
zunächst über Kontakte der Lehrkörper, auch über Patenschaften und 
Gastvorlesungen. 

Wir müssten unseren Offiziersanwärtern sowohl eine Überschau 
geben, eine Art «Studium generale», als ihnen auch die Verpflich- 
tung auferlegen, in irgendeiner Disziplin, zum Beispiel Geschichte, 
Technik, Physik, Völkerrecht, wissenschaftlich zu arbeiten. 

Daher seien notwendig: qualifizierte Lehrkräfte, umfassende Bib- 
liotheken, Erweiterung der Lehrpläne über die bisher gelehrten Fach- 
disziplinen hinaus. Der Offizier müsse sein ihn unmittelbar angehen- 
des Fachgebiet immer wieder in den grösseren historischen, kultu- 
rellen, wirtschaftlichen, sozialen und politischen Zusammenhang ge- 
rückt sehen. 

Dies waren, notabene, Überlegungen vor Einrichtung der Bundes- 
wehruniversitäten. 


Guttenberg war anderer Meinung. Er wünschte zwar, dass wir recht 
hätten und dass wirklich die Möglichkeit bestünde, durch rationale 
Überlegungen die Menschen dazu zu führen, sich für die gemein- 
same Sache einzusetzen. Er glaube nur, dass eine solche Haltung an 
dem Wesen des Menschen vorbeiginge. Die emotionalen Triebkräfte 
seien nun einmal stärker als alles andere und gewiss stärker als die 
Kraft der Vernunft. Er meinte, dass wir versuchen müssten, auch 
diese untergründigen Schichten in unserem Volke anzusprechen. 
Wir müssten die Urbilder, die in unserem Volke schlummern, wieder 
lebendig werden lassen, um die Menschen zu motivieren. 

Wegener rückte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Dem Ratio- 
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nalisten schien der Appell an die Urbilder nicht zu behagen. Er 
meinte, an die Stelle von aus dem Unterbewusstsein gesteuerten Ge- 
fühlen, etwa Liebe zum Vaterland, müsse die Kenntnis geschichtli- 
cher Zusammenhänge, die Analyse politischer Notwendigkeiten tre- 
ten. Instinkte und irrationale Bindungen müssten kontrolliert werden 
durch aus sorgfältigen Studien gewonnene Einsichten. 

Wir müssten unserem Beruf durch geschichtliches Wissen und 
durch Wachsein für die Problematik unserer Zeit ein festes Gefüge 
geben. Unsere Verteidigung hängt nicht am Territorialen, sondern 
bekommt ihren Sinn aus der Daseinsform, für die wir entschlossen 
sind einzustehen, für die Zukunft unseres Volkes. 

Ich stellte die Frage noch einmal: 

Werden wir Soldaten haben, die bereit sind, für die Freiheit ihres 
Volkes mit ihrem Leben einzutreten? Auf eine einfache Formel ge- 
bracht: Können wir Tapferkeit anerziehen? 


Ich hatte mit grossem Interesse die theoretischen und philosophi- 
schen Überlegungen gehört. Aus meiner Erfahrung ist die Motiva- 
tion zum Einsatz einfacher zu erreichen und wird deshalb auch im- 
mer vorhanden sein. 

Tapferkeit ereignet sich nach meiner Erfahrung und Überzeugung 
im unmittelbaren Erlebnis der Solidarität, der Kameradschaft. 

Das Wissen der Abhängigkeit voneinander, ein gegenseitiges 
Treueverhältnis, die Verantwortung für den Nebenmann, im Zusam- 
menhang mit dem Willen zu überleben, bildeten die Basis für den 
Einsatz an Bord der U-Boote, in der Kompanie usw. Das war das 
Unmnittelbare. 

Dahinter standen unterschiedliche Werte wie die Heimat, das Va- 
terland, die Pflicht, der Eid. 

Wir sollten nicht unterstellen, dass es das heute nicht mehr gibt. 

Wir erleben es in vielen Fällen, z.B. bei den Männern des Seenot- 
rettungsdienstes, die oft unter Einsatz ihres Lebens Schiffbrüchige 
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retten. Wir erinnern uns der Bergleute, die unter Lebensgefahr ihre 
verschütteten Kumpel herausholten. 

Die Werte der westlichen Welt zu einem erregenden und verteidi- 
gungswerten Erlebnis zu machen trifft nur für wenige zu. Die Masse 
werden wir nur durch ganz elementare Kräfte wie Solidarität und 
Kameradschaft bewegen können. 


Eine kleine Auswahl aus meinem umfangreichen Briefwechsel mit 
Frhrn. zu Guttenberg zeigt deutlicher als eine nachträgliche Zusam- 
menfassung, was uns damals bewegte und beschäftigte — und was 
zum Teil heute noch oder wieder auf der Tagesordnung steht. 

Auf einen Brief von mir, Versuch einer Analyse über den Wandel 
in der Anwendung der Macht und die Bedeutung der Seemacht im 
Atlantischen Bündnis, erwiderte Guttenberg am 31. August 1963: 


«Lieber Kapitän! 

Herzlichen Dank für Ihren Brief vom 14.8. Ihre stichwortartig zu- 
sammengefassten Thesen sind beinahe das Gerippe für ein Buch. 
Ich glaube nur nicht, dass Ihnen die Zeit bleibt, dieses Buch zu 
schreiben — so notwendig es wäre. 

Da ich selbst im Augenblick — und eigentlich immer — zu wenig 
Zeit habe, um im Einzelnen auf einen so gewichtigen Brief zu ant- 
worten, darf ich mich kurz auf die Bemerkung beschränken, dass 
auch nach meiner Meinung durch die neuen Aspekte des Problems 
der militärischen Macht Karl Marx eine späte Rechtfertigung er- 
fahren hat: Offenbar ist hier die Quantität in Qualität umgeschla- 
gen und hat tatsächlich das Wesen der Macht verändert. Ich glau- 
be, dass man in einem ‚neuen Clausewitz’ die Sache einmal dar- 
stellen sollte. Hierher gehört auch der Satz von Pierre Gallois, 
den dieser mir letzthin sagte: ‚Wenn Clausewitz schreibt, das Ziel 
des Krieges sei die Zerstörung der feindlichen Heeresmacht, um 
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die Inbesitznahme des feindlichen Territoriums und der feindli- 
chen Güter zu erreichen, so müsste es heute umgedreht heissen, 
dass das Ziel einer atomaren Auseinandersetzung die Zerstörung 
des feindlichen Territoriums und der feindlichen Güter sei, um auf 
diese Weise auch die feindliche Heeresmacht in Besitz nehmen zu 
können‘. 

Auch ich habe den Eindruck, dass die von mir seinerzeit ange- 
regte Konspiration wichtiger und wichtiger wird. Die allgemeine 
weltpolitische Lage gefällt mir beinahe noch weniger als die in- 
nenpolitische in der Bundesrepublik. Während einerseits bei uns 
die klare und für jeden sichtbare Tendenz der Regierung Aden- 
auer — Brentano — Erhard in ein mehr oder weniger grundsatzlo- 
ses Wursteln einer neuen Regierung Erhard — Schröder — Mende 
übergeht, sind die Amerikaner zusammen mit den Engländern da- 
bei, sich auf unsere Kosten mit den Sowjets zu arrangieren. Umso 
notwendiger wird ein ‚hard Core’ in der CDU und im Parlament. 
Wie wäre es mit Ihnen? Ich denke, wir sollten uns hierüber etwas 
eingehender unterhalten. Könnten Sie Anfang Oktober einmal 
nach Bonn kommen und mit mir dort Zusammentreffen? Bitte las- 
sen Sie von sich hören! Mir würde die 2. Oktoberwoche wahr- 
scheinlich passen. » 


Wir trafen uns in Bonn. 

Sein Vorschlag war, mich über die Mitgliedschaft in der CDU/ 
CSU über eine der Landeslisten in den Bundestag zu bringen. 

Er glaubte, die Möglichkeit dazu zu haben, ohne dass ich die 
«Ochsentour» über eine örtliche Parteizugehörigkeit gehen müsste. 

So verlockend das Angebot auch war - ich glaubte, nach meinen 
Erfahrungen sowohl in der Vergangenheit wie in der Gegenwart, 
meinen Kenntnissen entsprechend wirksamer für die Marine im ak- 
tiven Dienst tätig sein zu können. Dass dies eine Illusion war, erfuhr 
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ich sechs Jahre später, als die Marine mich mit 55 Jahren abschob. 
Doch davon später. 


Am 2. Oktober 1963 schrieb er mir: 





«Lieber Kapitän, 

die Sowjetunion hat eine ‚Pause’ nötig, verfolgt andererseits je- 
doch unverändert ihre revolutionären und expansiven Absichten. 
Moskau treibt deshalb nur ‚Entspannungspolitik’, weil sich die 
Herren im Kreml Schwierigkeiten gegenübersehen — und gezwun- 
gen sind, ihre Pflöcke zeitweilig zurückzustecken. Sicher ist diese 
sowjetische Zwangslage vor allem — wie z.B. Professor Löwenthal 
annimmt — als ein Erfolg der westlichen Abwehr der Sowjetoffen- 
sive gegen Berlin und Kuba zu buchen. Jene andere Auffassung, 
nach welcher Chruschtschow sich den Rücken im Westen freima- 
chen müsse, um die Auseinandersetzung mit Mao führen zu kön- 
nen, scheint mir dagegen wenig stichhaltig zu sein. Die chinesi- 
schen ‚Genossen verfügen noch nicht über entsprechende Macht- 
mittel, um wirkliche Pressionen auf die Supermacht Sowjetunion 
ausüben zu können. Die Bedeutung des Bruches zwischen Moskau 
und Peking liegt vielmehr in den langfristigen Perspektiven eines 
offenbar nicht mehr zu heilenden Schismas, das die ‚Legitimität’ 
in Frage stellt und teilweise beendet, aufgrund derer die kommu- 
nistische Welt sich bisher als eine Art ‚Zusammenschluss der 
Rechtgläubigen‘ präsentieren konnte. 


Die entsprechende Frage, die sich der Westen heute stellen muss, 
lautet: Wie soll man sich gegenüber einem Gegner verhalten, der 
offenkundig in Schwierigkeiten geraten ist und deshalb ,Entspan- 
nungspolitik’ treibt? Bei der Suche nach einer Antwort auf diese 
Frage sehe ich die Gefahr, dass die Sowjets unter dem Vorzeichen 
der Entspannung erreichen könnten, was ihnen unter Anwendung 
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von Drohungen bisher versagt geblieben war: ‚die legale Konso- 
lidierung der deutschen Teilung und den Zerfall des Atlantischen 
Bündnisses’. 


Diese Gefahr ist nicht theoretischer Natur. Sie besteht und ist so- 

gar äusserst aktuell. Denn schon heute zeigt sich, dass zwar die 
Sowjets sehr wohl verstehen, noch aus eigener Notlage Kapital zu 
schlagen, dass der Westen aber offenbar nicht in der Lage ist, aus 
den Misserfolgen des Gegners Nutzen zu ziehen. 


Unterstellt man nämlich, dass der militärische Teil des Moskauer 
Vertrages das Gleichgewicht zwischen Ost und West bewahrt, so 
neigt sich die Waage eindeutig zugunsten der östlichen Seite, so- 
bald man sich dem politischen Vertragsinhalt zuwendet. 
Jedenfalls hat Chruschtschow nicht ohne Anlass den Delegatio- 
nen der USA und Englands öffentlich dafür gedankt, ‚dass sie die 
von der Sowjetregierung unterbreiteten Vorschläge angenommen 
haben. 

Die Zulassung Ulbrichts als Partner zu diesem Vertrag bedeutet 
ohne Zweifel ein Element der Aufwertung des sogenannten ‚Zwei- 
ten deutschen Staates’ und stellt daher eine — wenn auch gewiss 
noch nicht entscheidende — westliche Konzession an die sowjeti- 
sche Deutschlandpolitik dar. So zeigen auch Vorgeschichte und 
Abschluss des Vertrages den offenkundigen Willen der angelsäch- 
sischen Verhandlungspartner Moskaus, die erhoffte ‚Entspan- 
nungswirkung’ eines partiellen Atomteststopps nicht an der sow- 
Jetischen Absicht scheitern zu lassen, die , DDR’ ins weltpolitische 
Spiel zu bringen. Damit erweist sich dieser Teil des Vertrages als 
ein wenn auch begrenzter Erfolg der sowjetischen Entspannungs- 
strategie. 


Es scheint mir nötig, vor einer Fortführung einer Politik zu war- 
nen, als deren ersten Schritt der genannte Moskauer Vertrag be- 
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zeichnet wurde. Denn im eigentlich kritischen Punkt-jenem der 
Verhaltensweise des Westens gegenüber einem in Schwierigkeiten 
geratenen Gegner — offenbart er eine nur schwer begreifliche Hal- 
tung: Statt vom Osten, der die Entspannung nötig hat, einen Preis 
zu fordern, wird ihm ein solcher gewährt. Statt Fortschritte in den 
Fragen Berlins und Deutschlands gerade während einer Phase zu 
verlangen, in welcher die Sowjetunion eine Atempause benötigt, 
wird die ‚Entspannung mit einem Schritt begonnen, der — gemes- 
sen an der bisherigen westlichen Entschlossenheit, Ulbricht das 
Tor zu internationaler Mitsprache verschlossen zu halten — ein 
nicht zu unterschätzendes Zugeständnis bedeutet. Das Bedenkli- 
che an diesem ersten Ergebnis des Zusammenwirkens der Mos- 
kauer ‚Entspannungsoffensive’ mit der ‚Friedensstrategie’ Wash- 
ingtons ist also nicht lediglich der deutsche Aspekt einer solchen 
Entspannungspolitik durch die Hinnahme des Status quo. Viel- 
mehr bedarf eine sich möglicherweise entwickelnde westliche Ge- 
samthaltung unserer Aufmerksamkeit, nach welcher einer ‚ent- 
spannungwilligen’ Sowjetunion offenbar mit Zugeständnissen 
entgegengekommen werden soll, obwohl diese ,Entspannungsbe- 
reitschaft’ eben nicht einem geänderten politischen Willen, son- 
dern lediglich einer augenblicklichen Bedrängnis entspringt. 


Selbst wenn der Moskauer Vertrag als erster konkreter ‚Entspan- 
nungsschritt’ die militärischen Relationen zwischen Ost und West 
nicht verändern sollte, zeigen jedoch auch die militärischen Bestim- 
mungen dieses Abkommens politische Absichten an, die genauer 
Analyse bedürfen. Der Vertrag ist fraglos auch auf dem Hinter- 
grunde der gemeinsamen Absicht beider Hauptatommächte zu se- 
hen, den ‚Atomclub geschlossen zu halten‘. Ohne die selbstverständ- 
liche Berechtigung des Arguments bestreiten zu wollen, dass eine 
uferlose Ausweitung der Atomwaffenbesitzer äusserst unerfreulich 
wäre, muss man jedoch die Frage stellen, ob es denn auf diesem Fel- 
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de wirklich nur die ‚Alternative Schliessung oder uferlose Auswei- 
tung des Atomclubs’ gibt. Die Bewaffnung eines im Rahmen der 
NATO mit den USA verbundenen geeinten Europas mit eigenen 
Atomwaffen schiene mir zum Beispiel ein wahrhaftig grösserer 
Beitrag zur Erhaltung des Weltfriedens als etwa der Verzicht der 
Republik San Marino auf Abhaltung von Atomtests. 


Damit ist bereits ausgesprochen, welche politischen Folgewirkun- 
gen mit der Beschränkung des Atomclubs auf die ‚beati possiden- 
tes’ des gegenwärtigen Augenblicks verbunden oder auch beab- 
sichtigt sind: die bipolare Machtsituation in der Welt bliebe so 
lange erhalten, als im westlichen Bündnis lediglich die Vereinig- 
ten Staaten und im Sowjetbereich lediglich die Sowjetunion über 
ein ins Gewicht fallendes nukleares Potential verfügen. Da die Er- 
haltung des Atommonopols Sowjetrusslands in dessen eigenem 
Herrschaftsbereich dem Charakter des Regimes entspricht, das es 
über seine Satelliten errichtet hat, bedarf keiner näheren Erläute- 
rung. Dass jedoch der gleiche Vorgang, nämlich die bewusste und 
sogar implizite mit dem Gegner vereinbarte Festschreibung des 
Atommonopols der Staaten innerhalb der westlichen Bündniswelt 
mit, anderen Massstäben gewertet werden muss, scheint mir auch 
nicht geleugnet werden zu dürfen. 

Wichtig erscheint mir die Erkenntnis, dass der erste konkrete Ver- 
such der beiden Supermächte, die Machtvoraussetzungen für eine 
bipolare Welt zu bewahren, eigentlich gescheitert ist. Rotchina 
will auf eigene Atomwaffen so wenig verzichten, wie andererseits 
Frankreich seine ‚Force de frappe’ als ein ‚Kernstück der späte- 
ren politischen Einigung Europas’ (so erst kürzlich der französi- 
sche Verteidigungsminister Messmer) weiterzuentwickeln ent- 
schlossen ist. So scheint der Moskauer Vertrag zwar nicht das 
Ende des kalten Krieges, aber das Ende der zweipoligen Struktur 
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der Welt anzukündigen, unter welcher wir bisher gelebt haben. 


Die deutsche Politik muss sich entscheiden, ob sie die Entstehung 
eines weiteren Machtzentrums unterstützen oder hemmen soll. Nach 
meiner Ansicht sollte sie sich entschlossen für das Konzept einer ‚At- 
lantischen Partnerschaft einsetzen, die ein einiges und starkes Eu- 
ropa voraussetzt, das als Partner Amerikas auftreten kann. Ein mi- 
litärisch in einseitiger Abhängigkeit von Amerika befindliches Eu- 
ropa wird in dem Masse an seiner eigenen Sicherheit zu zweifeln 
beginnen, als die beiden Supermächte gegenseitig unangreifbar 
werden und sich untereinander über militärische Teilprobleme ato- 
marer Art zu verständigen beginnen. Ein bei einer derartigen Ent- 
wicklung beiseite stehendes Europa müsste eines Tages in den Sog 
jener Macht kommen, die dann auf europäischem Boden die einzige 
Atommacht wäre: der Sowjetunion. 


Aus diesen Gründen halte ich dafür, dass de Gaulles Weigerung, den 
Moskauer Vertrag zu unter sehr eiben, gute Gründe hatte. 

Offenbar hat in einer zur Entstehung weiterer Machtzentren drän- 
genden Phase der Geschichte etwas Ähnliches wie ein Wettlauf zwi- 
schen Westeuopa und China begonnen. Nur ein starkes und einiges 
Europa an der Seite der Vereinigten Staaten könnte Sowjetrussland 
veranlassen, den kalten Krieg in Europa rechtzeitig und verlässlich 
zu beenden, bevor ein seinerseits erstarktes Rotchina die Vereinig- 
ten Staaten dazu zwingen könnte, mit Moskau einen Scheinfrieden in 
Europa zu schliessen, um sich dem bedrohten Asien zuzuwenden. 
Rotchina ist entschlossen, ein solches Machtzentrum zu werden; 
vorläufig fehlen ihm nur die nötigen industriellen und technischen 
Kapazitäten. Europa verfügt über diese Kapazitäten, ihm fehlt vor- 
läufig noch die entsprechende Entschlossenheit. 


Die vorgeschlagene ‚Erörterung eines gesamtdeutschen Frie- 
densvertrages’ scheint mir von einer Vorstellung auszugehen, die 
Westeuropa nicht als ein Ganzes begreift. Denn das Konzept des 
Machtzentrums Westeuropa würde sowohl zwingend erfordern, 
dass ‚konventionelle Entspannungsmassnahmem vor allem das 
Territorium Sowjetrusslands und das dort vorhandene Überge- 
wicht einschliessen müssen, wie andererseits die Erkenntnis der 
Tatsache fördern, dass ein ‚gesamtdeutscher Friedensvertrag’ 
nur das Ergebnis einer vorher grundhaft gewandelten europäi- 
schen Gesamtsituation sein kann. Ein solcher Wandel wird je- 
doch nur dann erreichbar sein, wenn die Sowjetunion neben den 
Vereinigten Staaten auch den mächtigen ‚Gesprächspartner Eu- 
ropa' zu berücksichtigen haben wird.» 


Man kann aus der Geschichte zwar nichts übertragen, weil sich 
nichts wiederholt; aber man kann seine Erkenntnis erweitern, die zu 
einer asymptotischen Annäherung an die aktuellen Probleme führen 
kann, die jetzt, 1989 beginnend, eine atemberaubende Entwicklung 
genommen haben. Aber gerade in dieser Situation sollte man sich an 
die Grundsätze der Staatskunst von Bismarck erinnern, die besagen, 
dass politische Strategie Geduld und Zurückhaltung erfordert, eben- 
so wie die Auswahl des geeigneten Zeitpunktes für eine tatkräftige 
aktuelle Durchsetzung. «Die wahre Weisheit besteht in der Einsicht, 
man könne zwar die Uhren vorstellen, die Zeit geht aber deshalb 
nicht rascher; und die Fähigkeit zu warten, während die Verhältnisse 
sich entwickeln, ist eine Vorbedingung praktischer Politik.» 


Zum Jahresende 1966, am 28. Dezember, schrieb ich an Guttenberg, 


der mit der Bildung der Regierung der Grossen Koalition Parlamen- 
tarischer Staatssekretär im Bundeskanzleramt geworden war: 
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«Lieber Baron, 

in unsere besten Wünsche für das neue Jahr möchte ich einschlies- 
sen die Hoffnung, dass mit der Übernahme eines grossen Teils Ih- 
rer politischen Vorstellungen durch das neue Kabinett auch eine 
angemessene Honorierung durch Ihre Einschaltung in die Verant- 
wortung folgt. 


Wir betrachten die politische Entwicklung mit geteilten Gefühlen. 
Man könnte sagen, da der Westen den kalten Krieg zwar bis zu 
einem gewissen Grade gewonnen hat, sich jetzt aber so frei von 
Gefahren fühlt, dass er nicht nur nicht mehr vorsichtig genug ist, 
seine Einheit aufrechtzuerhalten, sondern darüber hinaus noch 
seine Sicherheit aufs Spiel setzt. Das ministerial meeting’ in Paris 
artete in eine Euphorie der Entspannung aus. (Besonders pikant 
war die etwa zu gleicher Zeit erfolgte Verkündung von Rüstungs- 
heraufsetzungen um etwa 7% bei den Sowjets). Der Westen weiss 
nicht, wie er seinen wirklichen, aber begrenzten Sieg benutzen 
soll, um von der Koexistenz zu einem Frieden zu gelangen und von 
einem geteilten zu einem vereinten Europa. Ein geteiltes Deutsch- 
land in einem geteilten Europa war immerhin noch leichter hinzu- 
nehmen als ein geteiltes Deutschland in einem mehr oder weniger 
vereinten Europa. 


Eines ist sicher, die Sowjetunion hat nicht kapituliert und hat auf 
Ostdeutschland nicht verzichtet. Es kann keine deutsche Wieder- 
vereinigung geben, es sei denn mit der Zustimmung des Kreml. 
Aber dazu brauchen wir entsprechende Konstellationen, die mit 
Geduld abgewartet bzw. auf lange Sicht und planmässig vorberei- 
tet werden müssen. Mit Sicherheit erreichen wir nichts mit Vor- 
leistungen auf dem Verteidigungssektor, wie sie bereits jetzt, be- 
dingt durch unsere Haushaltslage, anlaufen. 
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Zusammenfassend kann man sagen, dass die militärische Potenz 
des Warschauer Paktes verstärkt worden ist und dass wir diese 
Fähigkeiten und nicht die politischen Absichten, die jederzeit sich 
wandeln können bzw. getarnt werden können, berücksichtigen 
müssen. Auch das relativ ruhige Verhalten kann über die facts 
nicht hinwegtäuschen. Im Gegenteil könnte man unterstellen, dass 
man sich bemüht, der NATO ein falsches Gefühl der Sicherheit zu 
geben und die notwendige Einsicht zu lähmen. 

In der Tat scheint der Mangel an Einsicht ein beachtliches Mass 
erreicht zu haben. Seit Jahren fehlt eine politische Leitlinie des 
Westens, die die militär-strategischen Vorstellungen überhöhen 
sollte. Als Konsequenz liegen sich die Strategen der USA, Frank- 
reichs, Grossbritanniens und der Bundesrepublik in den Haaren. 
In der Bundesrepublik hat sich die Bundeswehr in einer ständigen 
Zerreissprobe durch das Misstrauen der Politiker zu einem nicht 
sehr effektiven Instrument entwickelt. 

Die Frage, wie man die Bundeswehr mit den vorhandenen Mitteln 
wirksamer ausbauen könnte, stellt sich uns seit Jahren. Die von 
uns gegebene Antwort wird ebenso seit Jahren nicht beachtet. Nur 
die Luftwaffe hat die Chance genutzt, entsprechende Forderungen 
anlässlich des Rücktritts von General Trettner und General Pa- 
nitzki zu stellen. Im Wesentlichen geht es darum, die Erfahrungen 
der modernen Wirtschaftsführung auf die Rüstung zu übertragen. 
Den Notwendigkeiten, die sich aus dem Auftrag, der Bedrohung, 
einer langfristigen Planung, den technischen Problemen ergeben, 
steht eine Führung gegenüber, die in viele Zuständigkeiten aufge- 
spalten ist. 


Zum Beispiel kann der Inspekteur der Marine auf die Personal- 
steuerung und Personalwirtschaft nur begrenzten Einfluss neh- 
men. Er ist in seinem Schiffbauprogramm von Technikern abhän- 
gig, denen er keine Weisung geben kann. Er muss technische Ent- 
wicklungsarbeiten zulassen, an denen er nicht interessiert ist. 
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Diese an die Organisation des Ministeriums gebundenen Verhält- 
nisse lassen sich selbst bei angenommener loyaler Mitarbeit aller 
Stellen nicht beseitigen. Die oberste Führung der Bundeswehr 
sollte nicht nach Funktionen aufgegliedert sein, deren jede die 
ganze Breite der Bundeswehr abdeckt und deren Koordination in 
der allerobersten Spitze liegt. Vielmehr sollten unter Beibehal- 
fung eines koordinierten Spitzengremiums die Teilbereiche eine 
stärkere Verselbständigung erfahren, d.h. eine stärkere Kongru- 
enz von Aufgaben und Verantwortung in allen Sparten und Fach- 
gebieten. So ist es in den angel-sächsischen Ländern, auch in 
Frankreich, weil es nur so vernünftig ist. Wir glauben, dass nur 
auf diesem Wege Effektivität und Frieden, Glaubwürdigkeit für 
die Abschreckung und Voraussetzung für wirksame Operationen 
im Verteidigungsfall geschaffen werden können. Die oberste Füh- 
rung muss sich freihalten für die grossen entscheidenden Fragen 
und sich verlassen können auf funktionsfähige Teilstreitkräfte, in 
denen geführt, entschieden und verantwortet werden kann. 


Wenn man den enormen Aufwand für die Verteidigung rechtferti- 
gen will und wenn die Streitkräfte ein wirksames Instrument in der 
Hand des Politikers sein sollen, erscheint es mir dringend, dem 
Gedanken der Reorganisation des Verteidigungsministeriums nä- 
herzutreten.» 


Diese Gedanken, die Luftwaffe und Marine jahrelang mit Verve ver- 
treten hatten, wurden unter Helmut Schmidt 1970 im «Blankeneser 
Erlass» und 1971 im «Rahmenerlass des Rüstungsbereichs» ver- 
wirklicht. 

Die Inspekteure waren nunmehr truppendienstliche Vorgesetzte 
der Soldaten ihrer Teilstreitkraft und direkt dem Minister verant- 
wortlich in den Bereichen Personal, Material, Haushalt, Infrastruk- 
tur. Mit den Systembeauftragten hatten sie den gewünschten Ein- 
fluss auf die Projektreferenten der Abteilung Rüstung im Ministeri- 
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um und auf die Projektbeauftragten des Bundesamtes für Wehrtech- 
nik und Beschaffung und damit auf Forschung, Entwicklung, Erpro- 
bung und Beschaffung. 


Ende Juli 1968 erhielt ich die kurzen, schwerwiegenden Zeilen: 


«Lieber Admiral, 
über Ihren freundschaftlichen Brief habe ich mich sehr gefreut. 
Recht herzlichen Dank dafür! Ich stecke leider in einer wenig 
empfehlenswerten Haut. Nachdem deutsche Ärzte mich geradezu 
‚zuhauf’ schonungsvoll angelogen hatten, haben mir nun ameri- 
kanische Ärzte die wirkliche Diagnose gestellt. Danach entwickelt 
sich bei mir ein sehr ernsthaftes Nervenleiden, gegen das unsere 
Medizin leider kein Mittel kennt. 
Alles in allem: Wenig schön und recht bedrückend — aber man 
muss eben verdauen, was einem gegeben wird. Herzliche Grüsse 
auch Ihrer Frau, Ihr aufr. 

Karl Theodor Guttenberg» 


Die Nachricht von seiner schweren Krankheit und von seinem Tode, 
Oktober 1972, traf keinen unvorbereitet, aber viele seiner Freunde 
tief. In der unausweichlichen Gewissheit des nahenden Todes hatte 
er den Tod besiegt. Aufrecht, unbestechlich in Haltung und Charak- 
ter bezwang er den siechenden Körper, um immer wieder in die 
Arena zu treten, um die deutsche Frage und die freiheitlich-rechts- 
staatliche Grundlage unseres Gemeinwesens zu beschwören. 

Seit er wusste, dass er nur noch wenige Jahre leben würde, wuchs 
er in seinen Überzeugungen, bewies er, was nach seinen eigenen 
Worten zuletzt zählte, dass Sein mehr bedeutet als Schein und dass 
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ein Politiker hinter seinen Worten stehen muss. Er sagte, was er 
dachte, und er gab selbst dann nicht auf, als er wusste, dass er längst 
aufgegeben war. 

Gezeichnet von seiner schweren Krankheit, hielt der Abgeordnete 
Frhr. zu Guttenberg seine letzte grosse Rede vor dem Deutschen 
Bundestag am 27. Mai 1970, die mich besonders berührt hat. 

Er sagte darin unter anderem: 


«Es ist das Recht der Deutschen, aller Deutschen, frei zu sein, 
selbst über sich zu bestimmen. Dies war, ist und muss bleiben der 
feste Kern, der unveränderliche Auftrag aller konkreten deutschen 
Politik, wo und solange sie von Demokraten geführt wird. 

Ich sage hier für meine Freunde und für mich mit allem Nach- 
druck und allem Ernst und leider auch mit aller Sorge: Wir sind, 
wo wir Verantwortung tragen, nicht bereit, sogenannte Realitäten 
zu achten und zu respektieren oder gar anzuerkennen, die den Na- 
men zu Unrecht tragen. Und ich setze die Frage hinzu. Ist hier 
einer, der ernsthaft vorbringen wollte, dass aus Unrecht Recht 
würde dadurch, dass es Jahre, ja Jahrzehnte dauern wird? Ich 
bitte jeden in diesem Haus, sich zu prüfen, und dies gilt besonders 
für die SPD, der als Partei die Ehre gebührt, unter Hitler Tau- 
sende von Märtyrern gestellt zu haben: Meine Frage heisst, ist 
einer, wäre heute einer bereit, seinen Frieden mit diesem Hitler 
zu machen, wenn es ihm gelungen wäre, 37 Jahre durchzuhalten? 
Ich sage nein, und aus dem gleichen Grunde kann es keine Aner- 
kennung für neues Unrecht auf deutschem Boden geben. Ich will 
mir hier den Mut und die Freiheit nehmen, an unser aller Gewis- 
sen zu appellieren, und ich will gleichzeitig ins Bewusstsein rufen, 
dass auch der, der besten Willens dem Frieden zu dienen meinen 
mag, gefährlich irren kann, und er irrte dort am gefährlichsten, 
wo er sich verleiten liesse, einer militanten, totalitären Ideologie 
mit jenem wertfreien, blossen Pragmatismus begegnen zu können, 
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der für das tägliche Geschäft unter Demokraten durchaus ange- 
messen ist... 

. .. Die deutsche Demokratie ist schon einmal zugrunde gegangen, 
weil unter den Deutschen eine geistig-moralische Verwirrung an- 
gestiftet und die Grenze zwischen einem demokratischen Rechts- 
staat und einem totalitären Verbrecherregime verwischt wurde. 
Es gibt leider Grund, davor zu warnen, dass diese Grenze erneut 
vernebelt werden könnte, und diesmal durch Demokraten. 

Ich brauche noch nicht einmal die Verfassung, ich brauche nur 
mein Gewissen, das mir sagt, dass ich als Abgeordneter Verant- 
wortung trage für mein ganzes Volk, auch und vor allem für jene, 
die zum Schweigen verurteilt sind. 

Denn niemand kann uns, die freigewählten Abgeordneten des 
deutschen Volkes, aus der Pflicht entlassen, uns um das Schicksal 
unseres ganzen Volkes zu sorgen. Und weiter. Ist einer hier, der 
mir widerspräche, wenn ich sage, dass keiner ein Recht hat, die 
Freiheitsliebe der Deutschen in der Zone geringer zu achten als 
Jene der Tschechen und Slowaken, die im Frühjahr 1968 das Ge- 
wissen der Welt erschüttert haben?» 


Der «Abgeordnete der Nation» hat etwas deutlich gemacht, was 
heute die gleiche Aktualität hat wie damals. Er hat es mit einer Kraft 
und einer Klarheit ausgesprochen, die andere ermutigte, obwohl 
doch eigentlich ihm Ermutigung gebührt hätte. Selbst noch ange- 
sichts des Todes ging ein Licht von ihm aus, das wieder aufleuchtete, 
als am 9. November 1989 die Abgeordneten des Deutschen Bundes- 
tages geschlossen aufstanden und die Nationalhymne sangen, als die 
Nachricht eintraf, dass die Mauer niedergerissen würde, als Zeichen 
der Freizügigkeit zwischen Ost und West. 

Da wurde deutlich, dass Deutschland nicht nur aus dem Hoch- 
rechnen von wirtschaftlichen Daten besteht, sondern dass es ein ar- 
chaisches Bewusstsein von Werten und Identitäten hat, die über das 
aktuelle Bewusstsein hinausgehen. 
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Und ich dachte an Guttenbergs Worte in dem Gespräch über die 
Motivierung des Soldaten: «Wir müssen die Urbilder, die in unserem 
Volke schlummern, wieder lebendig werden lassen.» 

An diesem Tage bestätigte sich, dass «Deutschland, einig Vater- 
land» im kollektiven archaischen Bewusstsein des deutschen Volkes 
wurzelten, nicht als plötzliche Option der Tagespolitik, sondern als 
Zeichen lange bestehender Bindungen und langsam gewachsener Li- 
gaturen. 


Washington, weitere «Spotlights» 

5. September 1958 

Presseclub: 

Im Rahmen eines Lunch Vortrag von «Skipper» Anderson, dem 
Kommandanten der Nautilus, über seine Nordpolfahrt unter Eis. 
An Fakten nichts Neues. Interessant war die Atmosphäre. Hier 
wurde ein nationaler Held gefeiert. Dieser Held gab sich zwar sehr 
ungezwungen, natürlich. Wenn der substantielle Ertrag der Nau- 
tilus-Fahrt auch nur gering erscheint, so sollte man der amerika- 
nischen Nation und der amerikanischen Marine die Freude an die- 
ser Rekordfahrt gönnen nach den vielen Rückschlägen, die das 
amerikanische Bewusstsein in den letzten Monaten hat hinneh- 
men müssen. 

Ich dachte an die tollkühne Nautilus-Fahrt des australischen Po- 
larforschers Sir Hubert Wilkins, der 1931 mit einem alten U-Boot, 
das mit phantastischen Geräten, Eisbohrern und unter der Eisde- 
cke gleitenden Führungsarmen ausgerüstet war, nachweisen 
wollte, dass ständige Wetterstationen auf dem Packeis durch U- 
Boote versorgt werden konnten. 

Wilkins, ein Forschergeist, der die Horizonte der Menschen er- 
weitern wollte, scheiterte, weil die Technik noch nicht soweit war. 
Fast 30 Jahre später unterquerte Anderson, Kommandant eines 
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nuklear angetriebenen, d.h. Aussenluft-unabhängigen U-Bootes 
der US-Navy, mit modernsten Sensoren ausgerüstet, als erster die 
Polareisdecke mit Erfolg. 

Ich habe Commander Anderson zu seiner Fahrt beglück wünscht. 


9. September 1958 

Erneuter Besuch bei SACLANT. Gespräch mit Kapitän Morante. 
(Italienischer Verbindungsoffizier) Morante war bei Kriegsaus- 
bruch in China. Er versenkte ein italienisches Handelsschiff und 
blockierte damit den Jangtsefluss. Dafür kam er in ein Japanisches 
Konzentrationslager, einschliesslich seiner Familie. Erst 1946 
wurde er entlassen. Er sagte wörtlich, und ich wollte es nicht glau- 
ben: «Alle Schiffe, die mit Kriegsgut von Amerika nach Russland 
fuhren, wurden von den Japanern laut Geheimvertrag mit Ame- 
rika nicht angegriffen, dafür erhielten sie ein Drittel des Fracht- 
wertes in ebenfalls kriegswichtigen Gütern geliefert, wie Öl 
USW.» 





12. Oktober 1958 

Grosse Familienfahrt bei herrlichstem Herbstwetter zu den Sky- 
line Caverns. In einer Höhle konnte man ein mit bunten Beleuch- 
tungen verkitschtes sogenanntes Naturwunder sehen. 

Der Höhepunkt: ein in den Umrissen menschenähnlicher Stalaktit 
wurde zur Madonnenfigur stilisiert und musikalisch dem ergrif- 
fenen Publikum serviert mit «Ave Maria», gespielt auf einer hei- 
seren Grammophonplatte. 

Auch das ist Amerika. 


Besuch von Harpers Ferry, einer Stätte nationaler Tradition. Hier 
stand eine Munitionsfabrik, und hier begann der Bürgerkrieg. 
Der Ort hatte für uns eine familiengeschichtliche Bedeutung, 
denn auf dem alten Friedhof von Harpers Ferry sind Verwandte 
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meiner Frau begraben. Der Onkel ihres Grossvaters war dorthin 
ausgewandert. 
Wir sahen die Grabsteine mit den Namen unserer Vorfahren. 


24. März 1959 

Lunch mit Mr. Rivers, Congress-Man of South Carolina, Charles- 
ton, Marinefreund, und mit Unterstaatssekretär Dewey Short, in 
der Cafeteria des Congress. Kameradschaftliche Atmosphäre. 
Anschliessend Besichtigung der Congress-Halle, der Erinne- 
rungshalle, in der je zwei der bedeutendsten Männer von jedem 
Staat in künstlerisch unbedeutenden Skulpturen aufgebaut sind. 
Mr. Rivers war sehr skeptisch in Bezug auf Frankreich. 

Er betrachtete Frankreich als Hemmschuh in der NATO nach dem 
bekannten Grundsatz: Eine Kette ist so schwach, wie ihr schwäch- 
stes Glied (der überseeische Nachschub geht über französische 
Häfen). 

Der Kampf zwischen einem ausgeglichenen Budget und den Ver- 
teidigungsausgaben spielt derzeit eine grosse Rolle. Aber nicht 
nur hier und heute, sondern bereits vor 1°800 Jahren (Plutarch). 
Perseus, der König von Mazedonien, sammelte einen grossen 
Schatz an als Vorbereitung für seine Verteidigung gegen die rö- 
mische Eroberung, aber er war so geizig, dass er seinen Söldner- 
truppen nicht genug bezahlte, so dass sie desertierten. Er wurde 
der reichste Gefangene Roms. 

Das sollte uns zu denken geben. 


Ein anderer Winkel der amerikanischen Seele: 

News Release, Department of Defense, veröffentlicht am 23. Juni 
1959 «Space Affe ‚Baker’ soll geehrt werden durch die amerikani- 
sche Gesellschaft zur Verhütung von Grausamkeiten bei Tieren. Ihr 
Präsident William Rockefeller wird die Auszeichnung überbringen.» 
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6. April 1959 
Das grosse Fest aus Anlass der Zehnjahresfeier der NATO fand 


in Norfolk unter der Leitung von SACLANT statt. Zunächst «Ho- 
nour of the Flag» mit Spaak, Luns und den Council-Mitgliedern. 
Später Lunch in der staff officiels mess. Dann die grosse Parade. 
Schliesslich eine Party an Bord von H.M.C.S. (Her Majesty’s Ca- 
nadian Ship) Bonaventure. Abschliessend eine Dinnerparty bei 
Vice Admiral Cooper, Commander Anti-Submarine Defence 
Force und Vice Admiral Thatch, Commander Anti-Submarine 
Warfare Carrier Group. 

Von unserer Seite waren da der deutsche Botschafter in Mexiko, 
von Walther, der deutsche Botschafter in den USA, Grewe, der 
Gesandte Krapf und der Konsul Weiss von Norfolk. 

Während des Tages fand noch eine Besichtigung der Nautilus 
statt. Es war das erste Mal, dass ein nuklear angetriebenes Boot 
für eine Besichtigung freigegeben wurde, nicht nur für Offiziere, 
sondern auch für deren Frauen. 

Nie werde ich vergessen, wie vor mir Frau Krapf stand, sehr le- 
bendig, liebenswürdig, im neunten Monat, und wie sie versuchte, 
durch das Turmluk in das Boot die senkrechten Stahlniedergänge 
hinunterzusteigen in ihren eleganten Schuhen auf etwa sechs Zen- 
timeter hohen Absätzen. 

Sie schaffte es, durch das für sie sehr enge Luk hindurchzukom- 
men. Unten standen Matrosen in Auffangposition. «Es blitzt», 
sagten wir früher, wenn bei den Mädchen weisse Unterwäsche zu 
sehen war. Glücklicherweise kam sie heil unten an. 

Als ich ihr meine Führung durch das Boot anbot, fragte sie: 
«Captain, waren Sie schon einmal auf einem U-Boot?» Das konn- 
te ich mit gutem Gewissen bejahen. 


Das militärische Zeremoniell des Tages fand im Rahmen eines 
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grossen Volksfestes statt, dem Azaleenfest, genannt nach Hun- 
derten von in dieser Jahreszeit in einem grossen Park blühenden 
verschiedenfarbigen Azaleen. Inmitten dieses Parks war ein gros- 
ser, künstlich angelegter Teich, an dessen einer Seite amphitheat- 
ralisch ansteigende Sitze für Tausende von Zuschauern aufgebaut 
waren. Auf der anderen Seite fand auf einer kleinen Anhöhe die 
«Krönungsfeier» bei strahlendem Wetter statt. «Gekrönt» wurden 
ausgewählte junge Damen von den Botschaften oder militäri- 
schen Vertretungen der NATO-Mitgliedsstaaten. Unsere Tochter 
Maren vertrat an diesem Tag die Bundesrepublik Deutschland. 
Dass die «Queen» eine Amerikanerin war, die Tochter des Vize- 
präsidenten Lyndon Johnson, bestätigte Führungsanspruch und 
Traditionsbewusstsein der amerikanischen Nation gleichermas- 
sen. 

Eine Reihe vor uns in der «Ehrenloge» sass Lyndon Johnson. 
Vor Beginn des Festaktes schritt er leutselig durch die Reihen der 
NATO-Vertreter und begrüsste deren Frauen. So auch meine 
Frau, die er fragte, wie es ihr in den USA gefiele. Sie sprach von 
unserer anderen Tochter, die sich gerade mit einem Amerikaner 
verheiratet hatte. Das ergab ein längeres Gespräch, auch über un- 
sere erweiterte Familie, von der einige aus der Hauptstadt von 
Texas, Austin, Kamen. Einer von ihnen sei der «President of 
American Architects», Louis Southerland. Darauf Johnson: 

«He is my neighbour. Give a hallo to Uncle Louis.» Seit diesem 
Gespräch, das viele Zuhörer hatte, wurde meine Frau «Johnson- 
Baby» genannt. 


Etwa zu dieser Zeit waren die Abgeordneten Fritz Erler, Carlo 
Schmidt und Helmut Schmidt, der spätere Bundeskanzler, in unse- 
rem Haus zu Gast, veranlasst durch Oberst Dr. Beermann. Beer- 
mann, einige Jahre Wehrexperte der SPD, war wieder zur Bundes- 
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wehr gegangen, und eine seiner ersten Aufgaben war die Mitarbeit 
in unserem Stabe. 

Als die Kommandierung von Beermann bekannt geworden war, 
erhielt ich mehrere Briefe, die mich «warnten». Vor was? 

Beermann hate bei einer Tagung der Evangelischen Akademie in 
der Nähe der Marineschule Mürwik einen Vortrag gehalten. 

Sein Hauptanliegen war es dabei, dem Matrosen Reichpietsch 
und dem Heizer Köbis, die beide im Herbst 1917 als «Meuterer» 
zum Tode verurteilt und erschossen worden waren, postum eine Eh- 
renrettung zuteilwerden zu lassen. 

Er wollte mit dieser Versöhnungsgeste eine Brücke schlagen zwi- 
schen sozialdemokratischer Partei- sowie Gewerkschaftsjugend und 
Marine, für die die Revolution 1917/18, namentlich die Meuterei der 
Hochseeflotte, immer noch ein Trauma war. 


Das Urteil gegen Reichpietsch und Köbis war auf dem Rechtswege 
noch vor seiner Vollstreckung angefochten worden und gilt als Fehl- 
urteil. Die Geschichte hatte also bereits die «Ehrenrettung» vollzo- 
gen, nicht aber die Marine, jedenfalls nicht der aus reaktivierten 
Kriegsmarineoffizieren bestehende Lehrkörper der Marineschule, 
der an diesem Vortrag teilnahm. 

Es kam zu Protesten, zur Diskussion, in deren Verlauf Beermann 
sich dazu hinreissen liess, die Grossadmirale Raeder und Dönitz we- 
gen ihrer seiner Meinung nach antisemitischen Einstellung zu kriti- 
sieren, demgegenüber die beiden Revolutionäre aufzuwerten. 

Es war ein der Erregung zuzurechnender Affront, der dazu führte, 
dass die Offiziere demonstrativ den Vortragssaal verliessen. 

Beermann war, wie er mir selbst sagte, unglücklich über seine Af- 
fekthandlung, konnte aber den Schaden nicht mehr reparieren. 
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Das Thema Revolution war zu dem Zeitpunkt bei der Marine noch 
tabu. 


Wieweit Beermann mit solch einer Geste die sozialistische Jugend 
erreicht und nicht nur für die Marine gewonnen hätte, steht dahin. 
Sicherlich aber trat er mit bestem Willen, ehrlich überzeugt von sei- 
ner die Fronten überbrückenden Aufgabe, in die Arena, deren Ränge 
vorwiegend Leute besetzten, die seine Intentionen gar nicht verstan- 
den. 

Meine Beurteilung der Revolution und ihrer Folgen deckte sich 
weitgehend mit der Beermanns, und so kann ich sagen, dass ich trotz 
der brieflichen Warnungen und auch einer zunächst distanziert ab- 
wartenden Haltung meiner Kameraden ihm unbefangen entgegen- 
kam. 

Er und seine Frau waren einige Zeitlang Gäste in unserem Haus. 

Ich schätzte ihn als einen intelligenten Mitarbeiter, politisch ohne 
ideologische Begrenzungen. 


Auch nach meiner Abkommandierung hielt ich Kontakt mit ihm, ins- 
besondere während der Kubakrise. 

Er starb wenige Jahre später als Bundestagsabgeordneter und 
wurde in Bonn beigesetzt. Die Trauerrede hielt sein Parteifreund 
Herbert Wehner. 

Sein Leben sei ein ständiger Kampf mit seiner eigenen inneren 
Überzeugung gewesen, so wie Jakob mit dem Engel gerungen hätte. 

Das war das Beste, was über ihn gesagt werden konnte. 


15. April 1959 
Besuch des Ministers Strauss in Norfolk. Ich begleitete ihn auf 


dem Flug zu SACLANT. Während des Fluges war er beschäftigt 
mit publizistischen Fragen, Rezensionen, mit Berichten für die 
Presse, Lesen von Presseberichten. Fünf Minuten vor der Lan- 
dung erkundigte er sich kurz bei mir über die Situation bei 
SACLANT. Das schien mit etwas wenig zu sein. Nach der Lan- 
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dung hatte er ein Gespräch unter vier Augen mit Admiral Wright. 
Anschliessend gab er ein Presseinterview, das die Nuancen aus- 
serordentlich geschickt setzte. 

Abends zurück in Washington, hatten die Offiziere Gelegenheit, 
mit ihrem Verteidigungsminister Strauss bei dem Militärattache 
von Schleinitz zu diskutieren. Ich konnte etwa 10 Minuten mit 
ihm sprechen, vor allem über die Kommandostruktur im Ostsee- 
raum und über strategische Mobilität. 

Dann folgte ein Streitgespräch zwischen dem Gesandten Krapf 
und Strauss, der sich darüber beklagte, dass sein Besuch nicht ge- 
nügend vorbereitet worden sei. Er bezog sich auf Nachrichten und 
Informationen über den Besuch, den kurze Zeit vorher der Regie- 
rende Bürgermeister von Berlin, Willy Brandt, in Washington ge- 
macht hatte und der nach seinen Informationen eben sehr gut vor- 
bereitet gewesen sei. Strauss wurde sehr aggressiv. 

Da er bekanntlich um Worte nicht verlegen war, gab ein Wort das 
andere. Krapf erwiderte korrekt und sachlich, Strauss emotional, 
angeheizt durch seine Begleitung, die immer wieder in die Glut 
des Feuers blies — bis ein General aufstand und sich an den Mi- 
nister mit den Worten wandte: «Herr Minister, dieser Byzantinis- 
mus um sie herum kotzt mich an», sich umdrehte und hinausging. 
In der Geräuschkulisse der so heftig diskutierten Kontrahenten 
und ihrer Claqueure blieb dieses so seltene Beispiel von Zivilcou- 
rage leider unbeachtet. 


20. April bis 10. Mai 1959 

Flug nach Mexiko. Ich dachte an meine Reise als Kadett auf dem 
Kreuzer Karlsruhe und an unsere Fahrt nach Mexico City, als ich 
bei der Familie Kügelgen Gast war. Ich rief Frau von Kügelgen 
an, sie entsann sich sofort jener Tage und lud uns ein, zu ihr zu 
kommen. 

Ihr Mann, Arzt, war verstorben nach einem Reitunfall, sie selbst, 
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eine grosse elegante Erscheinung mit weissem Haar, erschien uns 
wie eine regierende Fürstin. Noch heute Mittelpunkt der mexika- 
nischen Gesellschaft, erzählte sie uns von dem Schicksal ihrer Fa- 
milie während des Krieges und nach dem Kriege. Dann brachte 
sie uns zusammen mit einem Architekten aus Wutenau, ursprüng- 
lich Diplomat, Konsul in New Orleans. Er hatte sich mit den Nazis 
überworfen und war nach Mexiko gegangen. Zunächst, aufbauend 
auf einem flüchtigen archäologischen Studium, begann er mit der 
Konservierung von alten Kunstwerken und hatte sich dann auto- 
didaktisch die Grundlagen der Architektur beigebracht. Als wir 
ihn nun kennenlernten, war er einer der führenden Architekten in 
Mexico City und baute die herrlichsten Häuser unter Verwendung 
alter kolonialer Elemente für die oberen Zehntausend. Er trat be- 
scheiden auf bis zur Groteske, war schäbig gekleidet. Sein Wagen 
wurde von einem Strick zusammengehalten, obwohl er das alles 
ja gar nicht nötig hatte, denn er verdiente gut. Fasziniert von der 
alten Aztekenkultur, hatte er teilgenommen an Ausgrabungen, 
insbesondere an der Westküste, und war Besitzer von hervorra- 
genden Tonfiguren aus den Aztekenkultur. 

Er zeigte uns einen Schatz von etwa 300 Idolos, kleinen Tonköp- 
fen, die wahrscheinlich als Votivgaben an den Opferstätten nie- 
dergelegt wurden. Er sah in diesen Köpfen die Gesichter aller Ras- 
sen, und da die Funde aus einer Zeit stammten, die weit vor der 
kolonialen Epoche lag, etwa 1’”000 Jahre, hatte er eine Konver- 
genztheorie entworfen, die besagte, dass schon zu diesen frühen 
Zeiten Weisse, Indonesier, Inder, Chinesen und sogar negroide 
Typen dort lebten. Es war hochinteressant, ihm zuzuhören, und 
man wurde von seiner Faszination mit erfasst. Seine Theorie, die 
er auch öffentlich vertrat, ist von den Wissenschaftlern nie aner- 
kannt worden. 


In einer Fahrt über Guernavaca, mit den berühmten Fresken von 
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Rivera, einer Stadt, die tropischen Charakter hat, kamen wir nach 
Taxco, der Silberminenstadt, die malerisch an den Berg geworfen 
scheint, heute allein existent als Touristenattraktion für Reisende aus 
den USA, den verächtlich sogenannten Gringos, die aber den gröss- 
ten Aktivposten der mexikanischen Wirtschaft ausmachten. 

In Taxco trafen wir Wutenau wieder als Besitzer und Bewohner des 
Humboldt-Hauses, eines alten Patrizierhauses, in dem Alexander 
von Humboldt eine Zeitlang wohnte und in dem heute Bilder und 
auch Handschriften von ihm aufbewahrt sind. 


Die zweite Reise nach Mexiko machten wir etwa ein Jahr später. 

Wir verbrachten 14 Tage in dem alten Aztekenbad Ixtapa mit sei- 
nen radioaktiven Thermalquellen. Es war sehr komisch, die schwat- 
zenden Köpfe über der dunklen Flüssigkeit aus einer gleichhohen 
Perspektive zu beobachten, unter ihnen viele Juden aus Mexico City. 
Zunächst hielten sie Distanz zu uns. Später, als sie merkten, dass wir 
ihren Klischeevorstellungen von den «Nazideutschen» nicht ent- 
sprachen, kamen wir uns auch näher, und es entwickelte sich sogar 
eine Freundschaft, etwa zu Sari Brimmer. 

Sie war Emigrantin aus Wien, die einen Teil ihrer Familie verlo- 
ren und in Mexiko eine neue Existenz aufgebaut hatte. 

Sari Brimmer hatte ein Kind, die Tochter Gaby, im zweiten Le- 
bensjahr durch eine zerebrale Infektion spastisch gelähmt. Gaby 
konnte nicht sprechen und sich nicht bewegen. Es wurde alles getan, 
um dieses Kind im Rahmen der noch verbliebenen Möglichkeiten 
zu entwickeln. Durch die lebenslange Hingabe eines Indiomädchens 
und nach dem Besuch von Spezialschulen war sie nach einigen Jah- 
ren in der Lage, fünf Sprachen zu verstehen. Man hatte eine Schreib- 
maschine für sie konstruiert, die sie mit einem Zeh, dem einzigen 
beweglichen Teil ihres Körpers, bedienen konnte. 
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Über sie konnte die an ihren Rollstuhl Gefesselte mit der Umwelt 
kommunizieren. Sie war ein Mensch von hoher Intelligenz, grosser 
Schönheit und bemerkenswerter Ausstrahlung auf andere Men- 
schen. 

Sari Brimmer hatte von guten Heimen in der Schweiz gehört, in 
England und in der Bundesrepublik, die solche Kinder aufnehmen 
und ihnen ein wirkliches Zuhause geben konnten. Ich hatte mich an 
einen Architekten gewandt, mit dem ich in Hannover einmal zusam- 
mengearbeitet hatte und von dem ich wusste, dass er Anthroposoph 
war, und ihn gefragt, ob er etwas empfehlen könne. Er hatte sofort 
reagiert, und ich hatte daraufhin an Frau Brimmer geschrieben. Auf 
meine Übermittlung reagierte sie: 


«Ich fahre ins Camp hinaus, das spezialisiert ist für spastische 
Kinder und geleitet ist von Frau Dr. Sahlmann, deutsche Kinder- 
ärztin. Diese Leute haben im Laufe von 21 Jahren ein Dorf aufge- 
baut, in das man seine heranwachsenden Kinder mittels ‚trust 
fund’ einkaufen kann. Ich reise ohne meine Tochter. Meine 
Schwester, Dr. Betty Modley, begleitet mich, denn ich fühle mich 
den kommenden Ereignissen, allein gegenübergestellt, moralisch 
nicht gewachsen. 

Nachher fliege ich nach Israel — das Land meiner Väter — wie ich 
gelehrt wurde. Ich bange mit meinem ganzen zitternden Ich um 
dieses Stückchen Erde, das Zuflucht war und ist für viele Verfolgte 
und Verzweifelte meines Volkes. Gelt, wir bleiben dabei, denn es 
war die Basis unserer Beziehungen, unseren Kindern immer wie- 
der einzuschärfen, den anderen zu respektieren, weil es den Frie- 
den bedeutet. Es ist meine einzige Politik, die Politik der Mutter, 
gelt, Frau Ilse?» 


Im Jahre 1988 wurden wir wieder an Sari Brimmer erinnert. Der 


Film «Gaby» zeigte das Schicksal ihrer Tochter, die sich inzwischen 
so weit entwickelt hatte, dass sie für das Feuilleton von Zeitungen, 
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dass sie Bücher schreibt. Sie hat auch das Drehbuch für ihren eige- 
nen Film geschrieben. 

Der Film, ein künstlerisches Ereignis, dokumentiert ihr behinder- 
tes Leben genau und zeigt den so vehementen Traum von einem nor- 
malen Leben, der nie erfüllt werden wird. 

Als man Helen Keller, die, blind geboren, mehrere Bücher von 
Weltruf geschrieben hat, fragte, wie sie über den Tod dächte, ant- 
wortete sie: «Ich werde durch ein grosses Tor gehen — und ich werde 
sehen können.» Ich wünsche Gaby Brimmer den Glauben an eine 
solche Vision. 


Neben diesen flüchtigen Begegnungen und Erlebnissen in Washing- 
ton versuchte ich, die Chance der exklusiven Informationsströme 
auf hohem Niveau nutzend, Vorder- und Hintergründe amerikani- 
scher Politik zu erkunden und den politisch Interessierten in 
Deutschland verständlich zu machen. 

Das Schwergewicht meiner Tätigkeit lag auf der Militärpolitik. 
Die Politik ist abhängig von den Denkvoraussetzungen der Men- 
schen, die sie machen. Das amerikanische Volk besteht aus vielen 
Rassen, seine Mentalität kommt aus vielen Wurzeln, sie ist viel- 
schichtig, schwer festlegbar, die Politik des Landes daher auch nicht 
ohne Widersprüche. Das mannigfaltige Geflecht von philosophi- 
schen, geschichtlichen und traditionellen Bindungen möchte ich 
vorsichtig versuchen, auf einfache, verständliche Formeln zu brin- 
gen. 

Der den Amerikanern während ihrer Pionierzeit aufgezwungene 
Wirklichkeitssinn, ihr Pragmatismus wird am besten charakterisiert 
durch einen Satz: «Truth is what works.» Man spürt, dass die Wur- 
zeln dieser Auffassung im Puritanertum bei Calvin liegen, nun aber 
säkularisiert, aufgeklärt. 

Wahrheit ist erfolgreiches Tun. Dazu gehören Experimentieren, 
Statistik, der Glaube an Befragungsmethoden, ein unerschütterli- 
ches Vertrauen auf Freiheit und Demokratie. Im Zeichen dieser Phi- 
losophie ist Grosses geleistet worden, ist die Gleichzeit aller freier 
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Menschen vor dem Gesetz, unabhängig von Rasse und Herkunft, si- 
chergestellt. Die gesellschaftlichen Gegensätze sind entgiftet. «The 
American way of life» ist das Ergebnis. 

Demokratie scheint etwas Doktrinäres an sich zu haben. Die 
Amerikaner beziehen die in der Constitution festgelegten Prinzipien 
und Grundrechte nicht nur auf sich, sondern übertragen die Erfah- 
rung der eigenen Gesellschaft bedenkenlos auf die Gesellschaft an- 
derer Nationen, ohne sich die Mühe einer eingehenden Analyse zu 
machen. 


Die gottgewollte Bestimmung, «manifest destiny» für das amerika- 
nische Volk, die Grenze in Amerika über anderthalb Jahrhunderte 
nach Westen zu verschieben, fand ihren Kulminationspunkt am 29. 
August 1959, als Hawaii als 50. Staat in das amerikanische Com- 
monwealth aufgenommen wurde. 

Amerika bietet Raum für alle, Aufgaben für alle, Chancen für 
alle. Etwas von dem Glauben des 19. Jahrhunderts an «God’s own 
country» war auch noch zu spüren, als ich Land und Leute in den 
Jahren von 1958 bis 1962 kennenlernte. 


Ganz im Sinne dieser amerikanischen Vorstellungswelt verlief auch 
eine Einladung der Standing Group für die Stabsoffiziere der natio- 
nalen Repräsentanten zu einer Fahrt zum Strategic Air Command 
(SAC) und zur North American Air Defence (NORAD) sowie zur 
Airforce Academy und zum Besuch eines Einsatzhafens des Air 
Commands. 

«Truth is what works» meinte in diesem speziellen Fall die Aus- 
wahl und Erziehung einer Gruppe von jungen Menschen zu Teilen 
eines präzis funktionierenden Mechanismus innerhalb einer blühen- 
den Vielfalt reichen demokratischen Lebens mit dem Ziel, verlässli- 
ches Werkzeug der amerikanischen Politik zu sein: die Airforce 
Academy. 

Vor dem Hintergrund einer gewaltigen Szenerie, vor schneebe- 
deckten Bergen inmitten einer wechselvollen Landschaft, steht der 
Kubus der in ihren Funktionen ablesbaren Akademie. Konstruktiv, 
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sachlich, kein wucherndes Ornament, keine Lieblichkeit, keine Idyl- 
le. 

Jedes Jahr werden 712 Freshmen eingezogen und in vierjährigem 
Rhythmus ausgebildet. Im ersten Jahr bewegen sich diese jungen 
Kadetten nur im Laufschritt, in der Messe sitzen sie nur vorn auf der 
Stuhlkante. Der Dienst ist hart, aber dieser Drill diskriminiert nicht. 
Diesen jungen Leuten wird klargemacht, dass Disziplin und Askese 
sie einmal befähigen, die Aufgaben einer Elite wahrzunehmen. 

Das Gefühl, zu einer Auslese zu gehören, wird gefördert durch 
beste Lehrmittel, Bibliotheken — die Zeitschriftensammlung enthält 
100 verschiedene Exemplare, 76 Zeitungen sind auf dem neuesten 
Stand, davon 50 aus den Staaten, der Rest aus aller Welt, aus 
Deutschland die «Frankfurter Allgemeine» und die «Welt». 

Vorzüglich ausgestattete Räume für social activities, ein Thea- 
tersaal mit 3”000 Plätzen, akustisch so hervorragend, dass die Spra- 
che in diesem Saal nicht durch Lautsprecher verstärkt werden muss. 
Nur zwölf Mann gehören zu einer Klasse, geleitet von besten Leh- 
rern. Zwei Mann wohnen zusammen in hellen und gut möblierten 
Räumen. Die Bibliothek umfasst 200°000 Bände. 

In der grossen stützenlosen Speisehalle können 3’000 Kadetten 
zugleich essen, auch dies eine gelungene Demonstration der Ge- 
meinsamkeit. 


Im Krankheitsfall nehmen die Kadetten durch Fernsehen am Unter- 
richt teil, nicht nur passiv, sondern auch aktiv über ihr eigenes Mik- 
rophon. 

Hier gibt es keine «privacy» ausserhalb der Akademie, etwa in 
Varietes oder Bars. Das soziale Leben spielt sich ab in den gleichen 
sauberen und hellen Räumen. 

Eins der Ziele der Akademie ist: 

«to develop in its cadets the highest form of discipline - that self- 
discipline, which enables a man to see his responsibilities and to 
carry them out without compulsion.» 
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Die Aufgaben, die diese Kadetten später wahrzunehmen haben, wur- 
den demonstriert im SAC, in der NORAD und in der Whiteman Air 
Force Base. 

Die Aufgabe des SAC ist klar: 

«to conduct Strategic air warfare on a global basis, to deter war. 
Should deterrence fail, S.A.C.s objectives then become to destroy 
the aggressor’s will and capability to wage war.» Diese Ziele zu je- 
der Zeit sicherzustellen, stehen zur Verfügung rund 1°500 B 47, 500 
B 52, einige B 58, eine entsprechende Luft-Tankerflotte und Rake- 
ten. 

Brigadegeneral Huglin demonstrierte uns die Möglichkeit, zu je- 
der Zeit mit allen Basen in Verbindung treten zu Können, immer eine 
Verbindung zum Präsidenten zu haben, ganz gleich, wo dieser sich 
befindet. 

Eindrucksvoll ist das grosse Operational Control Center. 

Das Ganze ist eine mit Sicherheit aufgehende mathematische 
Funktion. Da gibt es keine Hypothesen, keine Prinzipien, sondern 
nur «truth is what works». 


Die NORAD nimmt die Aufgaben der Luftverteidigung wahr in Ge- 
meinschaftsarbeit der USA und Kanadas. 

Es ist somit ein «Joint-command». 

Grosse Radar-Empfangsstationen, wie DEW-Line, CAN Forward 
Scatter Line, sind verlängert auf See im Westen über die Aleuten, im 
Osten bis zu den Azoren. Fünf bzw. vier Flugzeuge sind ständig in 
der Luft, Radarpicketschiffe auf Station. 

Wird von diesen Stationen ein Ziel erfasst, als feindlich identifi- 
ziert, wird es angegriffen und zerstört (Detection, Identification, At- 
tack, Destroy). 

Die Angriffe werden örtlich angesetzt, aber zentral ausgelöst und 
kontrolliert. Angesichts der technischen Dimensionen (Vorwarnzei- 
ten) heute, ist der nordamerikanische Kontinent gerade noch gross 
genug, um rechtzeitig zu reagieren. 


Das letzte Glied in der Kette war der SAC-Einsatzhafen Whiteman. 
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Hier begegnen sich präzise Planung und konsequente Ausbildung zu 
effektivem Einsatz. 

Auf acht Tage Einsatz folgt für den Rest des Monats normales 
Training. Die acht Tage Einsatz bedeuten: Ständige Alarmbereit- 
schaft, jeder Alarm ist Vollalarm. Erst im Flugzeug erfährt der Flug- 
zeugführer durch Codewörter, wieweit der Alarm durchgeführt 
wird. 

Wo immer die Besatzung sich gerade aufhält, überall ist Alarm- 
möglichkeit. Der Wagen steht bereit, der die Besatzung zu ihrem 
Flugzeug bringt, auf einer Alarmstrasse, deren Verkehrslichter ent- 
sprechend geschaltet sind. Die Maschinen stehen startklar, nach acht 
Minuten rollt die erste Maschine auf die Startbahn. Wie auf dem 
Exerzierplatz drehen alle anderen Maschinen nach. Dies ist das Äus- 
serste, was an Organisation von Menschen, bei denen ja auch Feh- 
lerquellen einkalkuliert werden müssen, erreicht werden kann. 


Alle Gespräche über die strategische Konzeption der NATO auch 
bei dieser Informationsweise führten zwangsläufig zu dem Thema 
«nukleares Potential» und dessen Glaubwürdigkeit im Hinblick auf 
wirksame Abschreckung, wobei Abschreckung nicht die Drohung 
mit einem Krieg ist, den man selbst nicht führen will oder kann. Ab- 
schreckung ist vielmehr die Drohung des Verteidigers, dem Aggres- 
sor im Casus belli einen Kampf aufzuzwingen, den dieser nicht füh- 
ren kann oder will, weil entweder seine voraussichtlichen Verluste 
zu gross oder seine Erfolgsaussichten zu gering sind. Ein Gemisch 
von Tatsachen, gelenkter Fehlorientierung und ihre psychologische 
Projektion beim Gegner bilden zusammen die Abschreckung, die 
diesen beeindrucken und den Verursacher beruhigen soll. 

Solange die Strategie der Abschreckung gültig ist, ist es unmög- 
lich, die richtigen Karten aufzudecken — um die Partie nicht von 
vornherein zu verlieren. Es gibt keine öffentliche Erklärung, wie es 
früher unmöglich war, dass eine der Parteien vorab ihre Operations- 
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pläne bekanntgab. Man kann durchaus folgern, dass viele der von 
beiden Seiten publizierten Theorien bewusst dazu dienen, den Geg- 
ner im Unklaren zu lassen. Jede Diskussion über Sicherheit und Ab- 
rüstung kann nur im Licht der psychologischen Reflexion beim po- 
tentiellen Gegner geführt werden. Es wird immer wieder unter- 
schiedliche Auffassungen über die richtige NATO-Strategie geben, 
und es hat sie schon immer gegeben, in vielen Werken niedergelegt. 
Bei allem Florettfechten im Bereich der «psychologischen Verteidi- 
gung» sollten wir an der Erkenntnis festhalten, dass zur Zeit unsere 
Sicherheit nur so lange gegeben ist, wie eine Risikokette besteht von 
der vordersten Linie bis zum Nervenzentrum der Allianz im Strate- 
gic Air Command in den USA. 


Einen eklatanten Beweis dafür, dass diese Risikokette funktionierte, 
stellt in meinen Augen die Berlin-Krise dar. 

Bereits im November 1958 hatte Chruschtschow in einer Rede im 
Moskauer Sportpalast die «Berlin-Krise» eingeleitet. 

Diese Rede fand ihre offizielle Bestätigung in einer Note, in der 
die Sowjets den Westmächten den Fortbestand ihrer Besatzungs- 
rechte in Berlin streitig machten und sie ultimativ zum Rückzug auf- 
forderten. Sie drohten, ihre Rechte der ostdeutschen Regierung zu 
übertragen und brachten damit den Westen in die schwierige Lage, 
entweder darauf einzugehen oder Gewalt anzuwenden oder mit dem 
bisher nicht anerkannten Staat in Ostdeutschland zu verhandeln. 

Berlin, der Kristallisationspunkt für alle Hoffnungen zur Wieder- 
vereinigung, sollte eine selbständige politische Einheit werden, die, 
unter geopolitischen Zwängen stehend, dann unaufhaltsam in den 
östlichen Machtbereich übergehen würde. 

Die im Mai 1959 einberufene Konferenz der Aussenminister der 
vier Mächte in Genf, die sich in Propagandareden beider Seiten er- 
schöpfte, wurden abgelöst durch geheime Sondierungen der vier 
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Mächte über Berlin, die von Zugeständnissen des Westens bis zu 
Erpressungsversuchen der Sowjets reichten (Drohungen mit Sper- 
rung der Zugänge nach Berlin) und die zwischen Sackgassen und 
fieberhaftem Suchen nach praktikablen Lösungen schwankten. 

Ihr drohender Abbruch hätte zu einer gefährlichen Konfrontation 
geführt. 

Aus unserer Beobachterposition in Washington sahen wir die 
Lage so: 

Von einer nach aussen sichtbaren festen Haltung der NATO war 
wenig übriggeblieben. Wie immer in solchen Situationen wurde die 
Notwendigkeit einer Einigung beschworen. Lediglich die Amerika- 
ner liessen durchblicken, dass sie bei einer Sperrung der Zugänge 
von und nach Berlin die dänischen Engen und die Dardanellen mit 
Minen sperren würden. Sie waren die einzigen, die entschlossen wa- 
ren, die westlichen Rechte zu verteidigen. «Without giving an inch», 
sagte Eisenhower. Das sollten wir nicht vergessen. 

In der amerikanischen Presse kam im Gegensatz zur festen Hal- 
tung der Regierung der Vorschlag hoch, Berlin unter die Kontrolle 
der UNO zu stellen, um dem Druck der Sowjets zu begegnen — wört- 
lich: 

«Out of this nettle danger, we pluck the flower, safely.» Gegen 
diesen Vorschlag wandte sich der sozialdemokratische Abgeordnete 
Erler, in Übereinstimmung mit der Bundesregierung, mit zwei Ar- 
gumenten: 

1. Berlin wäre dann den schwankenden Mehrheitsverhältnissen 
(Neutralen) der UNO ausgesetzt, 

2. mit solch einer Lösung würde in vieler Augen und Meinung die 
Frage der Wiedervereinigung ihrer Dringlichkeit entzogen. 

Der rettende Ausweg war schliesslich die Einladung Chruscht- 
schows in die USA. Dieser amerikanisch-sowjetische Gipfel betonte 
die Gleichrangigkeit der beiden Supermächte und gab den später 
wiederaufgenommenen Genfer Vier-Mächte-Gesprächen die Mög- 
lichkeit zum Kompromiss. 
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In einem Gespräch mit Guttenberg, an dem auch Dr. Schnippenköt- 
ter von der Politischen Abteilung der Botschaft teilnahm, war die 
Berlin-Krise ebenfalls zentrales Thema. 

Guttenberg sah die Situation folgendermassen: Berlin galt für die 
Sowjets als der Hebel, um die Spaltung Deutschlands zu verewigen. 

Das vereinigte Deutschland, etwa noch in einer führenden Posi- 
tion in Westeuropa, war seit dem letzten Krieg der Alptraum der 
Russen und ihrer Satelliten. Chruschtschows Versuch einer aggres- 
siven Lösung der Berlin-Frage sei daher im Gegensatz zu den Akti- 
onen des Westens von einem echten psychologischen Unterbau ge- 
tragen. 

Schnippenkötter befürchtete mit Recht, dass mit der Abriegelung 
der Stadt vom Westen die politische Aktivität Berlins, die Idee dieser 
Stadt stark eingeschränkt würde. Berlin wäre die Oase der Freiheit, 
aus der heraus über viele Kanäle in die Zone und andere Satelliten 
ausgestrahlt würde, in der die Opfer der Unterdrückung und der Un- 
freiheit vorübergehend Asyl fänden, um als lebendiger Ankläger auf 
ihrem weiteren Weg nach Westen die Menschen aufzurütteln. 

Guttenberg war optimistisch und meinte, dass es gelingen müsste, 
angesichts der offenen sowjetischen Drohungen den Westen zu här- 
terer Politik und schnellerem Aufbau seiner Stärke zu bewegen. 

Ob dies allerdings noch rechtzeitig gelinge, um alle Positionen zu 
halten, sei fraglich. Chruschtschow hatte mit einem Schlage durch 
die Herausforderung des Westens zwei Ziele erreicht: 

- das gewünschte Treffen mit Eisenhower und 

- die damit verbundene De-facto-Anerkennung der kommunisti- 
schen Auffassung des nach dem Kriege geschaffenen Status quo 
in Europa. 

Dagegen setzte Schnippenkötter die Analyse der politischen Ab- 
teilung der Botschaft: 

Die Amerikaner sähen dieses Treffen sehr nüchtern. Nichts deute 


auf eine Revision ihrer bisherigen Politik hin. Das erste Ziel für die 
Amerikaner bleibe nach wie vor die Sicherung ihrer Nation. Keiner 
der Verantwortlichen erwarte von diesem Besuch einen Wechsel der 
Haltung auf der einen oder anderen Seite. Was als erreichbar ange- 
sehen werde, sei lediglich die Erwartung, dass solche Besuche dazu 
beitragen, die gegnerischen Auffassungen besser zu verstehen und 
eventuell zu würdigen. Bestimmend für diese Entwicklung sei die 
Erkenntnis, dass in der gegenwärtigen Situation keine Seite eine 
Entwicklung der Dinge wünsche, aus der es keinen Rückzug ohne 
irreparablen Prestigeverlust gebe. 

Die Gefahren dieser Begegnung seien klar erkannt. 

Die Schwierigkeit, wachsam zu bleiben und gleichzeitig an der 
Verringerung der Spannungen zu arbeiten, ist ein Prüfstein echter 
staatsmännischer Kunst. 

Guttenberg konnte uns die Projektion der Berliner Krise auf den 
Bundesbürger und seine Vorstellungswelt vermitteln. 

Der Bürger sei sich durchaus bewusst, dass Berlin im Schatten 
von Machtansprüchen stehe, auf die die eigene Regierung wenig 
Einfluss hat. Die Spannung zwischen den Machtblöcken sei von 
komplexer Natur, die von den Medien teils vereinfacht, teils ver- 
zerrt, reisserisch dargeboten werde. Vieles werde zu politischen 
Sensationen aufgepumpt. 

Guttenberg war sich, wie wir, im klaren darüber, dass die Gross- 
mächte mit von ihnen gesteuerten Gruppen nicht nur den Politiker, 
sondern auch den Bürger des anderen Lagers zu erreichen versuch- 
ten. Diese Einflusszone, in ihrer passiven Form als «kalter Krieg», 
aktiv als «psychologische Kriegsführung» bezeichnet, bedeutete für 
den Bundesbürger nicht mehr und nicht weniger als das ständige Le- 
ben mit der Gefahr. Dieses ständig in Spannung Gehaltenwerden 
nutze ab. Auch die Reflexion der ständigen Berlin-Krise in das po- 
litische Bewusstsein des Bürgers hinterliesse kaum noch Eindrücke. 
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Deshalb sei es so wichtig, ihm die Bedeutung von Berlin als le- 
bendes Mahnmal für die Wiedervereinigung unserer deutschen Na- 
tion immer wieder vor Augen zu führen. 


Guttenbergs Credo: 

«Nur die Wiedervereinigung eines freien Deutschland kann die 
Situation Berlins wirklich bereinigen. An dieser Forderung festzu- 
halten ist aus realistischen Gründen auch dann noch richtig, wenn 
die Sowjetunion sich weigert, hierüber auch nur zu reden. Das Inte- 
resse des Westens verlangt, bis zu dieser endgültigen Lösung den 
Status quo Berlins zu sichern. Der Osten hat die Absicht verkündet, 
diesen Status Zug um Zug nach seinen Wünschen zu ändern. An der 
absoluten Unvereinbarkeit beider Standpunkte sind bisher alle Ver- 
handlungen gescheitert. Es muss dem Westen gelingen, seinen Geg- 
ner davon zu überzeugen, dass dessen offensive Ziele nicht zu errei- 
chen sind. Erst dadurch könnten die Voraussetzungen für wirkliche 
Verhandlungen geschaffen werden. Denn dann hätte auch die Sow- 
jetunion begriffen, dass eine sogenannte ‚Interimslösung’ nicht die 
Verschiebung, sondern die Ausgestaltung des Status quo Berlins 
zum Inhalt haben müsste.» 


De Gaulle, dessen bisherige Haltung jeden Verdacht, ein «Appea- 
ser» zu sein, ausschloss, kam mit seinen 1959 gezogenen Perspekti- 
ven der Wirklichkeit, wie sie sich im Harmelbericht der NATO, 
1967, konkretisierte und 30 Jahre später darstellt, am nächsten. 

1. Nach wie vor für Entspannung eintreten, ein Ende setzen allen 
Provokationsaktionen und -reden, Handel und den kulturellen Aus- 
tausch vermehren sowie den Besuch von Touristen aktivieren. 

2. Nach wie vor an der kontrollierten Abrüstung arbeiten, insbeson- 
dere bei den strategischen Waffen, damit die Versuchung und der 
Druck von der Menschheit genommen werden, eine totale Vernich- 
tung zu provozieren. 
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3. Kooperation zwischen Ost und West in der Hilfe für die unter- 
entwickelten Gebiete der Erde und der Gemeinschaftsarbeit an den 
grossen Projekten der wissenschaftlichen Forschung, von deren Er- 
gebnissen die Zukunft der Menschheit abhängt. 


Am 15. September 1959 trifft Chruschtschow auf dem Flughafen 
Andrews Air Force Base zu einem elftägigen Besuch in den USA 
ein. 

Strahlendes Wetter, starke Absperr- und Sicherheitsmassnahmen. 
Die Bevölkerung ist neugierig, aber zurückhaltend. Einige zaghafte 
Willkommensrufe wagen sich vor, nachdem er bereits vorbei ist im 
Wagen. 

Eisenhower sitzt im Wagen zwischen Chruschtschow und dessen 
Frau. 

Chruschtschow in sich zusammengesunken, ernst; sie, ein «Ma- 
mityp», gelegentlich winkend. 

In seiner Ansprache am Flughafen sprach Chruschtschow viel 
vom Frieden. Starker Hinweis auf die führende Rolle Russlands in 
der Wissenschaft und den ersten Raketenschuss auf den Mond. 

«Das Gewicht des Mondes ist schwerer geworden im Verhältnis 
zur Erde.» In diesen Worten Chruschtschows liegt sicherlich eine 
ehrliche Erkenntnis. 





Reaktionen der Amerikaner zum Chruschtschow-Besuch: «The man 
who came to teach an not to learn». 

Chruschtschow hat das westliche Wesen vollkommen missver- 
standen. 

Der Westen möchte ruhig sprechen, Chruschtschow schreit es 
vom Dach (roof-tops). Der Westen möchte kleine Fortschritte, 
«Chruschtschow is going to sled — length for the millenium». 

Der Westen möchte das Wettrüsten begrenzen, Chruschtschow 
möchte das Problem auswischen mit einer Art Weihnachtskarten- 
Pazifismus. 
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Über die Dinge, für die er etwas tun könnte, z.B. Inspektion, Laos, 
Tibet usw., wünscht er nicht zu debattieren. Die Dinge, die keiner 
bewältigen kann, möchte er auf einmal tun. Es ist ein bemerkens- 
wertes Schauspiel, er möchte mit den Amerikanern auf dem Mond 
Zusammenarbeiten, aber nicht auf der Erde. Er verniedlicht die 
Dinge nicht, er vertritt seinen Standpunkt. Er ist ein Symbol seines 
Landes, voller Vitalität, selbstzufrieden, entschlossen, stolz, disku- 
tierfreudig. Letzten Endes hat er den USA mit seinem Besuch einen 
Dienst erwiesen. Er hat die Grenzen abgesteckt. Persönliche Kon- 
takte sind kein Ersatz für Politik. 

Der Besuch hat die Verbündeten der USA auf den Boden der Tat- 
sachen zurückgebracht. 

21. September. Das Gespräch zwischen Chruschtschow und den 
Gewerkschaftsführern endete mit einem totalen «disagreement». 
Reuther, der Boss der Vereinigten Automobil-Gewerkschaften, 
machte Chruschtschow klar, dass die Gewerkschaften in Opposition 
zum Kommunismus stehen. 

Wörtlich: «Wir glauben an keine Form der Diktatur, wir sind an- 
getan von unserem eigenen System und seinen Sicherheiten für die 
Freiheit.» In den Diskussionen war Chruschtschow sehr liebenswür- 
dig, wenn es um Allgemeinplätze ging, aber er wurde scharf bis be- 
leidigend, wenn die Diskussion in Details ging. Die Frage der Selbst- 
bestimmung zum Beispiel konnte nicht weiter besprochen werden, 
weil Chruschtschow zu aufgebracht war. 

Reuther selbst über sein Gespräch: 

«Mikojan war ein besserer Gesprächspartner, er war fähig, die Ar- 
gumente des anderen anzuhören, in Ruhe über sie zu diskutieren, 
ohne einen Fingerbreit von seiner kommunistischen Auffassung 
preiszugeben. Mit Chruschtschow ist es nur möglich, an der Ober- 
fläche zu plätschern; sowie man etwas in die Tiefe geht, wird er auf- 
geregt und aufgebracht. Ein gefährlich emotioneller Mensch.» 
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August 1960 
Treffen mit CIA-Mann Hermsdorf. Er berichtete von dem «U 2»- 


Flugzeug und dem vor der Summit-Konferenz von Chruscht- 
schow so stark propagandistisch herausgebrachten Abschluss des 
Mr. Powers über Russland. 

Dieses Flugzeug ist eine Holz- und Kunststoffkonstruktion, hat 
grosse Tragflächen, keinen Schleudersitz, kein Fahrgestell, ist ge- 
ringes Radarziel, hat acht verschiedene Kameras, jeweils ver- 
schiedene Linsenkombinationen, um auch teilweise getarnte Ziele 
erfassen zu können. Die Flüge sind seit vier Jahren mit Erfolg 
durchgeführt, und sie sind nur bei bestimmten Wetterprognosen 
möglich. Andere Intelligence-Ziele, zum Beispiel Häfen, sind mit 
Einmann-U-Booten angegangen. Sowohl bei den Flügen wie 
auch bei den U-Boot-Einsätzen gab es Verluste. Beachtlich ist das 
Eingeständnis der CIA, dass sie für solche Aufgaben kaum Frei- 
willige bekommen. Der amerikanische Soldat ist war national 
motiviert, aber er ist kein Kamikazetyp. Das freimütige Bekennt- 
nis der USA, dass diese Flüge seit Langem durchgeführt wurden 
und auch weiterhin durchgeführt werden, lässt die Vermutung zu, 
dass die US-Politik wieder härter geworden ist. 

Hermsdorf, wie gesagt CIA-Mann, hat für die USA, besonders in 
Mittelamerika, sehr viel getan. Er hat sich aber auch um die Bun- 
desrepublik, als sie entstand, grosse Verdienste erworben und ei- 
nigen, heute einflussreichen Politikern seinerzeit sehr geholfen. 
Er wurde mit dem Bundesverdienstkreuz ausgezeichnet. 

Anfang November 1960 starb er nach einer schweren Krebsope- 
ration. 

Der deutsche Generalkonsul Dr. Federer aus New York, Strätling 
von der deutschen Botschaft, meine Frau und ich haben ihn im 
Rahmen einer sehr eindrucksvollen Feier auf dem Arlington- 
Friedhof begraben. Dort werden bekanntlich nur die Amerikaner 
bestattet, die sich um die Nation verdient gemacht haben. 


Es war ein nasser, nebliger Morgen. Nach der Trauerfeier in der 
Kapelle wurde der Sarg auf einer Geschützlafette mit der Natio- 
nalflagge bedeckt und an das Grab gefahren. Die Flagge wurde 
nach genau festgelegtem Zeremoniell von zwei «Ledernacken»- 
Marines gefaltet und Frau Hermsdorf übergeben. 

Im Nebel kaum sichtbar, stand auf einem Hügel der Hornist und 
blies das Signal für die Totenehrung, das so bekannt geworden ist 
durch den Film «Verdammt in alle Ewigkeit». 

Dann krachten drei Salven, von einem Zug Marines gefeuert. Ein 
sehr eindrucksvoller, unvergesslicher Abschied. 


Während der Druck auf Berlin 1961/62 anhielt — im August 1961 
wurde mit dem Mauerbau begonnen, auf den der Westen enttäu- 
schend schwach reagierte —, braute sich Unheil über Kuba zusam- 
men. 

Man muss die Kubakrise sehen im Zeichen des Wandels in der 
Anwendung der Macht. 

Militärische Macht ist wirkungsvoll wie immer, nur haben sich 
Aspekte ihrer Anwendung gewandelt. Der Krieg war nach einer For- 
mulierung von Clausewitz «die Fortsetzung der Politik unter Einmi- 
schung anderer Mittel», das heisst, der Krieg war nach den klassi- 
schen Regeln der Staatskunst das letzte, aber durchaus innerhalb der 
Spielregeln liegende Mittel, um einem anderen Staate des internati- 
onalen Systems eine Entscheidung aufzuzwingen. Heute sind alle 
Bemühungen unter den Grossmächten fragwürdig, politische Forde- 
rungen direkt mit Hilfe der bewaffneten Macht durchzusetzen. 

Diese Situation besteht praktisch seit dem Koreakrieg. McArthur 
wurde dann gehindert, das, was er und Generationen von militäri- 
schen Führern vor ihm auf den Akademien gelernt hatten, in die Tat 
umzusetzen, nämlich die militärische Macht des Feindes mit allen 
Mitteln zu brechen und den Kampf innerhalb eines Minimums an 
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Zeit mit einem Minimum an Verlusten einem entscheidenden Ende 
zuzuführen. 


Die Ursachen zu diesem Wandel in der Anwendung der Macht sind 
einfacher Natur: 

1. Bereits jede begrenzte machtpolitische Veränderung hat mehr als 
früher weltpolitische Rückwirkungen (Afghanistan, Irak/Iran.) 

2. Im Atomzeitalter sichern überlegene Waffen weder das Überle- 
ben des Angreifers noch des Verteidigers. Eine Einschränkung, eine 
Auswahl der Mittel ist notwendig im Bereich der politischen Ent- 
scheidungen. 

3. Das internationale System der Mächte hat sich geändert. Anstelle 
des Prinzips des Gleichgewichts weniger Mächte ist die lantente 
Spannung getreten zwischen zwei dominierenden Weltmächten und 
die diese Spannung ausnutzende grosse Zahl von emanzipierten jun- 
gen Nationen. Die Prinzipien des internationalen Rechts werden von 
ihnen oft willkürlich ausgelegt. 

Die diesen neuen Kräften mangelnde Zurückhaltung hinsichtlich des 
Einsatzes ihres Kriegspotentials muss durch grössere Vorsicht der 
Grossmächte kompensiert werden. 

4. Die Gesellschaftsformen, der Mensch selbst und seine Beeinflus- 
sung durch die Mittel der Masseninformationen und Propaganda 
sind einem ständigen Wandel unterworfen, dessen Tempo die An- 
passungsfähigkeit der regulierenden Institutionen übersteigt. 

5. Die schnelle Entwicklung der Technik hat auf gewissen Gebieten 
zu einer Unbestimmbarkeit der Ziele geführt. 

Die Bewältigung bestimmter Probleme, etwa des Atomwaffen- 
testverbots in der Atmosphäre, im Weltraum und unter Wasser setzte 
die Anwendung neuer technischer Verfahren voraus, um die Einhal- 
tung von Verträgen verifizieren und kontrollieren zu können. 

Alle diese Veränderungen in Gesellschaft und Technik führen zu 
der Erkenntnis, dass Macht nur dann noch verantwortungsbewusst 


358 


ausgeübt werden kann, wenn sie im jeweils richtigen Verhältnis zur 
Herausforderung steht. Daraus ist abzuleiten: 

1. Der Vielfalt der Herausforderungen muss ein grosses Spektrum 
von Antworten entsprechen, politischer, wirtschaftlicher, militäri- 
scher Art, an dessen einem Ende für den Gegner das unkalkulierbare 
Risiko des Einsatzes nuklearer Waffen steht. 

2. Das Zuviel an militärischen Machtmitteln, die gesteigerte Mög- 
lichkeit ihres Missbrauchs fordern eine sorgfältige politische Kon- 
trolle ihrer Anwendung. 

3. Der Wandel in der Machtanwendung führt zu beiderseitig still- 
schweigend akzeptierten Versuchen, die Auswirkung der Macht ein- 
zuengen, in dem man Grenzen zieht, politisch oder militärisch, die 
von beiden Seiten anerkannt werden. 

Versuche einer politischen Begrenzung waren die Disengagement- 
Pläne, militärisch verdünnte Zonen zu schaffen. Sie blieben bisher 
Gedankenspiele. 

Ein Beispiel für militärische Begrenzung sind die sogenannten 
«sanctuaries», eine Art von Schutzgebieten, die zwar nicht absolut 
sicher sind, aber doch stillschweigend von beiden Seiten beachtet 
werden auf der etwas unsicheren Basis von Drohungen und Gegen- 
drohungen, darauf, wie jede Seite die Erklärungen und Handlungen 
der anderen Seite auffasst. Im «Golfkrieg» wurden US-Kriegsschif- 
fe, unterstützt von britischen und französischen Einheiten, zum 
Schutz der internationalen Schiffahrt gegen Angriffe von Iran einge- 
setzt. Sie blieben mehr oder weniger unangetastet, da beide Seiten 
die Vorteile eines solchen Schutzgebietes mit seinen Einschränkun- 
gen anerkannten. 

4. Im weitesten Sinne kann man sagen, dass der Krieg als Mittel der 
Politik zwischen den grossen Blöcken an Bedeutung verloren hat 
und Macht nur noch begrenzt anwendbar ist. 

«Gerechtigkeit ohne Macht ist hilflos. Macht ohne Gerechtigkeit ist 
Tyrannei. 

So müssen wir denn Macht und Gerechtigkeit miteinander in Ein- 
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klang bringen, das Gerechte stark und die Stärke gerecht machen.» 
(Blaise Pascal) 


Die Kubakrise ist ein Schulbeispiel für den Wandel in der Anwen- 
dung der Macht. 


Ich hatte mit Oberst Dr. Beermann, der nach meiner Abkommandie- 
rung noch im DMV-Stab Washington tätig war, eine ausführliche 
Korrespondenz über Entstehung und Verlauf dieser Krise. 

Den Beginn der Krise konnte ich in San Diego/Coronado, auf der 
Schule für Amphibische Kriegsführung, auf hohem Informations- 
stand beobachten, wo ich am «Amphibious Warfare Course for Se- 
nior Officers» vorn 10. September bis 7. Dezember 1962 teilnahm. 
Zur Vorgeschichte der Kubakrise ist daran zu erinnern, dass, nach- 
dem Castro Kuba zu einem sozialistischen Staat gemacht hatte, im 
April 1961 eine Befreiungsaktion von Exilkubanern stattgefunden 
hatte. 

Diese Aktion war mit amerikanischem Geld finanziert, von der 
CIA geplant und mit Zustimmung Kennedys durchgeführt. Sie 
scheiterte nicht zuletzt deswegen, weil der Präsident den Einsatz 
amerikanischer Streitkräfte nicht wollte. Im April 1962 fand auf der 
Höhe von North Carolina und in der Karibik die Übung Landphibex 
statt. 

An dieser Übung nahmen mehr als 40°000 Marinesoldaten teil. 

Unter den Flotteneinheiten war auch der Flugzeugträger «For- 
restal». Die Übung endete mit einem amphibischen Scheinangriff 
auf eine ebenfalls in der Karibik gelegene amerikanische Insel. Sie 
war als Warnung für Kuba und die Sowjets gedacht. 

Kuba hatte sich immer mehr an die Sowjetunion angelehnt und 
mit dem Aufbau eines militärischen Potentials begonnen, das die 
Grenzen der Selbstverteidigung sprengte. 

Die Amerikaner überwachten diesen Aufbau sorgfältig. U2-Flug- 
zeuge, die in einer Höhe von 20°000 Meter operierten, deckten die 
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ganze Insel fotografisch ab. Die Flugzeuge waren mit modernsten 
Kameras ausgerüstet. Auf den Aufnahmen, die aus dieser Höhe ge- 
macht waren, konnte man noch die Schlagzeilen einer Zeitung lesen. 

Anfang 1962 wurde bekannt, dass sich auf Kuba einige tausend, 
sowjetische, militärisch ausgebildete Techniker befanden, dass 
MIG-Düsenjäger geliefert waren und dass man dabei war, ein Luft- 
abwehrsystem mit sowjetischer Hilfe aufzubauen. 

Die CIA und das Pentagon hatten eine sogenannte Raketenlücke 
in der amerikanischen Verteidigung festgestellt. Die Diskussion dar- 
über hatte bereits in der Zeit der Präsidentenwahl eine grosse Rolle 
gespielt. Der neue Präsident, Kennedy, hatte sich die Aufgabe ge- 
stellt, im Rahmen eines nuklearen Aufrüstungsprogramms diese Ra- 
ketenlücke zu schliessen. 

Monatelang beherrschte dieses Thema die amerikanischen Me- 
dien. 

Die CIA glaubte Indizien dafür zu haben, dass die Sowjets mit der 
Installierung von Mittelstreckenraketen auf Kuba antworten würden, 
weil ihrer Meinung nach diese Raketenlücke nicht bestand und das 
amerikanische Aufrüstungsprogramm das bestehende Gleichge- 
wicht zu ihren Ungunsten stören würde. 

Die US-Regierung warnte die Sowjets in einem Schreiben vor ei- 
nem solchen Schritt, der schwerste Folgen haben würde. Um seiner 
Warnung Nachdruck zu verleihen, holte sich Kennedy vom Kon- 
gress die Zustimmung, notfalls bis zu 150°000 Reservisten einzuzie- 
hen — eine militärische Demonstration begrenzten Ausmasses. 


Nun kam Mitte Oktober 1962 die Bestätigung der bisherigen Annah- 

men durch eindeutige Luftaufnahmen. Die Sowjets hatten mit dem 

Bau von Stellungen für Mittelstreckenraketen auf Kuba begonnen. 
Die US-Regierung bildete einen Krisenstab und verfügte die vor- 
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läufige strikte Geheimhaltung aller Daten und aller daraus folgenden 
möglichen Entscheidungen. In einem Gespräch zwischen Kennedy 
und dem sowjetischen Aussenminister wies der Präsident auf die 
Folgen einer Stationierung von Mittelstreckenraketen hin, liess Gro- 
myko jedoch im Unklaren über sein tatsächliches Wissen. 

Als mögliche Antwort wurden zunächst drei Alternativen erarbei- 
tet: 

Luftangriff — Invasion — Blockade. 

Alle Vorbereitungen wurden so sorgfältig ausgearbeitet, dass sie 
zu einem geeigneten späteren Zeitpunkt die Unterstützung der Alli- 
ierten finden konnten. 

Die drei Alternativen wurden von entsprechenden militärischen 
Vorbereitungen begleitet. Für die Alternative «Luftangriff» wurden 
Jabo-Geschwader und Luftabwehrverbände nach Florida, für die Al- 
ternative «Invasion» Flotten- und amphibische Verbände zusam- 
mengezogen für ein ohnehin geplantes Manöver im karibischen 
Raum, für die Alternative «Blockade» Flottenverbände in den 
nächstgelegenen Häfen bereitgestellt. 

Bei allen drei Optionen musste man eine Überreaktion Chruscht- 
schows einkalkulieren, sogar einen nuklearen Präventivschlag der 
Sowjets. Für diesen Fall wurden strategische Bomber ständig in der 
Luft gehalten. Die übrigen Verbände des SAC standen in 15-Minu- 
ten-Alarmbereitschaft. 

Kennedy sagte wörtlich, als er das nukleare Risiko einging: 

«In allererster Linie müssen Nuklearmächte es vermeiden, bei der 
Verteidigung ihrer lebenswichtigen Interessen den Gegner vor die 
Wahl zwischen demütigendem Rückzug und einem nuklearen Krieg 
zu stellen.» 

Kennedy war im konsequenten Aufbau der Risikokette bis zum 
Einsatz nuklearer Waffen nicht nur für die beunruhigten und sich 
bedroht fühlenden süd- und mittelamerikanischen Staaten glaubhaft, 
sondern vor allem für die Sowjets, was aus einigen zögernden Reak- 
tionen von Chruschtschow abzulesen war. 
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Die politischen, militärischen, juristischen Überlegungen dauerten 
nur wenige Tage. Dann entschied man sich für die Blockade, die man 
je nach Reaktion der anderen Seite eskalieren konnte. Um diese Blo- 
ckade, die nach internationalem Recht eine kriegerische Aktion war, 
nicht von vornherein als solche zu kennzeichnen, wurde sie als «de- 
fensive Quarantäne» bezeichnet. 

Diese Etikettierung machte es leichter, auf diplomatischem Wege 
die Unterstützung der Alliierten zu finden. Juristisch berief man sich 
auf dieO AS (Organisation Amerikanischer Staaten), eine rein ame- 
rikanische Institution, ausdrücklich nicht auf die UNO. Ein solcher 
Bezug hätte den Sowjets die Möglichkeit gegeben, in Gewässern ih- 
res Einflussbereichs eine entsprechende Gegenmassnahme durchzu- 
führen. Also «defensive Quarantäne» unter Berufung auf die Sat- 
zung der OAS. Kennedy liess das so geschickt einfädeln, dass er 
dazu die Unterstützung der in der OAS vertretenen amerikanischen 
Nationen erhielt. In der letzten Phase, kurz vor der mit Spannung 
erwarteten öffentlichen Erklärung Kennedys, wurde minutiös gear- 
beitet, Sonderbotschafter zu den NATO-Mitgliedstaaten entsandt so- 
wie gleichzeitig die Kabinettsmitglieder und der Kongress benach- 
richtigt. Eine Stunde vor seiner Rede liess Kennedy den sowjeti- 
schen Botschafter zu sich kommen. 

Dass in diesem Land der unbegrenzten Pressefreiheit, in dem die 
Jagd nach Sensationen ein Sport der Journalisten ist, eine so wichtige 
und grossangelegte politische, militärische und diplomatische Ak- 
tion bis zu der Rede Kennedys geheimgehalten werden Konnte, 
grenzt an ein Wunder. Finten und von der Regierung ausgelegte fal- 
sche Fährten schufen einige Verwirrung. Letzten Endes, als schon 
einiges durchgesickert war, funktionierte ein patriotischer Appell an 
die massgebenden Herausgeber. 

Auch das sollte nicht unerwähnt bleiben. 

Gleichzeitig mit seinem Schritt an die Öffentlichkeit erfolgten 
weitere Massnahmen Kennedys. 
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Dean Acheson informierte in Europa die NATO, aber auch per- 
sönlich de Gaulle und Bundeskanzler Adenauer. 

Im Sicherheitsrat der UNO wurde ein amerikanischer Antrag ein- 
gebracht mit dem Ziel, den weiteren Ausbau der sowjetischen Rake- 
tenbasen auf Kuba zu verhindern und den Abbau der bereits instal- 
lierten Anlagen zu erreichen. 

Ebenso auf amerikanischen Antrag trat der Konsultativrat der 
OAS zusammen. Er billigte die Massnahmen des Präsidenten. 

Botschafter der USA in Schwarzafrika intervenierten in Guinea 
und Senegal, um Landerechte Moskaus in diesen Ländern für Flüge 
nach Kuba auszuschliessen. 

Alle diese Massnahmen griffen, so dass sich die Sowjets einer 
Einheitsfront gegenübersahen. Um jedoch Chruschtschow nicht zu 
demütigen, bot Kennedy im gleichen Atemzug eine Zusammenar- 
beit mit den Sowjets nach Bereinigung der Krise an. 

Wie sich bei der nachträglichen Bewertung der Krise erwies, gab 
es im Vorlauf der Krise auch Fehleinschätzungen. 

Wir wissen heute, dass es bei der Übernahme der Regierung 
durch Kennedy eine Raketenlücke nicht gegeben hat. Das forcierte 
nukleare Aufrüstungsprogramm basierte also auf einer Fehlinterpre- 
tation. Die Sowjets unterschätzten die amerikanische Entschlossen- 
heit, unter keinen Umständen nukleare Offensivwaffen auf Kuba zu 
dulden. Diese beidseitigen Fehleinschätzungen führten jedoch zu 
Massnahmen und Gegenmassnahmen auf politischem, militäri- 
schem und diplomatischem Gebiet, die den jeweiligen Herausforde- 
rungen angepasst waren. 

Die «Quarantäne» gab mit ihren zeitlichen und räumlichen Koor- 
dinaten und einer selektiven militärischen Bandbreite den Sowjets 
Zeit zum Durchdenken der möglichen Konsequenzen. 


Über allem stand die Erkenntnis, dass bei Anerkennung der lebens- 
wichtigen Interessen eines Landes der Gegner nie vor die Alternati- 
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ve zwischen Demütigung und vollem Waffeneinsatz gestellt werden 
darf. Durch Dosierung der militärischen Mittel, durch Ausschöpfen 
von politischen und diplomatischen Möglichkeiten Konnte der Kon- 
flikt örtlich begrenzt werden. Internationale Rückendeckung verhin- 
derte eine Verlagerung des Konflikts in andere Regionen. Es gab 
keine neue Berlinkrise, amerikanische Raketenbasen in der Türkei 
wurden nicht angegriffen. 

Die Konfrontation der beiden hochgerüsteten Nuklearmächte be- 
schränkte sich darauf, lediglich konventionelle Kräfte als Mittel der 
Politik einzusetzen. 


Kuba hat unter anderem die Bedeutung der Seemacht gezeigt, unter 
der Perspektive des Wandels in der Anwendung der Macht. 

Die Strategie der freien Welt ist unlösbar mit dem Problem ver- 
bunden, sich ungehindert auf See und in der Luft bewegen zu kön- 
nen. Maritime Überlegenheit ist auf dem Atlantik genauso notwen- 
dig wie die Beherrschung des darüber befindlichen Luftraumes. 

Der Atlantik ist und bleibt das Kernstück der westlichen Allianz. 

Er und seine Randgebiete haben während der beiden Weltkriege 
eine bedeutsame Rolle gespielt. Ohne militärische Kräfte nach Eu- 
ropa vorzuschieben und sie dort zu unterhalten, ohne Aufbau und 
Sicherung überseeischer Basen, ohne Austausch von Rohstoffen und 
Fertigwaren könnte ein Bündnis wie die NATO gar nicht existieren, 
ja, es hätte niemals auch nur in Erwägung gezogen werden können. 
Niemals hätten sich ihm in Südosteuropa Griechenland und die Tür- 
kei anschliessen können ohne die Gewissheit, dass das Mittelmeer 
ein geschützter Verbindungsweg unter Kontrolle der verbündeten 
Mächte ist. Das gleiche Bild ergibt sich aus der Perspektive Nordeu- 
ropas, Dänemarks und Norwegens. Ihre Zukunft und die Zukunft 
Deutschlands und Englands wäre ernstlich bedroht, wenn die Ver- 
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bündeten nicht mehr die nördlichen Meeresgebiete frei hielten und 
im Notfall verteidigten. Die Freiheit der Meere zu bewahren ist eine 
zwingende Notwendigkeit, wenn die freie Welt auf nationalem und 
internationalem Felde ihre Ziele verwirklichen will. Die Seeherr- 
schaft zu gewinnen und aufrechtzuerhalten ist eine Voraussetzung 
zum Überleben im Verteidigungsfall. 

Die Kubakrise unterstrich die Rolle der Seemacht in einer gefähr- 
lich zugespitzten Kraftprobe zwischen den beiden Atommächten. 

Der Einsatz von Teilen der amerikanischen, britischen und fran- 
zösischen Flotten im Persischen Golf während des Iran-Irak-Krieges 
sicherte die Ölversorgung der westlichen Welt und führte die wirt- 
schaftlichen Sanktionen gegen Irak gemäss UNO-Beschluss im 
Golfkrieg 1991 durch. 


Auch in Zukunft werden die Mitgliedstaaten der NATO in hohem 
Masse von der See abhängig sein. Eine wahre Partnerschaft zwi- 
schen den beiden Hauptgruppen des Bündnisses, Westeuropa und 
Nordamerika, setzt voraus, dass die verbindenden lebenswichtigen 
Seewege in jeder Lage freigehalten werden. 

Unsere Zeit in Washington war im Oktober 1961 abgelaufen. 


Botschafter Grewe gab uns einen Abschied und würdigte in seiner 
Laudatio die gemeinsame Arbeit und sprach über den menschlichen 
Verlust, den er in unserem Weggang zu sehen glaubte. 

«Toujours on perd, toujours on gagne.» 


Dr. Wieck von der Politischen Abteilung der Botschaft, mit dem wir 
in NATO-Angelegenheiten besonders eng zusammengearbeitet hat- 
ten, gab mir ein Abschiedsessen. 

Später sah ich ihn in Bonn wieder in der Planungsabteilung des 
Verteidigungsministeriums. Als NATO-Botschafter und BND-Prä- 
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sident wurde er in der Öffentlichkeit bekannt. 


Letzter Abend, improvisiert bei Strätlings mit Seymour Bolten von 
der CIA, Jim O’Donnel vom State Department, Dr. Dalma vom 
«Münchner Merkur», Staatssekretär Heubl von Bayern. 

Gespräch mit Bolten: Die Deutschen müssen versuchen, die ame- 
rikanische Situation zu erkennen, die politischen Abhängigkeiten, 
die Unausweichbarkeiten, und umgekehrt müssen die Amerikaner 
sich mehr Mühe geben, die besondere Lage der Deutschen am Eiser- 
nen Vorhang als geteiltes Volk zu erkennen. Wir dürfen nicht mit 
Misstrauen an die Amerikaner herangehen, sie sind die natürlichen 
Feinde des Kommunismus und damit unsere natürlichen Bundesge- 
nossen. Panikmache ist ein Mangel an politischer Führung. Sie 
weckt alte Vorstellungen von deutscher Schaukelpolitik (Rapallo) 
und Unstabilität. In beiden Völkern sind Personengruppen wirksam, 
die voller Vorurteile sind. Nur eine starke politische Führung mit 
einer realistischen Einstellung kann diese Vorurteile langsam ab- 
bauen. 

Es hat seitdem mehrere Krisen zwischen den USA und der Bun- 
desrepublik gegeben. Wie wenig haben die Menschen dazugelernt, 
und wie wenig ist es uns gelungen, die Dinge zu ändern. 


18. November. 

Grosser Bahnhof mit allem, was Beine hat. «Muss i denn zum 
Städtele hinaus», singen sie. Dann, in der Parlorclass der Eisen- 
bahn bis Stamford, von dort nach Darian, zwei Tage Abschied 
von unserer nunmehr «amerikanischen» Tochter Ingrid. Zwei 
Tage Abschied von Walters in Upper-Montclair. 

Professor Walter, eine der grossen Gestalten der deutschen Wis- 
senschaft. Ich kannte ihn schon während des Krieges, als er die 
Antriebe für die Vl1 und V2 und den sogenannten Walter-Antrieb 
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für die U-Boote entworfen und konstruiert hatte. Ein genialer In- 
genieur, war er nach dem Kriege zunächst von den Engländern 
einkassiert, dann von den Amerikanern nach USA überführt wor- 
den. Ich traf ihn das erste Mal wieder in Washington beim deut- 
schen Marineattach£. Zu jener Zeit arbeitete er für die Worthing- 
ton-Corporation in New Jersey. Wir haben uns dann gegenseitig 
oft besucht und den Kontakt gehalten, auch später, als ich wieder 
in Deutschland war. Ich gehörte zum Aufsichtsrat seiner Firma, 
die er in Kiel wieder aufgebaut hatte. Dort lief eine Walter-Ma- 
schinenanlage auf dem Stand im Auftrage des Bundesverteidi- 
gungsministeriums. Leider kam es dann später nicht zu einer 
Übernahme dieses Aussenluft-unabhängigen Antriebs in die neue 
Generation der von der Marine geplanten U-Boote. An die Stelle 
dieses Antriebs trat der Brennstoffzellenantrieb. 


Einen Abend verbrachten wir in der Metropolitan. Es wurde «To- 
sca» gegeben, unvergessliches Erlebnis. Am letzten Abend gingen 
wir, einer Empfehlung unseres Freundes Conny Beckmann folgend, 
ins Apollo-Theater in Harlem. Conny hatte von samthäutigen, brau- 
nen Negerinnen geschwärmt, die in diesem Theater ihre Tänze auf- 
führten. Wir fuhren mit einem Taxi dorthin. Der Fahrer sprach 
Deutsch, er war in Deutschland gewesen und liebte Deutschland. 

Sein Bruder hatte eine Deutsche geheiratet und war Zahnarzt. Als 
meine Frau ihn fragte, warum er nicht auch eine Deutsche heiraten 
wollte, sagte er, dass er dazu als Taxifahrer kaum eine Chance hätte. 
Wir waren in dem Apollo-Theater die einzigen Weissen. Alles an- 
dere war schwarz. Die Vorträge, die Zuhörer, alles hatte schwarze 
Mentalität, das heisst zehnfache Lautstärke von dem, was unsere 
Ohren als angenehm empfinden. Wilde Bewegungen, Gestikulieren, 
Schreie, so dass wir das Fürchten lernten. In einer der wildesten Sze- 
nen erschien wie ein Rettungsanker Professor Walter als Silhouette 
am beleuchteten Ausgang, ein Bild wie: 
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«Feind hört mit.» (Die während des Krieges bekannte Silhouette auf 
einem Plakat, das vor Spionen warnte.) Erleichtert liessen wir uns 
von ihm herausführen. Frau Walter schüttelte nur den Kopf und 
meinte, niemals würden sie und ihre Freunde auf die Idee kommen, 
hier in diesen Hexenkessel hineinzugehen. Nun, damals war es noch 
möglich, heute ist es in der Tat lebensgefährlich. 


21. November 

Abschied von New York bei strahlendem Wetter. 

In einem Brief an einen Freund schrieb ich kurz vor unserer Ab- 
reise aus den USA: 


«Ich halte es für falsch, bei jedem Anzeichen eines Misserfolges 
der westlichen Politik mit dem Finger auf die Amerikaner zu zei- 
gen. Sie sind nach wir vor unsere wirksamsten Bundesgenossen 
und haben ja auch bereits einiges für uns getan. Ich denke an die 
Luftbrücke 1948, ausserdem daran, dass wir so leben, wie wir 
heute leben, und nicht zuletzt daran, dass im Verlauf der Berlin- 
krise die Amerikaner die einzigen waren, die ein effektives, militä- 
risches Build-up gemacht haben, um zu besseren Verhandlungs- 
positionen mit den Russen zu kommen.» 


Es gibt auf beiden Seiten immer wieder Leute, die ein Interesse daran 
haben, das gute Einvernehmen zwischen den Vereinigten Staaten 
und Deutschland zu unterminieren. 

Immer wieder werden ideologische Breitseiten geschossen gegen 
den US-Kapitalismus, den Interventionismus, auch gegen das US- 
Wirtschaftssystem, von dem wir doch wissen, dass es das bei Wei- 
tem höchste Bruttosozialprodukt hat, grösser als das der Bundesre- 
publik, Japans und der Sowjetunion zusammen. 

Nach vier Jahren Aufenthalt in den USA glaube ich sagen zu kön- 
nen, dass der «intellektuelle» Antiamerikanismus — bei aller Gefähr- 
lichkeit — bisher nicht imstande war, das Atlantische Bündnis zu ge- 
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fährden. Ich hoffe, dass auch in Zukunft die atlantische Brücke durch 
solche Querelen nicht zum Einsturz gebracht wird. 


Chef des Stabes Flotte, Oktober 1963 bis Oktober 1963 
Flottenchef war Vizeadmiral Gerlach, ein ausserordentlich sensibler, 
fast nervöser Mensch von hoher Intelligenz. 

Seinen unkonventionellen Massnahmen, insbesondere den vo- 
rausschauenden personellen Massnahmen, verbunden mit zielge- 
richteter Ausbildung, ist es zu verdanken, dass wir die Modernisie- 
rung der Flotte damals einleiten konnten. 

Was bedeutet das? 

Wir hatten erkannt, dass sich die Bedingungen auf dem Gefechts- 
feld derart verändert hatten, dass die Erfüllung des Auftrages der 
Marine mit den herkömmlichen Mitteln bei eigener zahlenmässiger 
Unterlegenheit in zunehmendem Masse erschwert oder sogar un- 
möglich gemacht wurde. 

Während bis weit in den Zweiten Weltkrieg hinein das Auge der 
wesentlichste und oft der einzige Sensor war, der den Gegner zuerst 
erfasste, liefert 20 Jahre später eine Vielfalt moderner Sensoren wie 
Radar, Sonar, Aktiv- und Passivortung, ECM, Infrarot eine Fülle 
von Informationen, die in der Kürze der zur Verfügung stehenden 
Zeit vom menschlichen Hirn allein nicht mehr zuverlässig und aus- 
reichend verarbeitet werden konnten. 

Das erste Grundproblem hiess also, die Informationsquelle über- 
sichtlich zu machen zu einer Lagefeststellung und Beurteilung. 

Das zweite Grundproblem bestand darin, eine Antwort zu finden 
auf moderne, schnellfliegende, weitreichende Waffen, die nur noch 
eine kurze Reaktionszeit zuliessen. 

Die Antwort auf diese veränderten Gefechtsfeldbedingungen war 
der Einsatz der elektronischen Datenverabeitung, um die von dieser 
Entwicklung betroffenen militärischen Führungsvorgänge der 
-  Lageerstellung, 
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- Lagebeurteilung, 

-  Entscheidungsfindung und 

-  Befehlsgebung und Durchführungskontrolle zu unterstützen und 
zu beschleunigen. 

Die dadurch erreichbare schiffsinterne erhöhte Verarbeitungska- 
pazität und verkürzte Reaktionszeit galt es nun in geeigneter Weise 
auf die Verbandsebene auszudehnen, um den Kommandeur eines 
Kampfverbandes in die Lage zu versetzen, seine Führungsaufgaben 
wahrzunehmen. 

Der über das Link 11 ermöglichte automatische Datenaustausch 
fügte die Lagebilder der einzelnen Einheiten zu einem Verbandsla- 
gebild zusammen und verbesserte damit die Lagebeurteilung. 

Ebenfalls über dieses Gerät verzuglos übermittelte Feuervertei- 
lungs- und Bekämpfungsbefehle wurden Grundlage für eine schnel- 
le, geplante und ökonomische Reaktion im Verband. 


Unter den drei Grundforderungen 

- Erhöhung der Informationsverarbeitungskapazität 

- Verkürzung der Reaktionszeit und 

- automatischer Informationsaustausch 

entstanden die bordgestützten Systeme SATIR auf den FK-Zerstö- 
rern, AGIS auf den S-Booten 143 und PALIS auf den S-Booten 
Klasse 148 und auf den Hamburg-Zerstörern. 


Um das Flottenkommando zu einer verbundenen Seekriegführung 
zu befähigen, war es notwendig, dieses System auch in das Marine- 
hauptquartier einzuführen und damit eine verzugsarme Informa- 
tions- und Befehlsgebung über direkte Verbindungen mit allen we- 
sentlichen Unterorganen zu verknüpfen, als da sind 

-  Luftverteidigung 

- Küstenradarorganisation 

-  Marinefernmeldestab 70 

- Materialkontrollzentrum der Marine 
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- NATO-Befehlshaber 
- Marinefliegergefechtsstände und 
-  Seestreitkräfte. 


Vor allem galt es, der politischen Leitung eine aktuelle Lage über 
eine verzugslose Verbindung zu vermitteln, was besonders in Span- 
nungszeiten und im Falle der Anwendung von «Maritime Control 
Measures» von Bedeutung ist. 

Neben diesen Hauptaufgaben war mir wichtig, den Flottenstab 
mit einem «esprit de corps» zu erfüllen. Dazu wurden viele Offi- 
ziersbesprechungen abgehalten, an denen auch die zivilen Beamten 
des Stabes teilnahmen. Es ging mir darum, dass wir nicht in «splen- 
did isolation» lebten und uns nur in Marinefragen bewegten, sondern 
auch die politischen und gesellschaftlichen Fragen jener Tage in un- 
sere Betrachtungen einbezogen. 


Im Zusammenhang mit meinen Bemühungen ereignete sich etwas, 
das mir lange und viel zu denken gab. 

Die Offiziersmesse bei der Flotte war ein völlig schmuckloser 
Raum, dessen Nüchternheit nur noch übertroffen wurde von der an- 
spruchslosen Möblierung. Er bot lediglich die Hülle für die anima- 
lische Funktion des Essens, nicht mehr und nicht weniger. Jeder war 
froh, wenn er diesen Raum rasch wieder verlassen konnte. Es war 
von Anfang an mein Anliegen, hier eine Atmosphäre zu schaffen, 
die zum Bleiben aufforderte und zu Gesprächen anregte. 

Es bedurfte vieler Schreiben und langer Auseinandersetzungen 
mit der Standortverwaltung, um das Mobiliar zu verbessern und an- 
sehnliche Tischdecken zu bekommen. Geschirr und Bestecke mit 
dem Wappen der Flotte zu erhalten überforderte die Verwaltung völ- 
lig. Es gelang mir, vom Marinemuseum zur Ausschmückung des 
Raumes einige Leihgaben zu bekommen. Zwei grosse Bilder von 
Bergen, Motive aus der Skagerrakschlacht, eine preussische Kriegs- 
flagge, eine Büste des Admirals von Knorr, ein sehr gutes Gemälde 


des Leutnants zur See Stödter und eine Kaiserstandarte. 

Ausserdem hatte ich den Maler Klahn gebeten, mir seinen Toten- 
tanzteppich als Leihgabe zur Verfügung zu stellen. Dieser Teppich 
bedeckte die ganze Stirnwand und stellte drei tanzende Knochen- 
männer dar, zusammen mit jeweils einem Soldaten des Heeres, der 
Luftwaffe und der Marine. 

Der Matrose hatte eine rote Kokarde an seiner Mütze und trat mit 
seinem Fuss eine schwarzweissrote Kokarde in den Staub. Er hatte 
die schwarz-weiss-rote Kriegsflagge um seinen Leib geschlungen, 
noch im Untergang seine Treue zu Kaiser und Reich symbolisierend. 


Zur Einweihung dieses so gestalteten Messeraumes liess ich ein 
Festessen vorbereiten und eröffnete dieses Essen mit folgenden 
Worten: 


«Ich habe vor Kurzem in den Lebenserinnerungen des grossen 
konservativen Frondeurs Oberst Friedrich August Ludwig von der 
Marwitz gelesen. 

Er berichtet über einen Onkel Johann Friedrich Adolf von der 
Marwitz, der mit Friedrich II. aneinandergeriet. Friedrich wollte 
Revanche für die Plünderung seines Charlottenburger Schlosses 
durch den Sachsenkönig üben, indem er dem Oberst von der Mar- 
witz das dem feindlichen Sachsenkönig gehörende Schloss Huber- 
tusburg schenkte, was dem Befehl gleichkam: plündere nach Her- 
zenslust und behalte die Beute. Es waren Kostbarkeiten, Silber- 
zeug, Geschirr, Möbel und Gobelins in diesem Schloss. 

Marwitz kam der Weisung nicht nach. Der König stellte ihn da- 
raufhin bei der Tafel zur Rede. Seine Antwort war: ‚Weil dies sich 
allenfalls für die Offiziere eines Freibataillons schicken würde, 
nicht aber für einen Kommandeur von Seiner Majestät Gensdar- 
mes.’ (Fontane). 

Mir ist bei dieser Geschichte klargeworden, dass es unsere Vor- 
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fahren bei der Beschaffung von Geschirr wesentlich leichter hat- 
ten als wir. Wenn wir so oft bewundernd vor Her Majesty's Of- 
ficers-Tafelgeschirr standen in England oder auf englischen 
Schiffen, hätten wir vielleicht treffender denken sollen, einem ge- 
plünderten Gaul schaut man nicht ins Maul. Wir sehen aber auch, 
dass unter unseren Vorfahren einige waren, die sich lieber die 
Ungnade ihres Kriegsherrn zuzogen, als in Unehre zu leben. 

Auf dem Grabstein dieses Marwitz stand: ‚Wählte Ungnade, wo 
Gehorsam nicht Ehre brachte‘. 

Nun, ich habe keinen Zweifel, dass wir in guter Tradition handel- 
ten, als wir sicherlich in Ungnade fielen wegen der vielen Schrei- 
ben, Petitionen, die wir machten, um diese Bilder, diese Möbel 
und dieses Geschirr zu bekommen, um aus einer Scheune, in der 
man seine Nahrungsaufnahme tätigt, einen Raum zu machen, der 
atmosphärisch zu das Essen begleitenden Gesprächen anregt und 
in dem wir uns als Bindeglied zwischen der Vergangenheit und 
der Zukunft empfinden. » 


Schon während des Essens hatte ich bemerkt, dass am unteren Ende 
der Tafel eine heftige Diskussion entstand. 

Nach dem Essen kam ein Abgesandter zu mir und meldete Kritik 
an dem Wandbehang von Klahn. Alles andere könnten sie akzeptie- 
ren, nur diesen Teppich nicht. 

Am nächsten Tag wurde eine Offizierssitzung angesetzt, und ich 
stellte das Thema «Wandteppich» zur Diskussion. Im demokrati- 
schen Verfahren wurde nach langem Hin und Her abgestimmt. Ich 
unterlag und rollte den Teppich wieder ein und schickte ihn an 
Klahn zurück mit diesen Worten: 


«Ihr Teppich hat die Geister gewaltig engagiert. Wir hatten heis- 
se Diskussionen im Offizierskorps. Äusserer Anlass war die rote 
Kokarde an der Mütze und das in den Staub getretene schwarz- 
weiss-rote Emblem. 

Hintergrund ist die Tatsache, dass die Meuterei der Flotte bei der 
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Marine ein Trauma verursachte, das sie nie überwand. Selbst die 
zur Geschichte gewordenen facts sind tabu. Man spricht nicht dar- 
über. Ich entsinne mich, dass die Meuterei auch im seekriegsge- 
schichtlichen Unterricht auf der Marineschule nie erwähnt wurde. 
Wenn die Marine keine nennenswerten Teilnehmer am 20. Juli 
1944 hatte, so liegt hier einer der Gründe. Der Teppich hängt also 
nicht. Dafür einige Quadratmeter Farbe von Klaus Bergen. Be- 
merkenswert ist nur, dass das Bergen-Gemälde niemanden enga- 
gierte, während der Teppich eine Kette von Gedankenassoziatio- 
nen hervorrief und allein dadurch seinen Wert kundtat, und da 
liegt die Tragödie. Die Vergangenheit, soweit sie unproblematisch 
ist, wird akzeptiert. Wenn sie provozierend wird, wird sie abge- 
lehnt. 

Es bekannten sich nur wenige zu der Formulierung, dass Tradi- 
tion ein Fortführen von geistigen Strömen bedeutet, eine Frage der 
Dimension, die nur wenige erreichen; und weil das einfach nicht 
begriffen wurde, hatte es keinen 'Sinn, den Teppich hängenzulas- 
sen. Eine gewisse Resonanz für die künstlerische Aussage war nur 
bei einigen jungen Offizieren vorhanden. 

Das allein lässt mich hoffen.» 


Dass im Anschluss an diesen Vorgang die Revolution 1917/18 in ei- 
ner Offizierssitzung aufgearbeitet wurde, versteht sich von selbst. 


Der ausbleibende Einsatz der Hochseeflotte zu Anfang des Ersten 
Weltkrieges führte wegen des von den Mannschaften als überflüssig 
und vielfach als Schikane empfundenen Exerzierdrills an Bord zu 
immer grösserem Widerwillen. Die dadurch verursachte seelische 
Depression zeigte sich allmählich in einer allgemeinen Missstim- 
mung und Unzufriedenheit, die auf einigen Grosskampfschiffen 
schon 1915 hervortrat. 


375 


Die Unzufriedenheit unter den Heizern und Matrosen dieser 
Schiffsklasse verschärfte sich durch die zunehmende Verringerung 
der Lebensmittelrationen, insbesondere durch die schwere Ernäh- 
rungskrise im sogenannten Kohlrübenwinter 1916/17. 

Ärger und Verdruss steigerten sich noch durch die Tatsache, dass 
die Offiziere von Gesetzes wegen bereits eine bessere Beköstigung 
erhielten und trotz der allgemeinen Lebensmittelnot vielfach noch 
Ess- und Trinkgelage abhielten. Der Hunger und Missstände an 
Bord riefen das Verlangen nach einer Beendigung des Krieges wach. 
In Zusammenkünften wurde auch über Friedensaussichten, Frie- 
densziele und Friedenswünsche gesprochen, wobei der Inhalt sozi- 
aldemokratischer Tageszeitungen als Unterlage diente. Die Span- 
nungen zwischen Offizieren und Mannschaften infolge der Ver- 
säumnisse auf dem Gebiet der Menschenführung entluden sich in 
den Sommermonaten 1917 in einer Reihe von Insubordinationen auf 
einer Anzahl Grosskampfschiffe. Es kam zu Hungerstreiks und Ver- 
weigerung des Antretens zum Dienst. 


Als am 2. August 1917 auf dem Linienschiff Prinzregent Luitpold 
rund 400 Leute an einem demonstrativen Aufmarsch teilgenommen 
hatten, wurden Feldkriegsgerichte eingesetzt und in grossem Um- 
fange Verhaftungen vorgenommen. Die Kriegsgerichtsräte, die die 
Untersuchung geführt haben, schoben bei den Vernehmungen der 
Verhafteten alle Klagen über Verpflegung und sonstige Missstände 
beiseite und unterstellten als die wahre Ursache der Unbotmässig- 
keit eine in die Mannschaft hineingetragene politische Verhetzung 
mit dem Ziel der Gehorsamsverweigerung zur Erzwingung eines 
Friedens um jeden Preis. 

Am 26. August 1917 wurden in Wilhelmshaven fünf der Haupt- 
beschuldigten zum Tode und andere zu schweren Zuchthausstrafen 
verurteilt. Zwei Todesurteile wurden bestätigt. Der durch Gesetz 
vorgeschriebene Begutachter des Urteils, Oberkriegsgerichtsrat de 
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Bary, und der Justitiar des Reichsmarineamtes, Admiralitätsrat Dr. 
Fetisch, haben das Urteil für ein Fehlurteil erklärt; de Bary hatte Ad- 
miral Scheer empfohlen, die Todesurteile in Zuchthausstrafen um- 
zuwandeln. Admiral Scheer hat die in dem Rechtsgutachten de Bary 
gemachten Bedenken zwar anerkannt, aber trotzdem zwei der To- 
desurteile bestätigt. Der Matrose Reichpietsch und der Heizer Köbis, 
beide bereits vorbestraft, wurden am 5. September 1917 auf dem 
Schiessplatz Wahn bei Köln erschossen, wo heute noch ihre Grab- 
steine stehen. 


Der Reichstag untersuchte in 33 Sitzungen die Zusammenhänge, die 
zu diesen Vorgängen geführt hatten. Dabei ergab sich, dass die Of- 
fiziere den besonderen Anforderungen an die Menschenführung auf 
den Panzerschiffen und Kreuzern nicht gewachsen waren. 


Die Geschichtsforschung ist inzwischen zu einem Urteil über die 
Meuterei von 1918 gekommen, das im Gegensatz zu dem bei vielen 
Offizieren der Marine vorherrschendem Urteil steht. Als Kronzeuge 
für die Missstände in der Hochseeflotte wird gelegentlich der Mat- 
rose Stumpf angeführt, der seinerzeit ein Tagebuch schrieb. Dieses 
Tagebuch beginnt folgendermassen: «Der Ausbruch des Krieges traf 
mich und meine Kameraden in lohender Begeisterung»; und es en- 
dete mit folgendem Satz: «Damals, als schon alles so ziemlich ver- 
loren war, erschien ein Aufruf von Walter Rathenau und Richard 
Dehmel: Es sollen die Schwachen und Trägen und Kleinmütigen zu 
Hause bleiben, und den anderen, die noch Mut haben, soll das Feld 
überlassen werden. 

Diesen Aufruf habe ich mit meinen Kameraden besprochen und 
habe viel Zustimmung gefunden. Andere wieder sagten: Es kommt 
ganz anders. Aber das Wort Revolution war gar nicht in dem Wort- 
schatz der Leute.» 


In diesem schlichten Zeugnis liegt Wahrheit, und das Tagebuch, das 
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der Matrose Stumpf, ein glühender Patriot, der der Christlichen Ge- 
werkschaft angehörte, vom Kriegsausbruch an führte, bekräftigt in 
seiner Treuherzigkeit, was kein Dokument zu widerlegen vermag. 
Die Mehrzahl der Matrosen hat keineswegs auf die Revolution hin- 
gearbeitet, schon gar nicht planvoll oder gar in einer Untergrundbe- 
wegung. 

Sie meuterten. Es war durchgesickert, dass die Führung der Flotte 
einen Entscheidungskampf mit der englischen Flotte plante. — Ad- 
miral v. Trotha sah den Schlusskampf «als höchstes Ziel vor Augen, 
um nicht diesen Krieg beschliessen zu müssen, ohne dass die in ihr 
steckende nationale Kraft voll zu schlagender Wirkung gekommen 
ist. Aus einem ehrenvollen Kampf der Flotte, auch wenn er ein To- 
deskampf wird in diesem Kriege, wird — wenn unser Volk nicht 
überhaupt national versagt — eine neue deutsche Zukunftsflotte her- 
vorwachsen.» 

Drei Wochen später lehnten sich die Matrosen und Heizer gegen 
die beabsichtigte Todesfahrt auf, die nicht einmal zur Kenntnis der 
Seekriegsleitung bzw. des Kriegskabinetts gekommen war. 

Als die Flotte dann in die Hoofden vorstossen sollte, das Seege- 
biet zwischen Holland und England, da hatte es sich in den Decks 
herumgesprochen, «sie wollen uns auf eine Todesfahrt schicken». 

Es war zunächst ein passiver Widerstand, er äusserte sich in mür- 
rischer Aufsässigkeit. Die Kessel wurden von den Heizern schlecht 
bedient, die Geschütztürme standen still, und Seeklarbefehle wurden 
nicht befolgt. 

Das seltsame an dieser Meuterei war ihre Gewaltlosigkeit. Es fiel 
zunächst kein Schuss. Die Offiziere standen dieser Revolution 
hilflos gegenüber, die über Nacht auf die anderen Marinegarnisonen 
Übergriff. Auf einem einzigen Schiff, der König, die in Kiel im 
Dock lag, stellten sich drei Offiziere vor die Flagge, auf die sie ihren 
Eid geschworen hatten, und wollten verhindern, dass die Aufrührer 
sie herunterrissen. Zwei wurden getötet, der Kommandant der König 
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schwer verletzt. Am 9. November 1918 fiel schliesslich die letzte 
Bastion der Marine. In der Seekriegsleitung erschienen die Heizer 
und Matrosen, um die Offiziere zu zwingen, Kokarden und Achsel- 
stücke abzulegen. Die Angelegenheit aber hatte sich bereits erledigt, 
weil die wenigen Offiziere, die sich noch im Hause befanden, schon 
in Zivil waren. 

Zehn Tage darauf wurde das Gros der deutschen Hochseeflotte 
zur Internierung nach Scapa Flow überführt, und am 29. Juni 1919 
wurden die Schiffe vor den Augen der Briten von ihren Besatzungen 
versenkt. 

Es gab keine Flotte mehr. 

Doch es gab nun eine rote Matrosendivision und bald eine 
schwarz-weiss-rote Marinebrigade Erhardt, «Hakenkreuz am Stahl- 
helm». 

Revolution wie Gegenrevolution kamen aus der Marine. 

Die Marine hat beides lange nicht verwunden. 

Die Meuterei, die Revolte, die Revolution, nicht der geplante 
Endkampf der Flottenführung — dieser jahrelang verschwiegen - bil- 
deten für die Offiziere der Reichs- und Kriegsmarine ein Trauma. 
Die Offiziere der kaiserlichen Marine haben ihr Versagen immer 
wieder mit dem Hinweis auf den «organisierten politischen Um- 
sturz» verteidigt. Doch es gab keinen Zweifel an der Feststellung, 
die Gustav Noske im November 1926 vor dem Untersuchungsaus- 
schuss des Reichtags traf, dass es einfach an Führung fehlte, sonst 
wäre es ihm ja nicht gelungen, wenige Tage später die gesamte Gar- 
nison von Kiel hinter sich zu bringen oder sie jedenfalls so weit zu 
bringen, nicht weiteres Unheil anzurichten. 

Die ungewöhnlich scharfen Disziplinarstrafen, die aus heutiger 
Sicht unverständlich harten Kriegsgerichtsurteile gegen «Wehrzer- 
setzung» in der Ära Dönitz, die Kopflosigkeit von Offizieren, die 
nach der Kapitulation noch Erschiessungsurteile vollstrecken lies- 
sen, das sind vielleicht Folgen der Unsicherheit, die im Offi- 
zierscorps der Kriegsmarine seit der Meuterei am Ende des Ersten 
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Weltkrieges noch vorhanden war, verbunden mit dem undeutlichen 
Gefühl, «diesmal» die Treuesten der Treuen sein zu müssen. 


Die im Flottenstab geführten Diskussionen stehen für die zeitüber- 
greifenden Gespräche, die aus den Irrungen der Vergangenheit her- 
ausführen sollten und die das eigene Denken und Nachdenken über 
die Schatten der Vergangenheit klären sollten. 

Denn die Selbsterkenntnis und Einsicht bilden sich im lernenden 
Umgang mit anderen, die bereits gedacht haben. 


Auch der 20. Juli 1944 war mit seiner Problematik von Gehorsam 
und Gewissen Thema und Inhalt von Offizierssitzungen. Ich bin der 
Ansicht, dass dieser Tag in der Reihe unserer nationalen Gedenktage 
nicht zu vergleichen ist etwa mit dem Reichsgründungstag, dem Se- 
dantag, dem Tag der Skagerrakschlacht, Tage, die früher Anlass zu 
patriotischen Feiern waren. 





Dieser 20. Juli trägt für uns einen ganz anderen Charakter. Er ist ein 
Tag der Einkehr, bleibt ein Tag der schmerzlichen Erinnerung, eine 
Art nationaler Trauertag, der für schwierige und dunkle Tage steht, 
für Tage der Schmach, in die ein Lichtstrahl fiel, der uns das Atmen 
heute leichter macht. 

Dieser 20. Juli ist zugleich ein Gedenktag an die lange Kette miss- 
glückter Revolutionen im letzten Jahrhundert deutscher Geschichte. 
Wenn die französische Geschichte seit 200 Jahren gekennzeichnet 
ist durch eine Folge von als erfolgreich angesehenen, den Fortschritt 
fördernden Revolutionen, so kann man sagen, dass die deutsche Ge- 
schichte gekennzeichnet ist durch eine Kette missglückter oder zu- 
mindest in langer Sicht unglücklich verlaufender Revolutionen, an- 
gefangen von 1848 über 1918,1933, den 20. Juli 1944 bis hin zum 
17. Juni 1953. 

Die gewaltlose «Novemberrevolution» von 1989 in der DDR 
setzte ein anderes Zeichen. 
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Im Revolutionsjahr 1848 sind die politischen Kräfte, die ganz Eu- 
ropa damals bewegten, Nationalismus und Liberalismus, in 
Deutschland nicht zum Durchbruch gekommen. 

Die Revolution von 1918, die, angefacht durch Missstände in der 
Flotte, sich gegen Krieg und Monarchie richtete, war belastet mit 
dem Stigma der Niederlage, mit der Tatsache, dass man ihr die Aus- 
nutzung einer nationalen Notlage vorwerfen konnte. Ihre Exponen- 
ten, die dadurch an die Macht gelangten Mehrheitssozialisten, miss- 
trauisch gegen die roten Matrosen und sozialistischen Arbeiter, wa- 
ren nach Kurzem genötigt, einen Kompromiss mit den Kräften der 
alten Ordnung, mit dem Militär, einzugehen, um sich gegen den ei- 
genen radikalen linken Flügel behaupten zu können. Infolgedessen 
war dies eine Revolution, deren Jahrestag, der 9. November, in der 
Weimarer Republik niemals gefeiert wurde. 

Die sogenannte «Nationale Revolution» Hitlers am 30. Januar 
1933 war von ihrem Anfang an behaftet mit dem Makel des Terrors. 
Die soziale, gesellschaftliche Komponente dieser Revolution setzte 
sich durch. Die politische Hybris jedoch mündete schnell im Krieg 
und in der Katastrophe und durch verbrecherische Handlungen des 
Regimes in die grösste moralische Niederlage, die das deutsche Volk 
in seiner Geschichte erlebt hat. 


Der 20. Juli war ein Aufstand des nationalen Gewissens gegen dieses 
Regime des Verbrechens und des Unrechts. Der Plan missglückte, 
und es war nicht mehr möglich, den Lauf der Katastrophe abzuwen- 
den, aber dieser 20. Juli 1944 gehört ebenso wie die Revolution von 
1848 zu denjenigen revolutionären Vorgängen, auf die wir stolz sein 
dürfen und die auch in einer grösseren geschichtlichen Dimension 
nicht vergeblich gewesen sind. 

Für das Ansehen des deutschen Volkes in der Welt nach den Er- 
eignissen des Dritten Reiches und nach der pauschalen und unge- 
rechten Anklage gegen die Deutschen, dass ihr Widerstand gegen 


das Regime des Terrors zu schwach gewesen war, ist dieser 20. Juli 
von grosser und bleibender Bedeutung, von unschätzbarem Wert als 
eine Bekundung für Recht und Freiheit. 

Heute sind viele Jahre vergangen. Die meisten von uns haben kein 
unmittelbares Bild mehr von den Ereignissen jener Tage. Aber noch 
gibt es Zeitungen, die, von unterschiedlichen Standorten ausgehend, 
über diesen Tag berichten. 

Unter ihnen hat es immer Gruppen gegeben, die den 20. Juli da- 
mals als den Aufstand des Gewissens bezeichneten, gegen ein Re- 
gime des Terrors und der Verbrechen. 


Wir, die draussen an der Front standen und nur verhältnismässig we- 
nig von den Ereignissen der Heimat wussten, empfanden den 20. Juli 
als einen Dolchstoss in den Rücken der kämpfenden Front, als Lan- 
desverrat, als Hochverrat, als Eidbruch. 

Heute haben wir einen Abstand zu den Geschehnissen jener Tage. 
Wir beurteilen sie leidenschaftslos, aus einer klaren Sicht heraus. 

Was war tatsächlich geschehen? 

Nach fünf Jahren Krieg, in dem es um Sein oder Nichtsein ging, 
wurde ein Attentat auf den «Führer» verübt. Dieses Attentat ging aus 
von einer Gruppe von Offizieren, die mit Gewerkschaftlern, Politi- 
kern, Vertretern der Kirchen beider Konfessionen in engerer oder 
lockerer Verbindung stand. Was hatte diese jungen Leute zusam- 
mengebracht? 

Es war der Totalitätsanspruch des Staates gegenüber dem Staats- 
bürger unter Ausschaltung der religiösen und sittlichen Verpflich- 
tungen dieses Staates. Das Gewissen einer Nation stand auf, verkör- 
pert in wenigen Wissenden, die sich zum Widerstand entschlossen. 

Eine ausserordentlich geschickte Führung hatte es fertiggebracht, 
die Gesamtheit des Volkes in der Vorstellung zu halten, dass die Na- 
tion einen verzweifelten Kampf um seine Existenz gegen Kapitalis- 
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mus, gegen jüdische Hochfinanz, gegen Bolschewismus und Ver- 
sklavung führte. Eine verwirrende Verkettung von Wahrheiten und 
Unwahrheiten liess den Durchschnittsbürger auf solche Propaganda 
hereinfallen. Heute wissen wir, dass wir die Tschechen, Polen und 
Russen überfallen haben, dass wir Millionen Juden umgebracht ha- 
ben, dass Tausende politisch Andersdenkender liquidiert wurden, 
dass wir grosse, progressive Geister der Wissenschaft und Kunst aus 
unserem Land vertrieben haben. 


Der Eid, auf eine Person geleistet, die sich von jeder ethischen Bin- 
dung entfernt hatte, hat unter diesen ganz aussergewöhnlichen Be- 
dingungen seine Begrenzung. Aber nur wenige waren in der Lage, 
den Gehorsam aufzukündigen, nur eine kleine Schar jener, die einen 
hohen Informationsstand hatten und die die Breite und Tiefe des 
Problems übersahen und die innere Freiheit hatten, sich von dem Eid 
zu lösen, den der längst gebrochen hatte, dem er geleistet war. 


Es gibt in der Geschichte unlösbar erscheinende tragische Verwick- 
lungen. Diejenigen, die den gordischen Knoten durchhauen, unter 
Einsatz ihres Lebens, stehen ausserhalb der normalen Betrachtun- 
gen. — Es hat auch hier Fehlleistungen gegeben. Es würde zu weit 
führen, jeden Mann des Widerstandes auf den psychologischen Prüf- 
stand zu nehmen. Sicherlich war ihre Erziehung, ihre Umgebung be- 
stimmend für ihr Tun, das aber mit solch einer Feststellung nicht 
abgewertet werden kann. Auch dann blieb noch die Tat, das zu tun, 
was das innere Gesetz befahl. 


Aus meinen eigenen Erfahrungen im Ausland, aus unzähligen Dis- 
kussionen, die ich in den USA geführt habe mit denen, die vertrieben 
und verjagt waren, glaube ich beurteilen zu können, was die Tat des 
20. Juli bedeutet. Mit ihr haben die Männer des Widerstandes uns 
den ersten Kredit im Ausland wiedergegeben. Sie haben durch ihren 
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Tod eine Sühne geleistet für die furchtbaren Verbrechen, die das Hit- 
lerregime am deutschen Volk und an allen seinen Opfern begangen 
hat. 

Das erscheint mir als die bleibende Bedeutung dieses Tages. 


Wir hatten eine Diskussion über Tradition, an der ein Philologe, der 
mehr Philosoph war, Dr. Warner, ein Theologe, der zur Philosophie 
hinübergewechselt war, Dr. Besch, der Flottenchef, Vizeadmiral 
Gerlach, und ich teilnahmen. 

Meine Aufzeichnungen während dieser Diskussion beschäftigen 
mich heute noch. 


Der Mensch lebt von den Kenntnissen, Erfahrungen, Fähigkeiten, 
Einsichten seiner Vorfahren, die von Geschlecht zu Geschlecht wei- 
tergegeben und neu erprobt werden. Diese die Menschen charakte- 
risierende Eigenart nennen wir Tradition. Ihr Wesen ist, dass sie über 
die Zeitspanne eines Lebens hinausreicht, dass sie alle Bereiche der 
sozialen Ordnung erfasst, Sitte und Moral, Glauben und Recht, Kult 
und Symbole. Tradition kommt begrifflich von der Überlieferung 
her, weist aber — wie wir sie heute verstehen — ebenso in die Zukunft, 
in dem Sinne, dass ihr Inhalt sich neuen Erkenntnissen öffnet. 

Wo eine solche Bereitschaft nicht vorhanden ist, verkümmert die 
Tradition zu einem durch Gewohnheiten bestimmten traditionellen 
Handeln, zu einem «Traditionalismus», verursacht durch Misstrauen 
gegen jede Art von Neuerungen oder auch durch ein gewisses Treue- 
und Beharrungsverhältnis zu religiösen, gesellschaftlichen und ge- 
schichtlichen Bindungen. 

Tradition ist im Geistigen verankert. Auf meine Frage: Auch im 
Metaphysischen? antwortete, überraschend liberal für einen Theolo- 
gen, Dr. Besch, dass der Aufstand gegen die Metaphysik alt sei. Be- 
reits die Griechen (Xenophanes) versuchten, den Logos vom Mythos 
zu befreien. 

Im Gefolge von Renaissance und Aufklärung kennen wir ähnli- 
che Entwicklungen bei Hegel und Marx. 
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Das Dach der Metaphysik über dem Gebäude der Tradition ist 
nicht zwangsläufig, wenn auch in der Vergangenheit oft errichtet. 

Es gibt Beispiele in unserer Geschichte der traditionellen Werte — 
Pflichtbewusstsein, Einsatz für Recht und Freiheit, Humanität — bei 
absoluter Glaubenslosigkeit. Er dachte an Friedrich den Grossen. 


Ich versuchte nun, zunächst die Grundwerte der Tradition in den 
Mittelpunkt zu stellen. Treue, Mut, Ehre, Vaterland waren die für 
meine Generation verpflichtenden Grundwerte. In der Vernetzung 
dieser Begriffe haben Generationen mit Vorspiegelungen und 
Selbsttäuschungen gelebt. Mythen rankten sich um diese Begriffe. 
Die Geschichte ist voll von kämpferischen Ereignissen und Taten, 
denen diese Werte zugrunde liegen. Dann kam Darwin. Er gab den 
kämpfenden Haufen naturwissenschaftliche Begründungen: Kampf 
ums Dasein, Auslese der Starken. Hegel und Nietzsche lieferten den 
philosophischen Hintergrund. Der Idealismus machte den Krieg 
zum «Vater aller Dinge». 

Wie wir heute wissen, in Verkennung dessen, was Heraklit ge- 
meint hatte — ergänzte Dr. Warner. Diesen Satz bezog er nämlich 
nicht auf eine Wirklichkeit. Es war eine bildhafte Aussage über das 
Nebeneinander rivalisierender Kräfte im Wesen der Dinge. 

Gerlach meinte, dass die von mir erwähnten Grundwerte nicht nur 
verpflichtend für meine Generation waren. Sie bestimmten die Ge- 
schichte, Legenden, Sagen von mehr als 2’000 Jahren. Ihr Exponent 
ist der «Held». 

In der Enzyklopädie ist der Held beschrieben als ein «durch Tap- 
ferkeit hervorragender Krieger, der durch seine Taten und sein 
Schicksal aus der Menge herausragt und vielen zum Vorbild werden 
kann». 

Ich dachte an den Satz von Gottfried Benn über «die verlorenen 
Illusionen von der Glorie des Helden und der Mythe der Macht» und 
an die in einer veränderten Welt fragwürdig gewordene heldische 
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Haltung, die satirisch bereits Cervantes im «Don Quichotte» geschil- 
dert hatte. Ich dachte aber auch an die Männer, die in totalitären 
Staaten für Recht und Freiheit eintraten, trotz körperlicher und see- 
lischer Folter ihre Haltung bis zum bitteren Ende bewahrten. Waren 
das nicht Helden? 

Ich dachte an einen U-Boot-Kommandanten, der das Hitlerbild 
aus der Messe entfernte mit den Worten: «Wir treiben hier keinen 
Götzendienst», der das Regime kritisierte, an den Endsieg nicht 
glaubte, aber dennoch seine Pflicht tat, der, von seinem Wachoffi- 
zier denunziert, wegen «Wehrkraftzersetzung» zum Tode verurteilt 
und erschossen wurde. 

Ich sah die Frauen in den zerbombten Städten, die um das Leben 
ihrer Kinder zwischen Bunker und Arbeitsplatz kämpften und diesen 
Kampf verloren. 

Waren sie nicht die Helden? 

Wir waren uns einig, dass der Soldat, dessen Aufgabe es ist, durch 
sein Dasein einen Krieg zu verhindern, und der ausgebildet wird, ihn 
in letzter Konsequenz auch mit atomaren Waffen zu führen, eine an- 
dere Beziehung zu dem Wort «Held» hat als ein durch «Tapferkeit 
hervorragender Krieger» vergangener Zeiten. 

Jede Generation sieht sich vor die Aufgabe gestellt, Stellung zu 
beziehen und die Werte in ihre Traditionskette aufzunehmen, von 
denen sie glaubt, dass sie durch die Jahrhunderte die bestimmenden 
Antriebe für die menschliche Entwicklung waren und dass sie Ge- 
wicht für die Zukunft haben. 

Sie wird sich dieser Notwendigkeit nicht entziehen, sofern sie 
Verantwortungsgefühl, schöpferische Energien und politischen Ge- 
staltungswillen hat. 

Diese Verpflichtung stellte und stellt sich nach grossen Katastro- 
phen besonders dringlich. Die Nachkriegsgeneration hat nicht nur 
einige Akzente neu zu setzen, sondern ein Menschenbild und seine 
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Ordnung zu entwerfen, das den Bedrohungen durch totalitäre Macht, 
durch prometheische Kräfte standhält. 

Ich stellte nun noch einmal die Frage: Auf welche Grundwerte 
greifen wir zurück? Wir waren uns wiederum einig, dass die Kardi- 
naltugenden nach wie vor auch für uns Soldaten verbindlich sind. 
Klugheit, Tapferkeit, Gerechtigkeit, Masshalten. 

Klugheit stand für Gerlach an erster Stelle, weil sie den anderen 
Tugenden ihre Ziele und Inhalte gibt. 

Tapferkeit setzt ja voraus, dass ich weiss, ob meine Tapferkeit 
sinnvoll ist. Da hat es gerade im letzten Krieg unterschiedliche Pa- 
rameter der Entscheidung gegeben, unabhängig davon, ob diese Ent- 
scheidungen belohnt oder bestraft wurden. 

Das gleiche gilt für Gerechtigkeit. Wussten wir immer, was ge- 
recht war? Die Klugheit gibt Entscheidungsalternativen. Jeder Sol- 
dat, jeder Widerstandskämpfer entschied sich für etwas und damit 
zugleich gegen etwas. Jeder Mensch muss vor sich selbst seine Ent- 
scheidung begründen können, was für ihn tapfer, gerecht und mass- 
voll ist. Ich spreche hier von denen, die dazu in der Lage sind und 
auf die es letztlich ankommt. 

Die Einhaltung der Tugenden ist etwas, das ich mir selbst schulde. 
Man kann sie von mir erwarten, begrenzt kann man sie mir anerzie- 
hen, aber man kann sie nicht unter Strafandrohung befehlen. 

Seit Aristoteles und Thomas von Aquin hätten sich die Kardinal- 
tugenden in ihren wesentlichen Inhalten nicht verändert. Sie aber im- 
mer wieder neu zu definieren in einem sich wandelnden Umfeld sei 
unsere Aufgabe. 

Abschliessend stellte sich noch einmal die Frage, auf was wir 
Grundwerte und Kardinaltugenden beziehen, um sie für uns verbind- 
lich zu machen. Genügt uns der soziale Bezug, das «bonum com- 
mune»? Oder brauchen wir doch einen transzendenten Bezug? Wir 
waren der Meinung, dass das jeder für sich entscheiden muss. Ande- 
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re Nationen haben den Vorteil, dass ihre Traditionskette nie abriss. 

Ich erlebte den Besuch des Tenno am 11. Oktober 1971 in Bonn. 

Japan ist wie Deutschland eine besiegte Nation und auch mit dem 
Makel vieler Kriegsverbrechen belastet. 

Der Tenno erschien mir als die Personifizierung der Tradition im 
besten Sinne des Wortes. 

1941 hörte er einen Vortrag der verantwortlichen japanischen Po- 
litiker und Militärs an, der das Ziel hatte, ihm die Zustimmung zum 
Kriegseintritt abzufordern. Seine einzige Reaktion darauf sind die 
Worte eines Ahnen aus der mehr als 2’000jährigen Geschichte sei- 
nes Geschlechts gewesen, die ein Symbol des Friedens waren, 
Worte, die die Bedeutung des länder- und menschenverbindenden 
Meeres beschwören. 

1946. Der Tenno nimmt vor einem US-Tribunal alle Schuld für 
den Krieg auf sich. Kein Wort der Rechtfertigung. 


Tradition, Würde und Form gingen hier eine eindrucksvolle Verbin- 
dung ein. Bei uns schneiden hochrangige Politiker jeder Couleur ihr 
Profil aus heute wohlfeilen Schuldbekenntnissen, die der geschicht- 
lichen Dimension ermangeln. 


Die Zeit bei der Flotte war eine Zeit der Besinnung, der Information. 
In dieser Zeit bildete sich ein Kreis von Erkenntnissen, sicherlich ein 
begrenzter Kreis des Wissens, gemessen an der Fülle des Materials 
in den Archiven und ihrer laufenden Auswertung durch die Ge- 
schichtsforscher — aber immerhin ein Kreis, den ich fest entschlossen 
war abzuschreiten, das heisst, mich zu artikulieren in Korresponden- 
zen, Rezensionen, Diskussionsforen. 

In diesem Sinne war ich Berater für die sechsteilige Fernsehserie 
des Bayerischen Rundfunks: «Der deutsche Soldat im Zweiten Welt- 
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krieg», wurde ich vom Norddeutschen Rundfunk für den Fernseh- 
film «Gegen Engeland» interviewt sowie von der American Broad- 
casting Company für einen in den USA laufenden Fernsehfilm. 


Unterabteilungsleiter Führung, Stellvertretender Inspekteur und 
Chef des Stabes der Marine, von November 1965 bis Dezember 
1969 

Mein Anfang im Ministerium stand unter dem Zeichen starker Span- 
nungen zwischen dem Führungsstab der Streitkräfte und dem Füh- 
rungsstab der Marine. 

Eine Weisung vom Führungsstab der Streitkräfte war bekannt ge- 
worden, die für die Marine besagte: 

«Beschränkung auf die Operationsführung in der westlichen Ost- 
see und auf die unter nationaler Verantwortung stehende Verteidi- 
gung des Küstenvorfeldes in der Nordsee. Die Notwendigkeit zum 
Bau von Raketenzerstörern wird nicht anerkannt.» 

Meine ersten Überlegungen und Untersuchungen gingen dahin: 
Ist unser Stil richtig, ist es nur mangelndes Verständnis auf der an- 
deren Seite, ist es der bekannte Kampf um die Verteilung des Ku- 
chens (Verteidigungsbudget), oder verkaufen wir unsere Sache 
schlecht? 

Ich gelangte zu folgendem Ergebnis: 

Was wir benötigten, war eine sorgfältige Planung auf der Basis 
systematischer Verwendung wissenschaftlicher Methoden, unter Zu- 
hilfenahme des Operational Research. 

Zum anderen war es notwendig, die bisherige Vorstellungswelt 
auf klare Begriffe hin zu disziplinieren. 

In der Diskussion galt es, durch passive Verhandlungsführung 
den Kontrahenten zur Verausgabung seiner Argumentation zu zwin- 
gen, dann auf der Grundlage sorgfältig angestellter Vorüberlegungen 
eigene Argumente vorzubringen, um sein Gebäude einzureissen. 


In der Auseinandersetzung mit unseren Widersachern brauchten wir 
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eine von der Sache her geprägte Rhetorik, die ihre Überzeugungs- 
kraft nicht aus Hypothesen und Emotionen holte, sondern aus der 
Ratio, aus Präzision, Einsicht in Komplexe Zusammenhänge, Selbst- 
kritik und nüchternem Optimismus. Die amerikanische, französi- 
sche und englische Militärpolitik hatte bereits ein hohes Niveau mi- 
litärwissenschaftlicher Durchdringung erreicht. Wir brauchten nur 
in bereits entwickelte Methoden und Systeme einzusteigen. Die Zeit 
in Washington, meine enge Verbindung mit dem Pentagon hatte 
mich mit diesen Methoden vertraut gemacht. Wir mussten uns ihrer 
nur bedienen, um der politischen Leitung des Hauses die Munition 
zu liefern, die sie benötigte, um ihre Sicherheitspolitik vor Aus- 
schüssen und im Parlament glaubwürdig zu vertreten, soweit die 
Marine betroffen war. 


Im Hinblick auf Berlin waren in der NATO «Contingency-Pläne» 
entwickelt worden, das heisst mehrere Modelle von politischen, 
wirtschaftlichen, militärischen Reaktionen auf die Herausforderun- 
gen der anderen Seite, darunter die sogenannten «Maritime Control 
Measures». Das waren Massnahmen, die von der Störung elektro- 
magnetischer Ausstrahlungen, Unterbrechungen des gegnerischen 
Schiffsverkehrs über Blockierung von Wasserstrassen bis hin zur 
Blockade von Seegebieten reichten. 

Neben dem Verteidigungsauftrag erforderte die Durchführung 
solcher Massnahmen in Spannungszeiten, soweit sie die Marine be- 
traf, Schiffe und Waffensysteme moderner Konstruktion. 

Das Schwergewicht der Vorträge und Tagungen der nächsten 
Monate lag darin, die Modernisierung und ihre Bedeutung jedem 
von uns klarzumachen, der in Führungspositionen tätig war. Wir do- 
kumentierten aber auch damit nach aussen, wie wichtig der Marine 
die Modernisierung war. Wir wussten, dass es zu Umstrukturierun- 
gen in der ganzen Bundeswehr kommen und dass die Marine hart 


390 


davon getroffen sein würde. Wir waren zu Einsparungen und Ände- 
rungen aller Art bereit, aber der Kern einer modernen Marine, im 
Rahmen der Marine-Hauptquartier-Planung, blieb unser unverrück- 
bares Ziel. Jeder von uns, bis hinunter zum Matrosen, musste dieses 
Ziel vor Augen haben. 

Es hielt uns hoch, liess uns Durststrecken überwinden, es war die 
psychologische Basis für unsere Nachwuchswerbung, der Ansporn 
für unsere tägliche Arbeit. 

Es war aber auch der Rückhalt, aus dem heraus wir uns mit unse- 
rer Umgebung auseinandersetzten, mit Presse, Fernsehen, Rund- 
funk, mit Abgeordneten, Freunden, Vertretern der anderen Teil- 
streitkräfte usw. 

Wir versuchten, die Vorlage der Tartar-Korvetten zum Abschluss 
zu bringen und beim Verteidigungsausschuss vorzulegen. Gleichzei- 
tig informierten wir Abgeordnete aller Parteien in Einzelgesprächen. 

Mitte 1966 waren wir schliesslich so weit, dass drei DDGs (De- 
stroyer Guided Missile-Zerstörer) der Adams-Klasse im Rahmen 
des Offset-Abkommens (Devisenausgleich mit den Amerikanern) 
immer mehr in den Bereich der Realisierungsmöglichkeiten rückten. 

Bei einem Gespräch mit dem Minister am 17. September wurde 
das revidierte Programm der Marine genehmigt; das heisst, sowohl 
drei DDGs sollten gekauft und die Tartar-Korvetten auf eigenen 
Werften gebaut werden. Er würdigte die Überlegungen der Marine 
zu personellen wie materiellen Einsparungen. 

Dass sich eine breite Front des Widerstandes beim Führungsstab 
der Streitkräfte, bei der Abteilung Wirtschaft und der Haushaltsab- 
teilung im Ministerium entwickelte, war vorauszusehen. 


Am 3. Oktober 1966 Ablösung von Konteradmiral Hetz, der als Flot- 
tenchef nach Flensburg ging. 

Als erstes suchte ich mir Unterstützung bei meinen Kollegen bei 
Heer und Luftwaffe, den Generalmajoren Sonneck und Dr. Hempel. 
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Wir verabredeten wöchentlich ein Zusammentreffen, um alle auf- 
kommenden Probleme durchzusprechen, bevor sie mit dem Füh- 
rungsstab der Streitkräfte besprochen wurden. 


Nachdem die vier Tartar-Korvetten vom Minister genehmigt waren 
und schliesslich auch die Zustimmung des Führungsstabes der 
Streitkräfte gefunden hatten, ging es um ECM-(Electronic Counter 
Measures-)Flugzeuge und Elint-Trawler (Electronic-Intelligence). 
Bereits im Frieden, aber besonders in der Spannungsphase war es 
notwendig, ein breites Band von Erkenntnissen über die Absichten 
eines potentiellen Gegners zu bekommen, um ein angemessenes In- 
strumentarium für die Beantwortung der dann auf tretenden Prob- 
leme zur Hand zu haben. Die konventionelle Möglichkeit, Nachrich- 
ten von der anderen Seite zu bekommen, zum Beispiel durch perso- 
nale Spionage, war so gut wie ausgeschlossen. 

Etwa 90% unserer Erkenntnisse kamen aus der elektronischen 
Aufklärung. Es war daher wichtig, diesen Teil zu verstärken. Die 
Marine, mit der Möglichkeit, an der Flanke, an der Grenze der Ost- 
seeanrainer des Warschauer Paktes, in den internationalen Gewäs- 
sern der Ostsee bereits in Friedenszeiten zu operieren und dort elek- 
tronische Abhörgeräte einzusetzen, konnte so einen bemerkenswer- 
ten Beitrag zur Nachrichtengewinnung des Westens leisten. Dieser 
Beitrag machte die Marine zu einem interessanten Partner auf der 
«NATO-Nachrichtenbörse». 


Wir hatten während meiner Amtszeit sehr viele ausländische Besu- 
cher, unter anderem Admiral Clutterbuck, Deputy SACLANT von 
der Royal Navy, Admiral Bush vom Channel Command. Ein sehr 
wichtiger Besuch war der des Admirals Moorer, SACLANT. Die 
Gespräche, die ihn über unsere Aufgaben und über unsere Leis- 
tungsfähigkeit unterrichteten, waren für beide Seiten informativ. 
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Der Adjutant beim Inspekteur traf die Vorbereitungen für eine 
Abendeinladung im Hotel Dreesen. 


Dieser Abend verlief etwa folgendermassen: 

Die Gäste, also Admiral Moorer und sein Stab, wurden vom In- 
spekteur Vizeadmiral Zenker und mir mit einem Glas Sekt empfan- 
gen im Vestibül des Hotels, wo laufend andere Gäste sich aufhielten. 

Dann marschierten wir in die zweite Etage, dort waren zwei mit- 
einander verbundene Zimmer für uns vorbereitet. Die langstehende 
Tafel und die Stühle standen so dicht an den Wänden, dass die Kell- 
ner Mühe hatten, die Speisen zu servieren. Es gab eine Suppe, dann 
gebratenes Huhn, ein Gericht, das man in USA den Bettlern gibt, 
danach gab es Eis. Anschliessend ging man wieder herunter in das 
gleiche Vestibül, wo im Beisein anderer Hotelgäste dann die ab- 
schliessende Tasse Kaffee und noch ein Cognac gereicht wurden. 
Für mich, der ich amerikanische Verhältnisse kannte und die Art und 
Weise, wie man Gäste dort bewirtet, war dieser Empfang peinlich. 
Ich dachte an Johannessons Wort von der nichtgeliebten Bundes- 
wehr und daran, mit welchem Aufwand demgegenüber ausländische 
Diplomaten und Politiker empfangen wurden. Am nächsten Tage 
wurden wir vom amerikanischen Botschafter McGhee in dessen Re- 
sidenz eingeladen. 

Hier war der Tisch gedeckt mit erlesenem Porzellan, brennende 
Kerzen spiegelten sich tausendfach in den verschiedenen Kristall- 
gläsern, Blumen in den Farben der Bundesrepublik standen auf dem 
Tisch, die Stühle waren weit gesetzt, und die Kellner hatten Raum 
zum Servieren. 

Nach dem Essen trennten sich — wie es üblich ist — die Geschlech- 
ter. Die Männer führten politische Gespräche in der Bibliothek. 

Es war die Zeit der Grossen Koalition und des Vietnamkrieges. 
Der amerikanische Präsident Johnson hatte mehr öffentliche Unter- 
stützung von den Alliierten erwartet, insbesondere von den Deut- 
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schen. Diese Unterstützung war ausgeblieben — die Atmosphäre zwi- 
schen Washington und Bonn war daher recht kühl. 

Als die Verhandlungen über den Non-Proliferation-Vertrag 
(Nichtverbreitung von Nuklearwaffen) zwischen Washington und 
Moskau liefen, ohne dass die Verbündeten konsultiert wurden, 
sprach der deutsche Bundeskanzler Kiesinger von einer Komplizen- 
schaft der Grossmächte, eine ungeschickte und nicht zutreffende 
Formulierung, die zu einer weiteren Abkühlung führte. Sie war des- 
halb nicht zutreffend — so McGhee -, weil der Präsident unter dem 
Eindruck des Absinkens seiner Popularitätskurve (Vietnam und Ras- 
senunruhen) sich bemühte, aussenpolitisch Erfolge herbeizuführen. 

Der Botschafter war an diesem Abend sehr bemüht, uns Einblick 
in die amerikanischen Probleme zu geben, und suchte den Eindruck 
zu vermitteln, dass er alles in seiner Macht Stehende tat, um die 
Missverständnisse auf beiden Seiten auszuräumen und eine Klima- 
verbesserung zwischen Washington und Bonn zu erreichen. 


Die Damen gingen während unserer Abwesenheit in das Ankleide- 
zimmer der Frau des Botschafters. In der Mitte des Raumes stand 
ein grosser, weiss gestrichener Vogelkäfig aus Draht, sehr ge- 
schmackvoll, Rokokoform. 

Darin sass ein schwarzer, grosser Vogel aus Indien mit einem Rie- 
senschnabel. Als die Damen in den Raum kamen, stiess der Vogel 
ein ordinäres Gelächter aus und krächzte anschliessend: 

«1 like pretty girls, I like pretty girls!» 

Und dann wieder dieses ordinäre Gelächter. Wie oft muss der 
Botschafter das mit diesem Vogel versucht haben, dass es endlich so 
funktionierte. Es war jedenfalls ein gekonnter Gag. 


Ein Inspekteur-Stellvertreter, zugleich Chef des Stabes, hat keines- 
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wegs nur Aufgaben auf den Höhen der Militärpolitik oder in den 
Niederungen der Auseinandersetzungen mit anderen Abteilungen 
des Ministeriums. Eine Fülle marineinterner Probleme unterschied- 
lichen Gewichts gelangt auf dem Dienstweg zu ihm und beansprucht 
seine Aufmerksamkeit manchmal weit über den eigentlichen Anlass 
hinaus. So beschäftigte mich lange eine tragisch endende Affäre, die 
noch heute einige Fragen offenlässt. 

Der Flottillenadmiral Lüdke hatte Ende des Krieges als umge- 
schulter junger Verwaltungsoffizier ein Kleinst-U-Boot gefahren 
und war wegen seiner Erfolge ausgezeichnet worden. In der Bundes- 
wehr war er zuletzt als Logistiker in einem NATO-Stab eingesetzt. 

Meine Frau und ich trafen Lüdke in Paris und gingen mit ihm und 
seiner Frau zusammen in die Oper. Anschliessend lud er uns zu ei- 
nem Krebsessen in ein renommiertes Lokal ein, strahlend und selbst- 
sicher. 

Eines Tages brachte Lüdke einen Film in das Labor eines Bonner 
Fotografen. Dieser entdeckte beim Entwickeln, dass ein Teil dieses 
Films ein als geheim klassifiziertes NATO-Dokument zeigte und be- 
nachrichtigte daraufhin das Verteidigungsministerium. Die Recher- 
chen liefen auf Hochtouren, und Lüdke geriet in den Verdacht, für 
die andere Seite zu arbeiten. 

Kurz bevor es zu der entscheidenden Auseinandersetzung mit 
dem Militärischen Abschirmdienst (MAD) kam, suchte Lüdke mich 
in meiner Eigenschaft als Stellvertretender Inspekteur auf. Er war 
nicht mehr wiederzuerkennen, verglichen mit dem Lüdke, den ich 
von früher und aus Paris kannte und in Erinnerung hatte. Er stellte 
die Angelegenheit als völlig harmlos hin. Er hätte einen grossen bun- 
ten Schmetterling auf seinem Schreibtisch fotografieren wollen und 
in dem Moment, fasziniert von dem schönen Schmetterling, nicht 
gesehen, dass dieser auf einem Geheimpapier sass. Schnell habe er 
den Apparat geholt und den Auslöser betätigt. Der Schmetterling 
aber wäre hochgeflogen, daher nicht mehr auf dem Bild, und so wäre 
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nur das Geheimpapier zufällig auf den Film geraten, zugegeben, eine 
seltsame Erklärung. Er ging nicht zu der Befragung oder Anhörung, 
die dann zwei oder drei Tage später stattfinden sollte, sondern wurde 
Anfang Oktober 1968 das Opfer eines Jagdunfalles in der Eifel. 

Ich dachte an Hamlets letzte Worte: «Der Rest ist Schweigen.» 


Im Zusammenhang mit meiner vorgesehenen, von SACEUR (Sup- 
reme Allied Commander Europe) gebilligten und begrüssten Ver- 
wendung als Leiter der Abteilung «Plans and Policy» im Stab von 
CINCNORTH in Kölsas liess am 8. März 1968 Staatssekretär von 
Hase mich zu sich kommen. Er forderte mich auf, ein Fernschreiben 
des deutschen Botschafters in Oslo zur Kenntnis zu nehmen. Darin 
stand, dass im Interesse eines guten deutsch-norwegischen Einver- 
nehmens und mit Rücksicht auf die bevorstehende grosse Storting- 
Debatte über die norwegische NATO-Mitgliedschaft unter allen 
Umständen vermieden werden müsse, dass meine Person irgend wel- 
che Angriffsflächen bieten könnte. Selbst wenn meine Ernennung 
nicht offiziell bekanntgegeben würde, sei mit absoluter Sicherheit 
damit zu rechnen, dass die NATO- und Deutschlandgegner haarge- 
nau den Lebenslauf des Admirals durchforschen würden. Er bäte da- 
her ganz freimütig um möglichst erschöpfende Informationen, damit 
man von norwegischer Seite beurteilen könne, ob und wieweit 
NATO-Gesner nur persönliche Vorwände suchen würden, die mei- 
ner Verwendung im Wege stehen könnten. Der Leiter der politischen 
Abteilung des norwegischen Aussenministeriums brachte zum Aus- 
druck, dass die Tätigkeit dann Angriffsflächen bieten könnte, wenn 
feststehen würde, dass Topp als U-Boot-Kommandant etwa norwe- 
gische Kriegsschiffe und vor allem Handelsschiffe versenkt hätte. 
Der Norweger bat zusammenfassend, eine zunächst nur für ihn 
bestimmte umfassende Information zusammenzustellen über meine 
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Tätigkeit während des Krieges, die Umstände, die zu meiner Gefan- 
gennahme in Norwegen geführt hätten, unter besonderer Berück- 
sichtigung von Fragen, die die norwegische Animosität erregen 
könnten, also besonders die Versenkung von norwegischen Schiffen, 
Mitwirkung bei der Besetzung Norwegens und evtl, auch Publikati- 
onen. 

Die Stellungnahme des deutschen Botschafters in Norwegen, Bal- 
ken, hierzu lautete: Unter Berücksichtigung der gegenwärtigen Lage 
hielte er die Sorgen, die der Norweger im Auftrag seiner Regierung 
äusserte, im Grunde für berechtigt. In Einzelheiten führe seine Ar- 
gumentation allerdings zu weit. 

Der Botschafter führte dann noch aus, dass eine innenpolitische 
Kampagne gegen die weitere Mitgliedschaft Norwegens in der 
NATO begonnen habe und dass die NATO-Gegner in Ermangelung 
überzeugender Argumente nun versuchen würden, noch vorhandene 
antideutsche Ressentiments wiederzubeleben. Es wäre daher äus- 
serst nachteilige sowohl für die norwegische Regierung als auch für 
die deutsche Botschaft, wenn nach Ernennung von Admiral Topp 
Vorgänge oder nicht aufgeklärte Sachverhalte bekannt würden, die 
in der Kampagne gegen Norwegens NATO-Mitgliedschaft verwandt 
werden könnten. 


Die Abteilung P (Personal) stellte daraufhin folgende Unterlagen 
über «vier Berührungspunkte von Topp mit Norwegen» zusammen. 
1. Als Wachoffizier auf «U 46», während des Narvik-Unterneh- 
mens im Rahmen von «Weser-Übung». 
2. Beim Anlaufen Bergen zur Brennstoffergänzung mit «U 57». 
3. Bei der Internierung zu Kriegsende. 
4. Die Versenkung von vier norwegischen Dampfern. 


Der Staatssekretär brachte mir gegenüber zum Ausdruck, dass er 
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nach sorgfältigem Lesen meines Lebenslaufes und der Personalakte 
feststellen müsste, dass ihm persönlich die ganze Angelegenheit 
«contre cur» laufe und dass die Beurteilung meiner Person keine 
Einbusse erlitten habe, im Gegenteil. Nach Abwägen aller Faktoren 
schiene ihm aber eine möglichst unauffällige Erledigung dieser An- 
gelegenheit als die bestmögliche Lösung. 

Erzogen in dem Anspruch, dass die Staatsräson an oberster Stelle 
steht, habe ich mich der Meinung des Staatssekretärs angeschlossen. 

Das Ergebnis war einmal ein Schreiben des Generalinspekteurs 
an den Oberbefehlshaber der Alliierten Streitkräfte Europa, General 
Lemnitzer. 


«Sehr geehrter Herr General Lemnitzer. 

Sie haben meinem Vorschlag vom 4.12.67, als Nachfolger für 
Konteradmiral Erdmann den Stellv. Chef des Stabes für Planung 
und Operation beim HO AFNORTH, Konteradmiral Erich Topp, 
zu ernennen, freundlicherweise zugestimmt. Leider muss ich Ihnen 
heute mitteilen, dass neue Überlegungen im Zusammenhang mit 
der Modernisierung der deutschen Marine die Entsendung des 
Konteradmirals Topp unmöglich machen. Wir möchten in dieser 
Phase der Umrüstung nicht gern auf die Mitarbeit und die beson- 
deren Erfahrungen von Topp verzichten. Ich bitte um Verständnis, 
wenn wir daher die Nominierung von Topp zurückziehen. Ich 
werde Ihnen in Kürze einen anderen Admiral als Nachfolger für 
Konteradmiral Erdmann vorschlagen.» 


Zweitens sollte eine Sprachregelung gefunden werden, um zu ver- 
meiden, dass der Eindruck entsteht, der Minister habe nicht genü- 
gend Rückgrat. 

Drittens war es auch eine nicht unwichtige Überlegung, meine 
Person zu schützen vor Angriffen der norwegischen kommunisti- 
schen Presse, wo etwa eine Balkenüberschrift hätte lauten können: 
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«Mörder unserer Seeleute in verantwortlicher NATO-Position.» 

Wenn auch die Versenkung von vier norwegischen Schiffen, die 
in britischer Charter, in von britischen Zerstörern geschützten Kon- 
vois liefen, bei Nacht von mir versenkt wurden, ohne Kenntnis der 
Nationalität, völkerrechtlich in Ordnung war, so hätten doch diese 
Versenkungen in der Presse ausgeschlachtet werden können. 

Mit der Rücknahme meiner Nominierung vermied man es, den 
Kommunisten in Norwegen Munition für ihren Feldzug gegen die 
NATO zu liefern. 


Am 10. Oktober 1968 wird ein Ausspruch des Generals Lemnitzer 
an die Norweger bekannt anlässlich der Kommandierung von Admi- 
ral Guggenberger an meiner Stelle nach Oslo: «Ich schicke Ihnen 
hiermit einen Admiral, der nur britische Schiffe versenkt hat.» 





In diese Zeit fiel die Namensgebung für die drei Raketenzerstörer der 
Bundesmarine. Zur Debatte standen folgende Namen, symbolisch 
für die drei Teilstreitkräfte; «Admiral Lütjens» für die Marine, 
«Oberst Mölders» für die Luftwaffe und «Generaloberst von 
Fritsch» für das Heer. 

Um den Namen Lütjens hatte es schon einige Aufregung in der 
Presse gegeben, weil er den Loyalitätsfunkspruch an den Führer ge- 
schickt hatte, bevor die Bismarck sank. Dem gläubigen Katholiken 
Mölders wurden seine zwölf Abschüsse während des Bürgerkriegs 
in Spanien verziehen. Fritsch geriet in das Kreuzfeuer kontroverser 
Meinungen. Die einen sahen in ihm den vom Nationalsozialismus 
unabhängigen Führer des Heeres, eine herausragende Persönlichkeit, 
einen tadelsfreien Charakter, der mit vorbildlicher Haltung gegen die 
üblen Verleumdungen ankämpfte, die sein Gegner Himmler gegen 
ihn ausgestreut hatte, der dann im Polenfeldzug vor Warschau als 
Chef seines Regimentes den Tod suchte und fand. Auf der anderen 
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Seite standen die nachweislich beleidigenden Äusserungen, die er 
(nicht in der Öffentlichkeit allerdings) über den Reichspräsidenten 
Ebert und die Sozialdemokraten gemacht hatte, sowie der Interpreta- 
tion bedürftige politische Äusserungen in einem bekannt geworde- 
nen Privatbrief von Ende 1938, die schon in der Nürnberger Ankla- 
geschrift im «Hauptkriegsverbrecher»-Prozess 1945 eine Rolle ge- 
spielt hatten. 

Seine persönliche Integrität, seine Führungsqualitäten wurden 
von keiner Seite angezweifelt. 

Bei einer NATO-Sitzung in Paris kam der CINCENT (Comman- 
der in Chief Central Europe), General Graf Kielmannsegg, der mit 
Generaloberst Frhrn v. Fritsch entfernt verwandt war, auf mich zu 
und sagte mit erhobener Stimme: «Dass auch Sie an dem Verleum- 
dungsfeldzug gegen von Fritsch teilnehmen, hätte ich von Ihnen 
nicht erwartet.» Sagte es, drehte sich um und verschwand. 


Zum Generalinspekteur, der in unserer Nähe stand und Zeuge dieses 
Vorfalles geworden war, gewandt, fragte ich: «Ist das der neue Stil, 
wie in unserem Offizierscorps Meinungsverschiedenheiten ausgetra- 
gen werden?» Er zuckte mit den Achseln. Ich daraufhin: «Wussten 
Sie, dass von Fritsch am 30. Januar 1937 das Goldene Parteiabzei- 
chen annahm zu einem Zeitpunkt, als der damalige Verkehrs- und 
Postminister von Eltz-Rübenach es ablehnte und die Konsequenzen 
einer Demission auf sich nahm?» Der Generalinspekteur verneinte. 

Der in der Sache falsche und in der Form ungewöhnliche Vorwurf 
von General Graf Kielmannsegg war mir umso unverständlicher, als 
er selbst in dem von ihm herausgegebenen Buch «Der Fritschpro- 
zess» darauf hinweist, dass nicht erwiesen sei, welche Rolle Fritsch 
1934 bei der Beseitigung der Generale v. Schleicher und v. Bredow 
gespielt habe, und dass zumindest die Möglichkeit bleibe, ihm vor- 
zuwerfen, dass er den politischen Mord an zwei Generalen hinge- 
nommen habe. 
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Bekannt war die Reaktion Fritschs auf die Frage Papens, warum 
die Wehrmacht als einziger noch vorhandener Ordnungsfaktor nicht 
eingreife. Fritsch erwiderte, er könne nur handeln, wenn er einen Be- 
fehl von Feldmarschall v. Hindenburg erhielte. Um einen Offizier 
der Wehrmacht als traditionsprägendes Vorbild der Bundeswehr im 
Jahre 1968 vorzuschlagen, durfte man den Traditionserlass aus dem 
Jahre 1965 nicht übersehen, in dem es hiess: 

«Der Soldat, der sich, als unpolitischer Soldat einer falschen Tra- 
dition folgend, auf das militärische Handwerk beschränkt, versäumt 
einen wesentlichen Teil seiner beschworenen Dienstpflicht als Sol- 
dat in einer Demokratie.» 

Schwerer wogen die bereits obenerwähnten diskriminierenden 
Äusserungen Fritschs, die bereits in der Öffentlichkeit diskutiert 
wurden und nach denen er den Sozialdemokraten und Reichspräsi- 
denten, der doch auch sein oberster Befehlshaber war, Friedrich 
Ebert, als einen grossen Schweinehund bezeichnet und zur Begrün- 
dung dieser Beschimpfung geschrieben hatte: «... denn letzten Endes 
sind Ebert, Pazifisten, Juden, Demokraten, Schwarz-Rot-Gold und 
Franzosen alle das gleiche: nämlich die Leute, die die Vernichtung 
Deutschlands wollen». 

Es gehörte keine grosse Phantasie dazu, vorauszusagen, dass, 
wenn ein Zerstörer nach Fritsch benannt worden wäre, es im Aus- 
land grosses Kopfschütteln und im Innern Protest gegeben hätte. In 
der von seinem Gegner Himmler in übelster Form inszenierten Ho- 
mosexuellen-Affäre liess er sich in einer für uns heute unbegreifli- 
chen Weise demütigen, anstatt den Gemeinheiten entschlossen ent- 
gegenzutreten. Er hat später selbst seine devote Haltung gegenüber 
Hitler bedauert. 

Aus all diesen Gründen schlug die Marine dem Minister den Na- 
men Rommel vor. Rommel war ein im In- und Ausland wegen seiner 
ebenso erfolgreichen wie ritterlichen Kriegsführung hochgeachteter 
Offizier, der in der letzten Phase des Krieges sich dem Widerstand 
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nicht versagte und — wie bekannt — durch Hitler gezwungen wurde, 
sich das Leben zu nehmen. 

Solche Auseinandersetzungen, die stets eine mehr oder weniger 
quälende Traditionsdiskussion auslösten — so unwichtig sie sich 
heute ausnehmen mögen -, verdeutlichen die anhaltenden inneren 
Schwierigkeiten, die die Bundeswehr damals, personell in der Nach- 
folge der Wehrmacht stehend, zu überwinden hatte. 

Aber auch mit ihrer Stellung nach aussen und überhaupt im 
Staatsgefüge sowie im allgemeinen Bewusstsein stand es ein Dut- 
zend Jahre nach ihrer Aufstellung nicht zum Besten. Oft musste ich 
an Johannessons Worte vom «notwendigen Übel» denken, das na- 
türlich auf das Selbstverständnis der Streitkräfte zurückwirkte. 

Die militärische Führung tat sich in meinen Augen gelegentlich 
schwer, eine eindeutige Position zu beziehen und ein klares Profil 
nach aussen zu zeigen. 


Ein Beispiel dafür ist der Verlauf der Kommandeurtagung der Bun- 
deswehr in Kassel im Mai 1968. 

Diese Tagung erhielt dadurch ein besonderes Gepräge, dass eine 
Gruppe von Demonstranten, etwa hundert Schüler und Studenten 
aus Frankfurt, die Eingänge der Stadthalle, in der die Kommandeur- 
tagung stattfand, belagerte, lautstark die damals üblichen Slogans 
skandierte, wie «Bundeswehr — Notstandsheer» usw. Ein Passieren 
der Barriere war nur möglich unter diffamierenden Umständen. 

Um vor den etwa 200 versammelten Generalen und Admiralen 
Vorträge halten zu können, mussten der Staatssekretär im Auswär- 
tigen Amt, Rolf Lahr, und der Bundesminister für Forschung und 
Entwicklung, Stoltenberg, mit Hubschraubern in einen Innenhof ein- 
geflogen werden. 

Trotzdem stellte der Generalinspekteur fest, dass ein Schwund 
der Autorität nicht vorhanden sei. 

Ich hatte erwartet, und mit mir eine Reihe von anderen Offizieren, 
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dass das Land beziehungsweise die Stadt aufgefordert würden, 
durch Polizeieinsatz die Eingänge freizuhalten oder, falls dem nicht 
entsprochen würde, die Tagung demonstrativ abzubrechen. 

Man fürchtete jedoch, dass eine Polizeiaktion von der Presse 
gross aufgemacht würde, was unseres Erachtens der Bundeswehr 
nicht geschadet hätte. Ist es nicht Verpflichtung der staatlichen Ge- 
walt, die Würde des Menschen zu achten und zu schützen, Artikel I 
des Grundgesetzes zufolge? 

Der CDU-Abgeordnete Hans Dichgans schrieb an Minister 
Schröder und gab mir Kenntnis von seinem Brief, in dem es hiess: 

«... man fühlt sich an das caudinische Joch erinnert. Wenn ich an 
den ständigen Schwund von Staatsautorität und Staatsbewusstsein 
denke, höre ich so etwas mit allergrösster Sorge...» 

Gegen Ende meiner Zeit als Stellvertreter des Inspekteurs der Ma- 
rine ereignete sich das, was als «Fall Grashey» weithin bekannt 
wurde. 

Generalmajor Grashey, Stellvertreter des Inspekteurs des Heeres, 
hatte im März 1969 in einer Rede an der Führungsakademie vor Ge- 
neralstabsoffizieren scharfe Kritik an der Inneren Führung und am 
Wehrbeauftragten geübt, und zwar nicht nur an einzelnen Fehlent- 
wicklungen, sondern grundsätzlich. 

Der Generalinspekteur berief daraufhin eine Besprechung ein, an 
der der Inspekteur des Heeres, Generalleutnant Schnez, der Inspek- 
teur der Luftwaffe, Generalleutnant Steinhoff, und ich als Vertreter 
des Inspekteurs der Marine teilnahmen. General de Maiziere eröff- 
nete das Gespräch mit einem kurzen Abriss des Geschehens und ver- 
suchte die Angelegenheit herunterzuspielen. 

Er sprach von «Entgleisung» und davon, dass der Minister eine 
grosszügige Stellungnahme beabsichtige. 

Die Stellungnahme von Schnez lag in der gleichen Linie. Grashey 
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sei ein intelligenter Offizier, der frei gesprochen habe und sich kaum 
Zeit zur Vorbereitung seiner Rede genommen hätte. 

Für Steinhoff und mich ging es bei der Rede von Grashey um 
mehr als einen falschen Zungenschlag. Eine Stellungnahme der mi- 
litärischen Führung durfte nicht den. Eindruck eines Solidarisie- 
rungsprozesses hervorrufen. Die Rede wurde bereits in der Öffent- 
lichkeit kontrovers erörtert. Eine klare Stellungnahme war notwen- 
dig, damit nicht bereits vorhandenes Misstrauen gegen die «Genera- 
lität» unter den Bürgern, insbesondere bei der Opposition, genährt 
würde, die unter schwierigen Geburtswehen die Bundeswehr mitge- 
schaffen und nicht unkritisch mitgetragen hatte. 

Meine Stellungnahme ging dahin, dass die Grundsätze der Inne- 
ren Führung im Rahmen vorgegebener Verfassungsnormen aufge- 
stellt waren. Das schloss eine dynamische Anpassung an den Zeit- 
geist nicht aus. Das Führungskonzept konnte aber nicht eine Frage 
der persönlichen Interpretation des Einzelnen sein. Die Bundeswehr 
als Teil der Exekutive sei der Parlamentskontrolle unterworfen, die 
auch über die Einhaltung der Prinzipien der Inneren Führung wacht. 
Eine Hauptaufgabe der Inneren Führung sei es, die Bundeswehr in 
die moderne Industriegesellschaft zu integrieren. Das Gelingen die- 
ses Prozesses entscheide mit über die Glaubwürdigkeit der Strategie 
der Abschreckung. 

Auch Steinhoff forderte eine klare Stellungnahme. Wir müssten 
aufhören, mit der Lüge zu leben, die aus der Diskrepanz zwischen 
propagiertem Anspruch und der Wirklichkeit abzulesen sei. Grashey 
sei doch nur die Spitze eines Eisberges. 


Ich habe die Kontroverse um die Kommandeurtagung in Kassel und 
die unterschiedlichen Reaktionen auf die Rede des Generals 
Grashey aus den Ereignissen auf der Hardthöhe herausgegriffen, um 
zu zeigen, dass die oberste militärische Führung - vielleicht bedingt 
durch ihre grössere Nähe zur politischen Leitung - in ihrem Verhält- 
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nis zur Öffentlichkeit eine Vorsicht und Zurückhaltung übte, die wir 
für falsch hielten. Wir glaubten, mehr für die Bundeswehr tun zu 
können, wenn wir Profil zeigten, sowohl wenn wir angegriffen wur- 
den als auch bei der Reaktion auf eigene Fehler. 


Da ich den Inspekteur der Marine, Vizeadmiral Jeschonnek, des Öf- 
teren zu vertreten hatte, kam ich verschiedentlich in nahe Verbin- 
dung mit General de Maiziere. Aus den skizzierten Kontroversen auf 
einen Autoritätsschwund seines Amtes zu schliessen wäre falsch. De 
Maiziere war zweifellos für die Exekutive in der Zeit des immer 
noch vorhandenen Misstrauens gegen die «bewaffnete Macht im 
Staate» der geeignete Mann an der Spitze des militärischen Appara- 
tes, der ständig in einem schwierigen Gewässer von Abhängigkeiten 
und Rücksichtnahmen navigieren musste. Er war ein Steuermann, 
der mit hoher Intelligenz und grosser Erfahrung die Untiefen ausma- 
növrierte, immer den Primat der Politik betonend. Seine Ausstrah- 
lung auf die Truppe zu messen an den wenigen Besuchen bei der 
kleinen und ihm letztlich fremden Marine würde ihm nicht gerecht. 
In Stil und Form war er vorbildlich. Ich habe weder aus seiner Ge- 
dankenführung noch aus seinen Formulierungen jemals Unsicher- 
heit herausgehört, obwohl er doch manchen Balanceakt in einer Zeit 
grosser Wandlungen im Selbstverständnis des Soldaten und seiner 
Stellung in Staat und Gesellschaft durchzustehen hatte. Dass er sei- 
nen Lieblingsplan, die Spitzengliederung der Bundeswehr nach sei- 
nen Vorstellungen zu verändern, nicht durchsetzen konnte, hat ihn 
stärker getroffen, als er zugab. (Victor Hugo: «Sieger sein ist wenig, 
gross bleiben alles.») 


De Maiziere wollte eine den Teilstreitkräften übergeordnete Stel- 


lung des Generalinspekteurs mit Weisungsrecht. Heer, Luftwaffe 
und Marine neigten zu der amerikanischen «Joint Chief of Staff»- 
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Lösung, in der der Generalinspekteur und die Inspekteure mehr oder 
weniger gleichberechtigte Partner waren und der Generalinspekteur 
die Rolle des «Primus inter pares» innehatte. 

Wichtig für uns war, dass die Inspekteure truppendienstliche Vor- 
gesetzte in ihrer Teilstreitkraft wurden. 

Ausserdem war für uns entscheidend, dass der «Entstehungsgang 
Schiff» von der Marine begleitet wurde und nicht ausschliesslich in 
der Verantwortung der Rüstungsabteilung im Ministerium und des 
Bundesamtes für Wehrtechnik und Beschaffung in Koblenz lag. 

Gingen wir in den Vorstellungen zur Neuordnung des Rüstungs- 
bereichs mit dem Führungsstab der Streitkräfte (Fü S) überein, so 
hatten wir in der Frage der Spitzengliederung unterschiedliche Auf- 
fassungen. 

In den Sitzungen der Stellvertreter hatten wir unsere Auffassun- 
gen stets vorher abgestimmt. Auch mit dem Inspekteur der Luft- 
waffe hatte ich einen engen Kontakt. Wir vertraten die gleichen Auf- 
fassungen. Als ich die Bundeswehr 1969 verliess, sagte er mir: «Ihr 
Einspruch zur Neugliederung von Fü S hat Sie wohl Kopf und Kra- 
gen gekostet.» 


Eine Englandreise hatte mir 1967 die Möglichkeit gegeben, einge- 
hend mit der englischen militärischen Führung in Berührung zu 
kommen. Ihr Selbstverständnis, ihre innere Sicherheit erschienen 
mir beispielhaft. Die dort gesammelten Eindrücke bestätigten, dass 
wir es im Kriege mit einem hochqualifizierten Gegner zu tun gehabt 
hatten. Nun sassen wir gemeinsam in freundschaftlicher Distanz im 
Boot der NATO. 

Anlass für diese Reise war die Einladung zum Atlantic/Channel 
Symposium 1967 sowie eine Einladung des Supreme Allied Com- 
mander Atlantic und Allied Commander-in-Chief Channel in das 
Lancaster House, St. James, London, am 4. Oktober. 

Lunch in der Painted Hall, einem alten, ehrwürdigen Gebäude 
palladianischer Architektur, fand im Beisein und unter Leitung von 
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Prinz Philip, dem Herzog von Edinburgh, statt. 

Für mich war der Aufenthalt in England in jeder Beziehung ein 
unvergessliches Erlebnis, eine Folge von interessanten Ereignissen: 

In Greenwich erlebte ich die Tradition einer Welt- und Seemacht. 

Selbst die Patina dieser Grösse, so, wie sie heute auf uns wirkt, 
ist noch hinreissend. Sie hat diese Menschen geprägt mit ihrem 
Selbstbewusstsein einerseits, ihrer Fähigkeit zum Understatement 
andererseits. Ich habe einige ihrer hervorragenden Vertreter kennen- 
gelernt und bin um einige wertvolle menschliche Erfahrungen rei- 
cher zurückgekehrt. 

Eine Fülle von künstlerischen und historischen Erlebnissen reihte 
sich dazu: 

National Museum Windsor, Eton, Winchester, Romsay Abbey 
usw., das alles unter der kundigen Führung von Kapitän zur See 
Kray, dem deutschen Marineattach& in London. 


6. August 1969: 
Minister Schröder hat «Entscheidung» auf Sylt getroffen, dass ich 


am 1.10. durch Admiral Kühnle abgelöst werde und bis Ende des 
Jahres zur besonderen Verfügung stehe. 

Ich halte meine Linie weiterhin, breche keine Brücke ab, unter- 
drücke meine eigenen Emotionen und nehme diesen Abgang ein- 
schliesslich Verleihung des Grossen Bundesverdienstkreuzes nach 
aussen gelassen hin. 

Bei der offiziellen Verabschiedung durch den Staatssekretär 
brachte ich folgendes zum Ausdruck: 


1. Hinnahme der getroffenen Entscheidung, mich nicht nach 
Norwegen zu schicken, weil aussenpolitisch richtig. 

2. Ich betrachte mich als Opfer von politischen Ressentiments im 
Ausland. Jede andere Streitkraft hätte das im eigenen Bereich kom- 
pensiert. Es wird bei SACEUR mit Interesse registriert werden, dass 
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der Offizier, den man für unabkömmlich in der Marine erklärte, nun 
abgeschoben wird. 

Der Staatssekretär antwortete: «Die Marine ist Ihnen zu grossem 
Dank verpflichtet, das habe ich Ihnen schon im Zusammenhang mit 
Oslo gesagt. Sie haben viel für die Bundeswehr getan, aber die 
Konstellation war schlecht für Sie. Fällt Ihnen der Abgang schwer?» 

Meine Antwort: 

«Bewegungen, Änderungen, so schmerzlich sie sind, sind das 
wahre Leben.» 

Der Staatssekretär: «Die Marine wird unter einem Verteidigungs- 
minister Schmidt heftig zu kämpfen haben.» 

Meine Antwort. «Wir sind gewohnt zu kämpfen.» 

Staatssekretär: «Das erinnert mich an ein Wort McArthurs, als er, 
auf den Philippinen von den Japanern mit seinen Truppen eingekes- 
selt, nach Washington zitiert wurde, setzte er das Flaggensignal «I 
shall return», und er kehrte zurück.» Warum sagte er das? Rechnete 
er etwa auch mit meiner Rückkehr? 


Selbstkritisch muss ich über meine vier Jahre Tätigkeit im Ministe- 
rium sagen, dass sicherlich manches unzulänglich war. Ich war mir 
andererseits darüber klar, dass jeder nur mit seinen Pfunden wu- 
chern kann. Man könnte auch sagen, dass meine Tätigkeit einen für 
mich befriedigenden Abschluss gefunden hatte, denn für den gröss- 
ten Teil der seit Jahren betriebenen Modernisierung hatten wir grü- 
nes Licht bekommen, das Instrumentarium für eine effektive Reali- 
sierung und Durchführung des Programms war besser geworden. 

Jeder fängt seine Aufgabe mit einem Fundus an Erfahrungen, mit 
Elan und Impulsen an. Die Möglichkeiten und Begrenzungen stehen 
jedoch in einer ziemlich festen Relation. Um nur zwei Begrenzun- 
gen zu nennen: Die Kleinheit der Teilstreitkraft Marine, die Struktur 
des Ministeriums. 

Ich hatte es als eine meiner Aufgaben gesehen, die Eigenständig- 
keit der Teilstreitkraft Marine zu bewahren und gegen manche An- 
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griffe zu verteidigen. Das hatte mich in ein Spannungsverhältnis 
zum Führungsstab der Streitkräfte gebracht und war letzten Endes 
vermutlich die Ursache dafür, dass ich frühzeitig in den einstweili- 
gen Ruhestand versetzt wurde. 

Noch einmal schien sich die Situation zu ändern, als mich der 
neue Verteidigungsminister Helmut Schmidt am 5. November 1969 
zu sich kommen liess und mich fragte, ob ich bereit wäre, in einem 
neu einzurichtenden Planungsstab mitzuarbeiten. 

In einem langen Gespräch mit Dr. Sommer (Die Zeit), der das 
Planungsteam leitete und als dessen Stellvertreter ich arbeiten sollte, 
konnte ich ihm einen am vorhandenen System der Bundeswehrpla- 
nung orientierten Entwurf (Erlass vom September 1969) vorlegen. 

Sommer und ich waren darin einig, dem Minister mit Hilfe dieser 
Gruppe Alternativen zu der Planung von Fü S zu liefern und ihn auf 
diese Weise wirklich zum Herrn des Planungsgeschehens zu ma- 
chen. Der Planungsgruppe sollten andere mit Planung und Studien 
beauftragte Stellen zuarbeiten, wie die ZOR (Zentrale Operations 
und Research), die Operation und Researchgruppen beim IABG (In- 
dustrie, Anlagen- und Betriebsgesellschaft), Dornier und dem Bat- 
telle-Institut und der Stab für Studien und Übungen der Bundeswehr 
(Bensberg). 

Ob die Absicht des Ministers, mich in diese Planungsgruppe hin- 
einzunehmen, durch meine alten Kontrahenten im Ministerium ver- 
eitelt wurde oder ob der Minister in der Tat keine angemessene Plan- 
stelle für mich fand, bleibt offen. Schwerer wog für mich sein Argu- 
ment, dass ich in eine schwierige Lage käme, wenn ich als sein «Pla- 
nungsmann» Positionen vertreten müsste, die im Gegensatz stünden 
zu dem von mir drei Jahre lang vor Parlament und Ausschüssen ver- 
tretenen Konzept der Marine. Er meinte damals, dass für ihn das 
MRCA- (Multi Role Combat Aircraft) und auch das Fregattenpro- 
jekt fraglich seien. 
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Die endgültige Absage des Ministers wurde verpackt in eine feierli- 
che Verabschiedung durch ihn im Beisein von Staatssekretär Berk- 
han und Generalleutnant Dr. Stangl, dem Leiter der Personalabtei- 
lung. Dieses harmonische Zusammensein bei einem Glas Sekt gab 
mir noch einmal Gelegenheit, eine Lanze für die Marinekonzeption, 
für die Modernisierung zu brechen. 

Ich hatte den Eindruck, dass ich damit der Marine einen letzten 
Dienst erwiesen hatte. 

Am 31. Dezember 1969 verliess ich die Bundesmarine nach einer 
Dienstzeit von elf Jahren. Ich war 55 Jahre alt. 


Der Marine habe ich viel zu verdanken. 

Ich hatte das Privileg, bereits als junger Offizier Verantwortung 
zu tragen und konnte im Einsatz mit einer Handvoll Männer bis an 
die Grenze des Risikos und manches Mal darüber hinausgehen. Mit 
mir fuhren Männer, denen ich noch heute kameradschaftlich verbun- 
den bin. 

Die Erwartung, in einem Kreis von Offizieren arbeiten zu kön- 
nen, abseits von Intrigen und Konkurrenzdenken, hatte mich nach 
einer ebenso faszinierenden wie aufreibenden Tätigkeit im freien 
Beruf wieder zurück zur Marine gebracht. Auch wenn sich nicht alle 
Erwartungen erfüllten — ohne die Jahre in der Bundesmarine wäre 
ich zweifellos menschlich ärmer. 

Politisch öffnete sich mir in dieser Zeit eine andere Dimension. 

Die Verbindung mit der grössten Marine, meine Kontakte mit 
amerikanischen Seeoffizieren im Pentagon, bei SACLANT (Sup- 
reme Allied Commander Atlantic) in Norfolk hatten mir klarge- 
macht, dass Deutschland in den Jahren von 1949 bis 1955 einen ent- 
scheidenden Schritt getan hatte. Es war Partner der grossen See- 
mächte geworden. Noch unter den Auswirkungen seiner grössten 
Niederlage leidend, in einer Phase, die politischer Nichtexistenz na- 
hekam, in seiner Substanz zerrissen, geographisch getrennt, er- 
reichte 
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Deutschland auf ganz anderem Wege das, was Wilhelm II. vergeb- 
lich versucht hatte, nämlich mit Hilfe einer starken Flotte in den 
«Club der Weltmächte» (Salewski) aufgenommen zu werden. Der 
Kaiser, der nichts unterliess, um dem Volk die Bedeutung der See 
und der Seemacht zu verdeutlichen, scheiterte ebenso wie nach ihm 
Hitler bei dem Versuch, dem maritimen Faktor in der deutschen Po- 
litik Geltung zu verschaffen. Hitlers Ziel, sich mit der Seemacht 
England zu arrangieren (Flottenvertrag Juni 1935), um die Weltherr- 
schaft aufzuteilen unter den angloamerikanischen Seemächten und 
der kontinentalen europäischen Macht Deutschland, war bereits im 
Ansatz verfehlt. 

Durch das Bündnis mit den Seemächten in der NATO hat unsere 
wirtschaftliche Abhängigkeit von der See und die ihr entsprechende 
Dimension der Sicherheit eine politische Antwort gefunden. 

Die Abhängigkeit der rohstoffarmen, aber hochindustrialisierten 
Wirtschaft der Bundesrepublik von der See hat eine in unserer Ge- 
schichte beispiellose, existentielle Bedeutung erlangt. Die Hälfte al- 
ler Einfuhren, bei Erdöl und wichtigen Erzen bis zu 100%, kommt 
über See. Es bleibt eine Aufgabe der Gegenwart und der Zukunft, 
der Gesellschaft, dem deutschen Bürger diese Bindungen deutlich 
zu machen. Die Bindung an den Westen, an die Seemächte, sollte 
eine zentrale Position deutscher Politik bleiben. 


Industrieberater 
1. Januar 1970 bis 2. Juli 1984 





Ich bin in meinem Leben immer wieder in die Lage des Seefahrers 
gekommen, der alles bewohnte Land hinter sich liess in der Hoff- 
nung, jenseits der Meere wieder Land zu finden. 

Für mich war die Tätigkeit eines Industrieberaters neu. Meine 
Vorstellung darüber war etwa folgende: 

Die Bundesrepublik Deutschland ist ein hochtechnisiertes und da- 
mit sehr sensibles Gebilde. Falsche Schritte und Experimente auf 
wirtschaftlichem Gebiet können schwer korrigierbare Schäden her- 
vorrufen. Deshalb muss die Wirtschaft, die letzten Endes für den 
Wohlstand dieses Staates die Grundlage schafft, in ständigem Kon- 
takt mit der Regierung stehen. 

Da die Zentren der Wirtschaft ausserhalb Bonns liegen, können 
ihre führenden Köpfe nur zu Stippvisiten nach Bonn kommen. Die 
Teilnahme an so exklusiven Zirkeln wie der «Kanzlerrunde» oder 
dem «Rüstungswirtschaftlichen Kreis» ist zu selten und zu kurz, um 
einen wirksamen Gedankenaustausch zustande kommen zu lassen. 
Die Mitarbeit von Vertretern der Wirtschaft in Politik, Verbänden 
und der Exekutive ist daher wichtig. Voraussetzung ist, dass in der 
Sache kompetente Vertreter nach Bonn entsandt werden. In diesem 
Sinne habe ich meine Aufgabe aufgefasst, angefangen und durchge- 
führt. 


Bereits als stellvertretender Inspekteur der Marine hatte ich die deut- 
schen Werften im Bereich des Kriegsschiffbaus bei ihren Exportauf- 
trägen unterstützt, und zwar bei der Ausbildung fremder Besatzun- 
gen und mit Hilfe der Abteilung Rüstung bei der Güteprüfung, um 
dadurch die Vorteile anderer Nationen bei der Akquisition auszu- 
gleichen. Diese unterstützten ihre Werften auf höchster politischer 
Ebene. Der französische Verteidigungsminister, der italienische Ma- 
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rinechef, zum Beispiel, halfen ihren Werften durch persönliches Er- 

scheinen beim Auftraggeber. Englische Kriegsschiffe fuhren als 

schwimmende Ausstellungen für Waffen und Elektronik in der Welt 
herum. 

Ausserdem war die Marine daran interessiert, die zeitlichen Lü- 
cken, die bei dem geringen Eigenbedarf von deutschen Kriegsschif- 
fen und dementsprechend nur sporadischen Werftaufträgen entstan- 
den, mit Hilfe von Exportaufträgen zu füllen. Nur so konnte eine 
kontinuierliche Beschäftigung der Fachkapazitäten auf den Werften 
sichergestellt und ihre Abwanderung verhindert werden. 

Kampf gegen den Rüstungsexport ist immer ein Anliegen von 
Leuten gewesen, die mit besonderem humanem Pathos ausgestattet 
sind und dafür ein beredtes Engagement entwickelt haben. 

Die Werft HDW bewegte sich im Rahmen der von der Bundesre- 
gierung beschlossenen Exportrestriktionen. Das bedeutete: 

- keine Lieferung in Spannungsgebiete, auch nicht als Folge oder 
«Ergänzung» eines bereits bestehenden Rüstungsengagements, 
wie es bei einer langfristigen Kooperation gegeben wäre, 

- Zurückstellung merkantiler Gesichtspunkte in der militärpoliti- 
schen Szenerie in Absprache mit den anderen Industrienationen 
in Übereinstimmung mit der sogenannten «Carter Initiative». 


Ich konnte daher die bereits bei der Marine gehandhabte Unterstüt- 
zung deutscher Werften ohne Bedenken nunmehr als Berater fort- 
setzen. 

Selbst in einer Perspektive gesichert erscheinenden Friedens und 
entspannter politischer Beziehungen ist jeder Staat angewiesen auf 
Streitkräfte, um Bedrohungen begegnen zu können. Streitkräfte sind 
ein Attribut der Souveränität, auf deren Erhaltung jeder Staat be- 
dacht sein muss. 
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Als «Kapital» brachte ich für die Werft ein: 

- gute Verbindung zur Marine, zur Rüstungsabteilung im Bundes- 
verteidigungsministerium und zum Bundesamt für Wehrtechnik 
und Beschaffung in Koblenz, 

- Erfahrungen im Umgang und Bekanntschaft mit den Mitgliedern 
des Verteidigungs- und Haushaltsausschusses vom Parlament, 

- Kenntnis der Verfahrens- und Entscheidungslinie im Wirt- 
schaftsministerium, Finanzministerium und Auswärtigen Amt, 
im Bundeskanzleramt sowie persönliche Verbindung dorthin, 

- gute Kontakte zu den wichtigen Botschaften, — freundschaftliche 
Verbindungen zu anderen Marinen, — Beherrschen der englischen 
Sprache, die Verhandlungssprache in allen Marinen der Welt ist. 


Meine Unterstützung der Werft bei der Akquisition im Ausland 
führte mich von Süd- und Nordamerika über den Iran nach Indien, 
Ostasien und Australien. 

Entscheidend war die Qualität unseres Produktes. Wir konnten 
das technisch bessere Boot anbieten. Wir hatten das effektivere Waf- 
fensystem, wir hatten eine lange Tradition im U-Boot-Bau, unsere 
Werft verfügte noch über erfahrene U-Boot-Bauer aus dem Zweiten 
Weltkrieg. Es bestand eine Kontinuität in der Konstruktion, im Bau 
sowie in taktischen und logistischen Kenntnissen. 


Die Firma Ferrostaal, mit der wir in der Akquisition und Finanzie- 
rung eng zusammenarbeiteten, verfügte über ein weltweites Netz 
von Niederlassungen, das auch die Interessen von HDW auffing. Die 
vielseitigen Erfahrungen der für diese Firma tätigen Mitarbeiter ka- 
men uns auch gelegentlich dort zugute, wo uns Detailkenntnisse 
fehlten. 

Die Akquisition im Vorderen Orient bewegte sich wegen der be- 
kannten Spannungen zwischen Israel und den arabischen Staaten in 
einer besonders sensiblen Atmosphäre, in der intime Kenntnis der 
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Lebensgewohnheiten hochgestellter Verhandlungspartner wichtig 
war. Eines Tages kündigte der Minister eines arabischen Landes sei- 
nen Besuch in der Bundesrepublik und in unserer Werft an. Wir er- 
hielten ein Telex folgenden Inhaltes: «... bevorzugtes getränk des 
ministers ist eine mischung von 5 cola, /s chivasregal. als sittsamer 
muslim wird er nie danach verlangen, aber er erwartet, dass ihm 
diese art colaverschnitt vorgesetzt wird, auf zimmer und als aperitif. 

bevorzugte zigarre: davidoff nr. 1. 

neben tennis schätzt besucher über alle massen aufenthalt in 
nachtclubs, möglichst unerkannt, unter angenehmsten, entspan- 
nungsfördernden rahmenbedingungen, auch für seine engsten ver- 
trauten ...» 

Obwohl wir alle Wünsche erfüllten, kam es nicht zu einem Auf- 
trag. 

Die politischen «Rahmenbedingungen» waren stärker. 


1971 bekam ich über die Westdeutsche Landesbank Kontakt mit der 
Architekten-Ingenieurgruppe INTEGRAL. Damit konnte ich dem 
immer gehegten Wunsch nähertreten, auch wieder in der Architektur 
aktiv zu werden. 


INTEGRAL war eine international tätige, unabhängige Planungs- 
und Beratungsgesellschaft mit Hauptsitz in Mettmann, Niederlas- 
sungen in Hamburg und München sowie Tochtergesellschaften in 
Belgien, Spanien und dem Libanon. 

Das Leistungsangebot reichte von der Grundlagenplanung bis 
zum schlüsselfertigen Projekt aus einer Hand. 350 Mitarbeiter erar- 
beiteten 1970 einen Honorarumsatz von etwa 18 Millionen Mark. 
Auftraggeber waren zu etwa 75% die private Wirtschaft, zu 25% die 
öffentliche Hand. 

Die Schwerpunkte meiner Beratertätigkeit waren, Kontakte zur 
Industrie und zu den Behörden zu schaffen und die Führung des Un- 
ternehmens zu beraten, insbesondere im Personalbereich. 
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Um die zweite Aufgabe durchführen zu können, wurde ich Mit- 
glied des Beirates. In dieser Eigenschaft nahm ich an den monatli- 
chen Geschäftsführerversammlungen teil und bekam so Einblick in 
die allgemeine Geschäftslage und die Geschäftsentwicklung, in den 
jeweiligen Finanz- und Liquiditätsstand. 


Im Jahre 1974 übernahm ich die Leitung des Verwaltungsrats der 
Tochterfirma in Barcelona/Spanien. Die Hauptprojekte zu dieser 
Zeit waren die Ford-Werke in Valencia und das Observatorium auf 
dem Calar Alto in der Nähe von Almeria, eine Cooperation zwischen 
der Max-Planck-Gesellschaft und der spanischen Regierung. 

Dieses Projekt des Deutsch-Spanischen Astronomiezentrums hat 
mich besonders fasziniert. Der Ort Calar Alto wurde wegen seiner 
hervorragenden Beobachtungsmöglichkeiten während des ganzen 
Jahres ausgewählt. Seine Vorzüge sind: 200 klare Nächte im Jahr, 
keine Lichtverschmutzung, ausgeglichene Temperaturverteilung in 
der Atmosphäre, Höhe 2°200 Meter, sowie praktisch staubfreie und 
trockene Luft. Die wissenschaftliche Leitung de# Projekts hatte Pro- 
fessor Elsässer, der Leiter der Astronomischen Abteilung des Max- 
Planck-Instituts. Der Geldgeber war die Bundesrepublik Deutsch- 
land. Spanien stellte das Territorium und die Infrastruktur. 


Das Projekt genoss grosse Publizität in Spanien, insbesondere nach- 
dem der erste Erfolg mit dem bereits stehenden 1,23-Meter-Tele- 
skop, die Entdeckung einer neuen Galaxie, mit dem Arbeitstitel 
«Calar Alto» bezeichnet wurde. Diese Entdeckung wurde möglich 
durch ein an das Teleskop angeschlossenes Infrarotgerät, das in einer 
Werkstatt des Instituts in Heidelberg hergestellt worden war. Das 
Infrarotlicht wird von den kosmischen Molekül- und Staubmassen 
in weitaus geringerem Umfang absorbiert, so dass man durch sie 
hindurch gewissermassen in die Sterngeburtsstätten der Milchstras- 
sensysteme hineinschauen kann. 
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Das Infrarotlicht wird mit Hilfe einer speziellen optoelektroni- 
schen Technik übersetzt und zugleich so verstärkt, dass man es fo- 
tografisch aufnehmen kann. Die weitere Planung des Gesamtprojek- 
tes sah vor: 

einen 1,2-Meter-Schmidtspiegel, der fehlerfreie Fotos grosser 
Himmelsausschnitte macht, 

ein 2,2-Meter-Teleskop und ein 3,5-Meter-Teleskop. 


Die planerischen Probleme dieses Projektes lagen in der Zusammen- 
arbeit mit einem spanischen Architektenteam, das nicht mit einem 
ausreichenden zeichnerischen Vorlauf arbeitete und nicht detailliert 
genug zeichnete. 

Andererseits kamen wir in Verzug durch einen wilden Streik der 
Mitarbeiter in unserem Büro Barcelona. Ihn beizulegen war schwie- 
rig, weil die demokratischen Institutionen nach dem Ende der fran- 
quistischen Ära noch nicht gesetzeskonform und reibungslos arbei- 
teten. Die starke kommunistische Gewerkschaft hatte ihren Fuss in 
der Tür. Ein Mitarbeiter, der arbeitswillig war, wurde zusammenge- 
schlagen. 

Obwohl Zeugen dieses Vorfalles aussagebereit waren, gelang es 
vor dem unter gewerkschaftlichem Druck stehenden Arbeitsgericht 
nicht, die Unruhestifter herauszusetzen. Wir waren schliesslich ge- 
zwungen, uns von drei Rädelsführern freizukaufen. Das bedeutete 
dreimal Zahlung von sechs Monatsgehältern. 


Die Probleme auf der Baustelle lagen in der von deutschen Arbeitern 
unterschiedlichen Mentalität andalusischer Arbeiter, die zum Bei- 
spiel keine Überstunden machten, wenn diese wegen der ausserge- 
wöhnlichen klimatischen Situation dringend notwendig waren. Kon- 
struktiv lagen die Schwierigkeiten im Einhalten der geforderten ge- 
ringen Toleranzen. 

Um eine Vorstellung von den Dimensionen der 3,5-Meter-Tele- 
skopkuppel zu geben: Sie hat einen Durchmesser von 30 Metern, ei- 
ne Höhe von 38 Metern, das sind in etwa die Dimensionen der Kup- 
pel von St. Peter in Rom. 
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Einige Daten zu dem 3,5-Meter-Spiegel: Hersteller des Rohlings: 
Jenaer Glaswerke Schott in Mainz. Material: Glaskeramik «Zero- 
dur», Herstellungsdauer: vier Jahre, Gewicht 14 Tonnen. 

26 Tonnen Schmelze mit einer Temperatur von 1°600° Celsius 
flossen in die Gussform. Die Kühlung dauerte 146 Tage. Eine erste 
Bearbeitung, bei der die äusseren Partien abgesägt wurden, sowie 
Qualitätskontrollen beanspruchten vier Monate. Die Keramisierung 
ist der eigentliche kritische Prozess. 

Dabei wird durch nochmalige Erwärmung auf 800° und an- 
schliessend gesteuerte Kühlung ein Teil des amorphen Glasmateri- 
als in den kristallinen Zustand überführt. Dauer 254 Tage. Durch 
diesen Prozess wird der Temperaturkoeffizient praktisch auf Null 
gebracht, das bedeutet, dass man bei langer Belichtungszeit fehler- 
freie Bilder bekommen kann, selbst wenn im Laufe der Nacht in der 
Beobachtungskuppel erhebliche Temperaturveränderungen eintre- 
ten. 

Die bisherigen Messergebnisse durch das sogenannte optische 
Fenster reichen etwa bis in eine Entfernung von zweieinhalb Milli- 
arden Lichtjahren. Man hofft, mit diesem Spiegel Sterne und Ga- 
laxien beobachten zu können, die eine weit grössere Entfernung zur 
Erde haben, die uns Nachrichten übermitteln von einer Aktualität, 
die nach Berechnung der Geologen mit jenen Ereignissen auf unse- 
rem Stern zusammenfallen, als die Erdkruste erstarrte. 


Diese kaum vorstellbaren Raum-Zeit-Koordinaten in Relation zu 
unserer Vorstellungswelt gebracht, bedeuten: 

Der Mensch ist seit etwa 600°000 v. Chr. nachweisbar. Die ei- 
gentliche Geschichte des Menschen beginnt ungefähr 60°000 v. Chr. 
mit dem sogenannten Aurignacien. Etwa 13’000 v. Chr., im Magda- 
lenien, wurden die herrlichen Höhlenmalereien von Altamira in Spa- 
nien und Lascaux in Frankreich geschaffen. , 

Die Bibel erzählt von dem sechstägigen Schöpfungsakt. Am letz- 
ten Tag schuf Gott den Menschen. Ordnen wir die Zahlen der Wis- 
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senschaft in die biblische Vorstellungswelt ein, so ergibt sich, dass 
die Geschichte der Menschheit in diesem Massstab den Bruchteil 
einer Sekunde ausmacht. 

Aber diese Sekunde des Schöpfungstages ist angefüllt mit Schön- 
heit und Wagnis. Sie spiegeln den unerhörten Akt menschlichen Er- 
greifens der auf der Welt wirksamen Kräfte. Sie bedeuten Gestal- 
tung und Selbstdarstellung, die allein durch den menschlichen Geist 
möglich waren. 

Um wieviel ärmer wäre die Welt, wenn es Wort, Tat und Glauben, 
wenn es Kunstwerke, Gesellschaft, Staat und Recht nicht gäbe, ein 
grossartiges Mosaik, von den schöpferischen Kräften des Menschen 
zusammengesetzt. 
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Epilog 


Man ist geneigt, sein Leben rückschauend zu raffen und bestimmten 
Leitmotiven zuzuordnen. 

Noch heute klingt mir im Ohr ein Spruch, der in der Zeitschrift 
der hündischen Jugend «Pflug und Speer» stand und der meiner Hal- 
tung damals entsprach: 


«Den Krämern lasst ihr Gold, Den Ruhm den Schläch- 
tern, Bekennet Euch zu den Verächtern, Die schwertlos 
ringen um den Hohen Preis.» 


Es war die Zeit des frühen Aufbegehrens gegen eine Welt der Nütz- 
lichkeit, des Opportunismus, gegen eine Welt der gesicherten Exis- 
tenzen, Ämter und Würden. 


Dann kam die Zeit, in der man sich der eigenen Kraft bewusst wurde 
und diese in den Dienst einer Sache stellte, von der man glaubte, sie 
würde die politische Landschaft und die Gesellschaft verändern. 

Ein Wort des Fliegers Udet stand dafür: 

«Das Schicksal hat es jedem von uns in die Hand gegeben, ob wir 
Krämer sein wollen oder Soldaten, ob wir das Leben geniessen wol- 
len oder unser Glück für nichts achten vor der Idee, die die kleine 
Barke unseres Daseins in den ewigen Strom der Geschichte hinaus- 
trägt.» 


Nach dem Sturz des Ikarus lernte man es, von den eigenen Bestän- 
den auszugehen und nicht von Parolen. 

Es bleibt der Mensch, sein von Veranlagung, Erziehung und Er- 
kenntnis begrenzter Kreis, den er abschreiten kann und ausfüllen soll 
— für das «bonum commune», wie ich es verstehe und wie sich mir 
der Begriff in den Jahrzehnten meines bewussten Lebens, als Soldat 
in zwei Marinen, aber auch als Architekt ausgeformt hat. 
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Die Gleichsetzung des «bonum commune» mit Freiheit, Gleichheit, 
Brüderlichkeit mit dem Ziel einer Endgesellschaft der völlig Freien 
und Gleichen erscheint mir zu einfach. 

Das Postulat der Gleichheit ist seit der Französischen Revolution 
von den Intellektuellen wie von den Massen gleichermassen in den 
Vordergrund gerückt und hat den Raum der Freiheit eingeengt. 

Grosse Entwürfe erstickten in alltäglichen Banalitäten, in der vor- 
herrschenden Sorge um die Sorglosigkeit. Die Bequemlichkeit, die 
Sicherheit von der Wiege bis zum Grabe geben dem Individuum we- 
nig Anreiz, die in ihm schlummernden Kräfte auszuschöpfen. 

Die Erzeugung unlimitierter, immer neuer materieller Bedürf- 
nisse erscheint mir als Perversion des Gemeinnutzes. 

Das «Wirtschaftswunder», der Stolz auf unsere technisch-wissen- 
schaftlichen Leistungen, das quantitative Denken und die Befriedi- 
gung, soviel Anerkennung und Reichtum erworben zu haben, haben 
unseren Sinn für die Qualität, für echte Gemeinschafts- und Kultur- 
güter geschwächt. Die Mehrheit unserer Gesellschaft möchte diesen 
Zustand bewahren und den Pakt mit dem Teufel verewigen, «Ver- 
weile doch, du bist so schön.» 

Schliesslich - ist das «bonum commune» in unserem demokrati- 
schen Rechtsstaat verwirklicht? 

Schon Tocqueville hatte in einer grossen Vision die nicht zu kon- 
trollierende Macht der Parteien, der Konzerne, der Parlamente und 
der Verwaltung beschworen. Die Medien von heute kannte er noch 
nicht. Ich sehe die Gefahren der sich versteinernden Organisations- 
formen eines verwalteten Staates. Demonstrationen, Bürgerinitiati- 
ven gibt es im Übermass. Jedoch fehlt es an Anstrengungen, um den 
Fortbestand der Grundwerte unserer Gesellschaft zu sichern. 

Es ist notwendig, das Leben in Spannung zu halten, damit sich 
freie Charaktere entwickeln können, die in bewusster Hingabe an die 
in jedem demokratischen Gemeinwesen verkörperte Staatsethik ihre 
Pflicht sehen. 
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Wir müssen weg von den lauten politischen Worthülsen und Ide- 
ologien. Es gilt, Oasen zu bilden in der Wüste der Parolen, kritisch 
zu sein gegenüber dem Trugbild der gesicherten Existenzen. Wir 
brauchen Menschen, die voller Verantwortung die Gefahrenzonen 
sehen und präzise markieren, die das Fahrwasser ausbojen, das das 
Schiff der kommenden Generation fahren muss. 

Ein Sinnbild für die Lotsenfunktion der Menschen ist mir dieses 
Erlebnis: 

Während einer Auslandsreise an Bord von «U 46», 1938, die in 
die Häfen Melilla, Ceuta und Lissabon führte, charterte ich in Lissa- 
bon für den wachfreien Teil der Besatzung einen Omnibus und fuhr 
mit ihr ins Land hinein. Es war ein heisser Tag. Nach der Besichti- 
gung von kunsthistorischen Stätten suchten wir Kühlung beim Ba- 
den in einer einsamen Bucht am Atlantik. 

Wir waren kaum im Wasser, als uns eine ablandige Strömung er- 
fasste und unaufhaltsam ins Meer hinaustrieb. Einige wurden von 
Verzweiflung und Panik ergriffen, begannen zu schreien, andere wa- 
ren von der Furcht wie gelähmt. Es war eine unangenehme Situation, 
weil kein menschliches Wesen in der Nähe war, das uns hätte helfen 
können. Ich versuchte, die Angst abzustreifen, und zwang mich fast 
wie ein Unbeteiligter, mit einer gewissen Distanzierung die Lage zu 
erfassen. Dabei fiel mir auf, dass leichte Gegenstände, die auf dem 
Wasser schwammen, nicht nach draussen gezogen wurden, sondern 
im Gegenteil in die Bucht hineintrieben. Da kam mir der Gedanke, 
dass, wenn man versucht, den Körper so weit oben wie möglich zu 
halten, man vielleicht auch wie diese oben treibenden leichten Ge- 
genstände an Land zurückschwimmen konnte. 

Ich rief meine Erkenntnisse einigen beherzten Unteroffizieren zu, 
und nun versuchten wir gemeinsam auf die Männer einzuwirken und 
sie dazu zu bringen, in einer Art Oberflächenschwimmen an Land 
zurückzukommen. Erschöpft, aber gerettet fanden wir uns alle an 
Land wieder. 
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Ich glaube, dass diese erlebte Geschichte ein Modell sein kann für 
das, was ich über Engagement und Distanzierung sagen möchte. 

Unsere Zeit steht im Zeichen apokalyptischer Visionen, ausgelöst 
durch die Ausbeutung und Zerstörung der Natur und durch die Ent- 
fesselung prometheischer Kräfte. Wir befinden uns heute in einer 
Situation, wo die Gefahren, die uns aus dem gesellschaftlichen 
Raum entgegenkommen, und die Unsicherheit, mit der wir auf die 
Fülle der nicht mehr einzuordnenden Informationen reagieren, so 
gross sind, dass wir mit einem hohen Mass an Affekten, Wunsch- 
und Furchtdenken reagieren, auch mit Irrationalität. Viele Menschen 
sind nicht mehr in der Lage, der Erfassung von Sachzusammenhän- 
gen den Vorrang zu geben und sich in kritischen Situationen, die 
eine kühle Analyse erfordern, frei von Emotionen zu halten. 


Wir sollten es lernen, uns von unseren Emotionen zu distanzieren 
wie die Schwimmer in der Atlantikbucht, die damit die Gefahren, 
die ihnen drohten, unter Kontrolle brachten. 

Ich bin mir darüber im Klaren, dass Appelle an die Vernunft im- 
mer Gefahr laufen, als intellektuelle Blässe abgetan zu werden, zwar 
ex cathedra, im Seminar, gut zu hören, aber in der rauhen Wirklich- 
keit Rufe in der Wüste sind. 

Der Mensch ist — nach der wissenschaftlichen Bewältigung eini- 
ger der bedrohlichsten Naturgefahren — die grösste Gefahrenzone 
der Menschheit. «Der Schrecklichste der Schrecken, das ist der 
Mensch in seinem Wahn.» (Schiller) 

Es erscheint mir daher notwendig, sich nicht durch den Kampf 
der von starken Interessen und Affekten bestimmten Glaubensbe- 
kenntnisse beirren zu lassen, sondern als Spezialist für die Orientie- 
rung in der menschlichen Gesellschaft realistische Modelle auszuar- 
beiten, um solchem Wahn begegnen zu können. 

Die bürgerkriegsähnlichen Krawalle, gewalttätige «Demonstrati- 
onen» in vielen deutschen Grossstädten, auch in anderen Ländern, 
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die Rückkehr zu religiösen Fanatismen im Iran, in Irland, im Liba- 
non, von Rassenkämpfen auf dem Territorium der Sowjetunion sind 
Warnzeichen. 

Eine scharfe Analyse der Gefahr ist die Voraussetzung für eine 
Vermeidung der Katastrophe, mit den Worten von Generaloberst 
Beck: 

«Nichts wäre gefährlicher, als sprunghaften, nicht zu Ende ge- 
dachten Eingebungen nachzugehen, mögen sie sich noch so klug 
oder genial ausnehmen; oder auf Wunschgedanken aufzubauen, mö- 
gen sie noch so heiss gehegt werden. Wir brauchen Offiziere, die 
den Weg logischer Schlussfolgerungen in geistiger Selbstzucht sys- 
tematisch bis zu Ende gehen, deren Charakter und Nerven stark ge- 
nug sind, das zu tun, was der Verstand diktiert.» 

Meine Tagebücher liegen vor mir, die Erinnerungen bestürmen 
mich. 

Was wäre mein Leben ohne diese Erinnerungen? 

Ich rieche noch den Duft der blühenden Wiesen am Rande des 
Dorfes, in dem wir lebten, spüre noch den Sand, auf dem wir barfuss 
liefen. 

Ich sehe mich der aufgehenden Sonne entgegenschwimmen im 
See, an dem die hündische Jugend ihre Zelte aufgeschlagen hatte. 

Neben den Männern stehe ich auf der Brücke meines Bootes, die 
Männer im Ölzeug, wie verwachsen mit dem Doppelglas. 

Ich sehe den Tiefenmesser im getauchten Boot unter der Einwir- 
kung detonierender Wasserbomben auf unter 240 Meter fallen, und 
ich sehe den Widerschein der Notbeleuchtung auf den bleichen Ge- 
sichtern der Männer, die gebannt den Zeiger beobachten, dessen Be- 
wegung Leben oder Tod bedeutet. 

Ich sehe die Gesichter der Kommilitonen auf der Universität, der 
Kunst und Kultur geöffnet, die amerikanischen Offiziere vor den 
Bildschirmen im Strategic Air Command, ständig auf Wache für die 
Freiheit der westlichen Welt. 


424 


Vor meinen Augen tummeln sich Bettler, Diebe, Agenten, eine 
Vielfalt von Erlebnissen, darunter auch solche, die meine Börse er- 
leichterten. 

Es ist eine Gabe Gottes, sich an Dinge zu erinnern, die bedeu- 
tungslos scheinen und doch wegen ihrer Farbigkeit, wegen eines ge- 
wichtigen Wortes, einer grossartigen Tat, wegen eines weiterführen- 
den Gedankens haftengeblieben sind. 

An Angst und Mut, an Verlogenheit und Wahrheit, an all das er- 
innerte ich mich, als ich dieses Buch niederschrieb. 

Es war kein Stachel des Nichterlebten, der verpassten Gelegen- 
heiten in mir. 

Ich habe auch nicht gezögert, mich selbst immer wieder in Frage 
zu stellen. Bei allem, was ich tat, habe ich mich nicht beirren lassen, 
bin weitergegangen. 

Als es einmal in die Irre ging, habe ich dafür bezahlt. 

Und noch etwas: 

Ich wollte mir von niemandem einreden lassen, ich müsste schrei- 
ben. Und dann tat ich es doch. Man findet einen Grund, und wenn es 
der ist, den Enkeln über eine Periode unserer Geschichte zu berich- 
ten, die nur wir kennen, weil wir sie miterlitten und mitgestaltet ha- 
ben. 

Sie liegt wie ein Schatten auf uns bis an das Ende unserer Tage. 

Aber sie soll und darf unsere Kinder und Enkel nicht mehr belas- 
ten. 


Es blieb eine grosse Unsicherheit, wie man das Plädoyer für die 
Wahrheit verständlich machen könnte. Wie zu verdeutlichen war, 
dass nicht nur kluge und dumme Gedanken, nicht nur getane und 
unterlassene Taten, nicht nur gutes und schlechtes Gewissen, son- 
dern die ganze Existenz dieses Leben geformt hatte — und wie sehr 
man sich davor hüten musste, grosse Worte zu gebrauchen. Auf die- 
sem Boden der Erinnerungen stehend, sehe ich vorausblickend eine 
Entwicklung, die uns vor Entscheidungen stellt, aus denen es kein 
Entweichen gibt, keine innere und äussere Emigration. 
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Es wird eine andere Ordnung der Dinge kommen - die alte hat 
sich überlebt. Aber wir werden das neue Haus nur bauen können auf 
den alten Fundamenten, mit Menschen, die in geistiger Zucht ihren 
Kreis abschreiten. 

Ohne Illusionen — jedoch nicht nihilistisch, tapfer — jedoch nicht 
militant, in diesem Sinne: 


«und heisst dann: schweigen und walten, 
wissend, dass sie zerfällt, 

dennoch die Schwerter halten 

vor die Stunde der Welt.» (Gottfried Benn) 
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